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Aldous Huxley (1894-1963), Darwin’in baslica destekgisi, linlii evrimci biyolog Thomas
Henry Huxley’in torunu, gene iinli biyolog Sir Julian Huxley’in kardesi ve iinli sair ve
elestirmen Matthew Arnold’'un yegenidir. Babasi Leonard Huxley Cornhill dergisinin
sahibi ve yOneticisiydi.

Huxley Eton’da ogrenciyken gozleri son derece bozuldu, yar1 kor durumuna disti.
Yasam1 boyunca gormek icin savas vermek zorunda kaldi. Sonu¢: Herkesden daha iyi
gormeyi, herkesin goremediklerini de gormeyi basarda.

Ik cakardign Kkitaplar siir kitaplarydi. 1921’de yayimladigi ‘Krom Saris’ (Crome
Yellow) adli romani, onu iine kavusturdu. Ama asil iiniinii ‘Yeni Diinya’ (Brave New
World) adli gelecekgi yergi romanina borcludur.

1919’da Belcikali Maria Nys'le evlendi. 1920°li yillarin biiyiik béliimiinii Italya’da
gecirdikten sonra 1930’larda Giiney Fransa’ya yerlesti. 1937’de ikliminin gozlerine iyi
gelecegi inanciyla Kaliforniya’ya goctii ve oliinceye kadar da orada yasadi. 1955’de karisi
Maria Nys’in oliimiinden bir y1l sonra konser kemancisi ve ruh¢oziimeii Laura Archera’yla
evlendi.

1940'lardan baslayarak giderek Dogu felsefeleri ve Dogu gizemciligine ilgi duymaga

basladi, 6lmeden bir y1l 6nce yazdig1 bu kitaptan, bir yasam boyu siirdiirdiigii arayisini,
‘Zen Budizm’de noktaladigini1 anhiyoruz.



ALDOUS HUXLEY
ADA
© yol yaynlar
Ceviren: SENTHA AKAR
Sunus Yazis1: AKSIT GOKTURK
Dizgi Baski: Dogus Matbaasi
Baski Tarihi: Temmuz 1983
Kapak Baski: Tem Ofset Matbaasi
Ahmet Giingoren P.K. 30 YesilkoyIST.

Tel.: 573 08 19573 85 10 Florya Otlukbeli Sok. 26
Cevirinin Yayin hakk: © Seniha Akar / Yol Yayinlan 1983
Cemberlitas Piyerloti Cad. Peykhane Sok. Kamer Han. No. 19.
Tel.: 576 54 69577 15 98 Topkapi, Maltepe ornek Han 8/4.



SUNUS

Aldous Huxley (1894-1963), son roman Ada’min (Island) yayimlandigr 1962 yilina degin
bir karsi-titopyalar yazar olarak bilinir daha cok. 1932 yilinda yayimladigi Yeni Diinya
(Brave New World), diinyaya bilimin egemen olmasiyla insan mutlulugunun kesinlikle
saglanabilecedi varsayimindan yola cikar. Bu varsayimi Huxley, yirminci yiizyil Ingiliz
yaziminda titopya romancilarimin onciisii olan, ozgiirliikcii H.G. Wells'ten (1866-1946)
aktarir gibidir. Gercekte Wells'tir, bilimin insan mutluluguna gotiirecek tek yol olduguna
kesinlikle inanan. Bu inanc cizgisinde Huxley Yeni Diinya’da bilimin, insan mutlulugunu
dogum oncesinden baslayarak adim adim orgiitleyebilecegini anlatir. Bu ilke tizerine
kurulmus bir diinya devleti sunar bize. Ancak, boyle tepeden diizenlenmis bir toplumsal
mutluluk, yetmez kimi bireylere sonunda. H.G. Wells’in iyimser varsayimi, insan
gelecegi konusunda kotiimser bir kuskuya birakir yerini Huxley’in romaninda. Yeni
Diinya’dan otuz yil sonra yayimlanan Ada'da cizilen diis iilkede ise toplumun bireyleri,
mutluluga bilimsel bir giidiimle kosullannmis degildir. Mutlulugun, alabildigine
ozgiirliige dayandigi, gercek bir giizel yeni diinyadir, Huxley'in son romamnda bize
sundugu. Gerci onun bilime olan biiyiik inanci gene siirmektedir. Ancak, Ikinci Diinya
Savast ile ardindan gelen soguk savas dalgasimi, zorba yoneticiler elinde bilimin
insanligin yikimina nasil arag¢ edilebilecegini, diinya niifusunun hizla artisim,
toplumlar: saran tiiketim tutkusunu, insanmin teknolojiye goziinii bile kirpmaksizin kole
olusunu, kitle iletisim araclariyla giidiilen siirti-uluslar, bireyleri gozii donmiis bir
kazanc tutkusuyla siirtiklenen sozde cagdas toplumlari, gitgide giidiiklesen Ozgiir insan
yaraticthgim, umutsuzluk icinde yillar boyu izlemis bir adamdir Ada’yr yazdigi zaman.

Bu umutsuzlugu giizel bir umuda doniistiirmeyi bilir Huxley. Cagimizin bir bilgesi, bir
biiyiik ogretmenidir o ciinkii. Her bilge kisi gibi, her ogretmen gibi iyimserdir eninde
sonunda, insanogluna giiveni her zaman biitiin olan bir iyimser. Gelecege doniik bu
giizel umudu, cagimizin bir baska iinlii bilgesiyle, Bertrand Russell'la (1872-1970)
paylasmas ilginctir. Russell, Ada’min yayinlamisindan bir yil once cagimizin toplumsal
sapikliklarina, ézellikle niikleer silahlanma cilginhgina karst yazdigh Insanlhigin Yarim
(Has Man a Future?) adli yapitimin sonunda: «Diistincenin alabildigine dal budak
saldigi, umudun hicbir zaman golgelenmedigi, soylu bir davranisin su ya da bu pacavra
amac¢ ugruna alcaklik diye cezalandirilmadigi, 1511 1511 bir seving diinyast kafamda
canlamyor,» diyordu. Huxley, bu 151l 1511 diinyay1 cizer sanki Ada’da. Diistincenin
alabildigine ozgiir oldugu, umudun golgelenmedigi, insan yetenekleri ile yaraticiligin
hicbir engelle karsilasmadigi bir diizeni yansitir Huxley’in cizdigi Pala toplumu.

Endonezya takimadalart yoresinde, gercek haritalarin yazmadigi bir diissel adadir Pala.
Daghk bir adadir, komsu ada Rendang’dan da bir deniz bogaziyla ayrilir. Zengin petrol,
altin, bakir yataklar: vardir. Ancak tilkenin gereksinmesi oraminda kullanmilir bu yeralti
zenginlikleri, yabanct kumpanyalarla hicbir isbirligine, uluslararasi biiyiik kazancg
yontemlerine girisilmez. Adadaki 6rnek toplum diizeni, bir Iskocyalh hekim ile eski
Raca’min cabalart sonucu gerceklesmistir. Temel ilke, ada halkina elden geldigince ozgiir,
mutlu bir yasam saglamaktr. Bu amacgla, Bati diinyasimin bilimiyle teknigi
Uzakdogu'nun yasama bilgeligi ile kaynastirilmistir. Pala’lilar dogustan barisci,



ordusuz, silahsiz bir ulusturlar. Ulkede cezaevleri yoktur, basin tekelleri yoktur.

Pala toplumunda en énemli kurumlardan biri egitimdir. Ulkenin okullarinda genclere
degisik bilgi alanlammin amaclar, kavramlar, ortak bir insanlhk iilkiisiine
temellendirilerek ogretilir. Cevrenin korunmasi, genclerin egitiminde iizerinde durulan
onemli bir konu, ahlGkin da temelidir, insamin ancak, anlayabildigi, sevebildigi bir
diinyada, bir dogal cevrede mutlu olabilecegi inancindadir Pala’lhilar. Baskentteki
tiniversitede toplumbilim ile karsilastirmali dinbilime biiyiik 6nem verilir. Ama yalniz
kuramsal bilgiler &grenmekle kalmaz Palalh gencler. Oziimlenmemis, yasama
uygulanmams ezber bilginin ancak acilarin kaynagt olacagi bilindiginden on alt1 ile
yirmi dort yas arasinda Pala’h gencg, okuldaki egitimi yamisira bir de iste calisir, emegi
tamir, somut yapicilik becerisi kazanr.

Ada’min cocuklarimin tiimii, dort bes yasindayken, ruhsal bedensel sinamalardan
gecirilir. Egitimi giic ya da sapkin egilimli olanlar secilir, bunlarin sagaltimi icin
onlemler alimir. Pala ilkelerine gore suc¢ isleme egilimi de, insan govdesindeki salgilarin
bir bozuklugundan dogar, bu nedenle cezay1 degil, iyilestirilmeyi gerektirir. Cagdas
davramsbilimi arastirmalarimin biitiin sonuclar uygulamir Pala’da. Sozgelimi, zorba
egilimli bireyler, bu sayril tutkudan kurtulsunlar diye, govdeyi zorlayacak agir islere
kosulur. Yakin topluluk iliskisini de gerektirecek islerdir bunlar: odun kesme, maden
isciligi, denizcilik gibi. Kimi durumlarda da hipnozla sagaltilir boyleleri. Sinir ya da
ytirek sayrihiklart yok denecek orandadir. Dengeli pir beslenmenin, saghkli bir cinsel
diizenin sonucudur bu. Ailelerinin gecmisinde kalitimsal sayriliklar olan ana babalar,
yapay dolleme ile saghkl cocuk sahibi olabilirler. On bes yiinii aileden olusan biiyiik aile
obekleri icinde cocuklar istedikleri ¢ifti anne baba secebilir, istedikleri an baska bir anne
babaya gidebilirler. Boylece cocuklarin ezilmesi onlenir.

Pala toplumu Budist bir toplumdur. Ancak Pala’daki Budizm, soyut, karanhk gizemlerle
korkularla dolu, anlasilmaz bir din degildir. Bireylere, yasadiklar: diinyanin otesinde bir
soyut Nirvana'y degil, yasanan gercek diinyanin enikonu benimsenmesi gerekliligini
égretir. Dinsel egitimin temeli, gercek duyu deneyleridir. Insamin bes duyusunun biitiin
algr verileri, onun kendi beninin tutsakhigindan kurtulmasina yardim ederler Pala
inancina gore. Bu inancin savsozii ise: Tattvam asi (Sen O’sun,) tiimcesidir. Insanin
giindelik yasamina uygulanan cok degisik yoga tiirleri vardir Pala’da. Bunlardan en
onemlisi, bir sevisme yogasidir. Kisi, govdesini her ogesiyle denetleyebildigi an, sevisme
mutluluga doniisiir ancak. Sevisme ediminin dorugundaki coskuyu, biitiin insan
yasamimn stirekli mutlulugu durumuna getirmektir amacg. Gene Russellin, daha once
Insanhgin Yarimi'nda dile getirmis oldugu bir ozlemdir bu: «Insanlar arasindaki
iliskiler de sevi siirlerinin giizelligine erisebilir. Kadin erkek sevismesinde bircok kimsece
arasira tadilir bu olanak. Boyle dar simirlar icinde kalmasina da hicbir neden yoktur.
‘Koral Senfoni'deki gibi biitiin evreni kucaklayabilir. Bu, insan giicii disinda bir sey
degildir.» Bireysel mutlulugun coskusunu ozgqiirliik icinde biiyiiterek topluma
maletmektedir Pala’da yasama iilkiisii.

En onemli dinsel torenlerden biri, «moksa» torenidir. Bu toren iilkenin biiyiik
tapinaginda genclerin katilmaswyla yapilir... Etkili bir duyarhk uyaricisidir «moksa»



ilaci. Bilinci biiyiitiir, beynin etkinligini arttirir, bilincdisinin kavramsim olanakh kilar.
Daglarda yetisen bir tiir mantardan elde edilen «moksa» ilacina Pala’lilar «gercegi
gosteren» de derler. «Moksa» ilact alan kisi, cennetin cehennemin otesine ulasan gorsel
bir kavraynsla, Budizm’deki «boslugun parlak 1si1gi»na varir. Kisinin kendi beninden
kurtulmas icin bir egitim, bir yoldur «moksa» ilaci.

Ulkenin gencleri, koca bir alanda Buda ile Tanrimin korkuluk biciminde yapilmis dev
kuklalariyla istedikleri gibi oynar, eglenirler. Bununla onlara, biitiin tanrilarin
insanlarca yaratilmis, giiclerini de insanlara borclu olduklar, ogretilmek istenir.
Tanri'dan olsun, insandan olsun, tepeden inme hicbir buyruga korii koriine uymaz Pala
yurttasi. Kendi 6zgiir bilinciyle istencinin benimseyecegi yolda davranir.

Pala yurttas: ii¢ dil konusulur: Sanskritce, Palaca, Ingilizce. Sanskritce dinsel amaclar
icin kullamlir. Pala’min Iskocyal kurucusunun iilkeye soktugu Ingilizce ise bilim ile alim
satimin dilidir. Palaca ozel iliskiler diizleminde kullamilir: Sevisme edimiyle ilgili cok
zengin bir sozciik dagarcigi vardir. Ulkede, sevisme toresine biiyiik 6nem verildigi icin,
Pala’da basilmis ilk Ingilizce yapitlar da Binbir Gece Masallar ile Diamant Sutra
cevirileridir.

Bir sevgi, baris, giizellik, umut toplumudur Pala. Cagimizin, sonsuz kazanc tutkusuna
dayali yaris toplumlarindan, korkunun yonettigi stirii-toplumlardan ayridir bu
nitelikleriyle. Bu nitelikleri yiiziinden kotiiliikle calkanan diinya denizleri ortasinda
tutunamaz iyiligin giizelligin adasi. Palamin yikimi, en yakin komsusundan gelir.
Zorbalikla gozii donmiis, budala bir gen¢ raca, komsu ada Rendang’dan saldiriya gecer.
Pala’min zengin petrol yataklarina, madenlerine goz dikmistir, biitiin diinya zorbalar
gibi. Pala’min sokaklarinda zirhli diisman araclar ilerlerken, saldirgan diktator, gene
diinyamizin kamksanmis zorbalarimi andirarak, biiyiik gelecekten, zenginlikten,
petrolden, gercek ruhtan dem vuran coskulu soylevler ceker. Pala'min giizel aydinhg,
diinyamin c¢irkin karanhgina gomiilmiistiir. Ama giizelligin tohumu karanhkta
yokolmamistir. Oradan oraya ucan papaganlar, kendilerine Pala’da o6gretilmis olan bir
sozciigii bagrisir dururlar: «Karuna. Karuna.» Sevecenlik anlamina gelir bu sozciik.

Bir bilgenin, bir biiyiik duyarligin evrensel goriisii olarak okumak gerekir Adau.
Yayimlanmisindan bu yana zaman zaman cok elestirilmistir, Huxley’in daha onceki
yapitlarindan kimileri gibi kuru bir propaganda olmakla suclanmistir. Bu tiir suclayic
elestirileri okurken, Huxley’in geleneksel roman cizgisinde olmamakla birlikte, diinya
yazimmmin kokii cok eskilere uzanan diissel iilke tiirii cizgisinde cagiumiza yarasir bir
ornek verdigini unutmamak gerekir. Bir diisiince romancisidir Huxley. Ada ile bir yasam
felsefesini, kurmaca bir diizenleme ile sunmaya calisnustir. Ustelik, cagimizda pek az
litopya yazart onun Adada sergiledigi gercek coskuya, aydinlanmaya, etkiye
erisebilmistir. Giiniimiiz Ingiliz romancilarindan Anthony Burgess'in dediji gibi,
«cagdas romanin bir beyinle donatilmasina, hi¢ kimsenin katkis1 Huxley’inkinden daha
biiyiik olmamistir.» Bu bakimdan, bir giizel diistincenin romam, bir toplum yogasi,
toplu yasama yontemi olarak okumak gerekir Ada’yi. Insana giivenimizi, gelecek giizel
giinlere umudumuzu hicbir zaman yitirmeden.
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«Dikkat,» diye bagird1 bir ses, sanki bir obua ansizin dile gelmisti. «Dikkat,» diye yineledi
ayni yiiksek, genzel, tekdiize ses. «Dikkat.»

Olii yapraklarin iistiinde bir ceset gibi yatan, saclar kecelesmis, yiizii kir pas icinde ve
bereli, giysileri partal, camurlu adam, Will Farnaby, irkilerek uyandi. Molly onu
cagiriyordu. Kalkmali. Giyinmeli. Daireye ge¢ kalmamali.

«Sagol sevgilim,» diyerek dogruldu. Sag dizine siddetli bir sanci1 saplandi. Sirt1, kollar,
sakaklar1 da sizliyordu.

«Dikkat,» diye 1srarla yineledi ayni ses. Will dirsegine dayanarak ¢evresine bir goz att1, ve
saskinlikla Londra’daki odasinin gri duvarkagidiyla sar1 perdeleri yerine agaclar arasinda
bir acikligi, bir orman sabahinin uzun golgeli, egimli 1s1klarimi gordii.

«Dikkat.»

Neden «Dikkat» diyor bu ses?

«Dikkat. Dikkat.» diye diretiyordu ses. Ne garip, ne kadar anlamsiz!
«Molly?» diye seslendi. «Molly?»

Bu ad belleginin kapilarim aciverdi. Icine islemis o bildik sucluluk duygusuyla, birdenbire
burnuna formal kokusu calindi, Oniisira yesil koridorda ilerleyen ufak tefek, canh
hemsireyi gordii, kolali giysilerinin hisirtisim1 duydu. Hemsire, «Numara ellibes,» dedi.
Durdu ve beyaz bir kap1 act1. Will iceri girdi, ve karsisinda, yliksek beyaz yatakta Molly’yi
gordii. Yiiziiniin yarisini orten sargilarla, acik, magaramsi agziyla Molly’yi. «Molly,» diye
seslenmisti, «Molly...» Sesi bogazinda diiglim, diigiim, aglamis, yalvarmisti, «Sevgilim!»
Yanit yok. Yalnizca kadimin acik agzindan cikan kesik, hirltili soluklarin giiriiltiist.
«Sevgilim, sevgilim...» Derken, birden avucundaki el bir an canlanmis, sonra gene
durulmustu.

«Benim,» dedi, «ben, Will.»

Parmaklar bir kez daha kimildandi. Yavasca, biiyiik bir ¢abayla, elinin iistiine kapandilar,
parmaklarimi bir an sikip cansizlastilar.

«Dikkat,» diye bagirdi duygusuz ses. «Dikkat.»

Kendini kandirmak istercesine, yalnizca bir kazaydi, diye diisiindii. Yol 1slakti, araba beyaz
cizginin otesine kayiverdi. Her an olan kazalardan. Gazeteler benzeri olaylarla dolu. O da
diizineyle benzer olay1 gazeteye iletmemis miydi. «Anne ve ii¢ cocugu carpisma sonucu
oldiiler.» Aslinda bunlara tiimii konu disiydi. Asil olan, Molly, hersey sona erdi mi, diye
sordugunda, evet demis olmasiydi; asil olan, aralarindaki o son utanc verici tartismadan
kacarak yagmura dalan Molly'nin bir saat kadar sonra ambulansta can cekisiyor
olmasiydi.

Molly giderken Will onun ardindan bakmamis, bakamamisti. O aci igindeki solgun yuzu
bir kez daha gormeye dayanamayacakti. Iste, yerinden kalkmis, yavasca oday1 asiyor,



yavasca yasamindan cikip gidiyordu. Onu geri cagirmasi, oziir dilemesi, hala sevdigini
soylemesi gerekmez miydi? Ama onu hic seymis miydi?

Obua, belki yiiziincii kez dikkat etmesini buyurdu.
Evet, onu gercekten sevmis miydi?

Kapinin esiginde donerek, «Elveda Will,» diye fisildayisini animsadi. Yiireginin
derinliklerinden gelen bir fisiltiyla, «Seni hala seviyorum, Will, tiim olanlara karsin,»
diyen de o olmustu.

Bir an sonra dairenin kapisi ardindan sessizce kapanmis, kilidin madensi tikirtisi... Ve
gitmisti.

Will yerinden firlamis, kosup kapiy1 acarak merdivenlerde uzaklasan ayak seslerini
dinlemisti. Tanidik kokusu horoz otiimiinde bir hayalet gibi, belli belirsiz havaya sinmisti.
Kapiy1 kapatti, gri-sar1 odasina giderek camdan disar1 bakti. Bir siire sonra, Molly’nin
karsiya gecerek arabasina bindigini gordii. Mars motoru bir iki kez gicirdadi, ardindan
motorun homurtusu... Pencereyi agsa mi1? «Dur Molly, dur,» diye bagird: diisiinde. Ama
cam kapali kaldi. Araba hareket ederek koseyi dondii, sokak bosaldi. Artik ¢ok ge¢. Tanriya
siikiir, cok gec! dedi kaba, alayc1 bir ses. Evet, Tanriya siikiir! Yine de sucluluk duyuyordu
icten ice. Sucluluk, icini kemiren utanc¢ -ama, bunlarin yani sira iirkiitiici bir seving
hissetmekteydi. Algak, sehvet diiskiinii, actmasiz biri, kisiliginin igreng, yaban bir parcasi
coskuyla, istegine kavusmasi icin artik hicbir engel kalmadigim diisiinmekteydi. Istedigi
ise baska bir koku, daha genc bir bedenin sicak kivrakligiydi. «Dikkat,» dedi obua. Yine,
«Dikkat.» Babs’in mis kokulu, cilek renkli odasina dikkat. Bu odanin Charing Cross
caddesine bakan iki penceresinden gece boyunca kars1 yapidaki Porter Cini reklaminin
yanar soner 1siklar1 goriiniirdii. Saltanat kirmizisi cin -ve on saniye boyunca oda Kutsal
Yiirek gibi kizarir, yanibasindaki coskulu yiiz icten tasan bir ask atesiyle degismiscesine
melegimsi bir parlakliga biiriiniirdii. Sonra, herseyden daha anlamh bir karanlik sarardi
her yani. Bir, iki, {i¢, dort... Tanrim, bu karanhk siiriip gitse! Ama, tam tamina on saniye
sonra elektrik saati yeni bir gercek yaratirdi -Oliim, Kacinmilmaz Yilg1. Ciinkii bu kez 1s1klar
yesil yanar, ve on saniye boyunca Babs’in giil pembe odasi camurdan bir dole doniistir,
yatakta ceset renkli Babs oliim sonrasi sarasina tutulmus bir kadavrayr andirirdi. Porter
Cini yesile boyandiginda yasananlar1 ve Kkisiligini unutmak alabildigine, zorlasirdi.
Yapilacak tek sey gozlerini simsiki yumarak Obiir Diinyaya, sehvet diinyasina dalmak, o
yabancilastiran ¢ilginliga bilerek, hirsla kapilmakti. Zavalli Molly -sargilar icinde Molly,
(Dikkat), Highgate’te 1slak gomiitiinde Molly, ki Highgate yiiziinden yesil 1siklar ¢iplak
Babs’i bir cesede doniistiirdiiglinde gozlerini yummak zorunda kaliyordu -sehvetin
coskusuna tiimiiyle yabanciydi. Yalmiz Molly mi? Will kapali gozlerinin ardinda annesini
gordii. Benimsenmis acilarla yiice bir anlam kazanan yiizii, romatizmanin carpittig: ilkel
goriniimlii elleriyle tastan oymalar denli solgun annesini. Ve, annesinin tekerlekli
iskemlesinin ardinda giderek sismanlayan, ve saghkli doyumlara ulasmaksizin tikanip
kalmis duygularin etkisiyle donmus paca gibi titresen ablas1 Maud'u gordii.

«Nasil yaparsin Will?»

«Evet, bunu nasil yaparsin?» diyordu Maud’un aglamakli, kontralto sesi.



Bu soruya verecek yanit1 yoktu. Daha dogrusu, bu iki kadinin, kendini mutsuz bir evlilige
adayan annesiyle, evlatlik gorevlerinin kurbani ablasinin anlayabilecegi sozciikleri iceren
bir yanit1 yoktu. Gergek ancak acik secik bir bilimsellikle, onlara ¢ok ters gelecek bir
acgikyiireklilikle anlatabilirdi. Bunu nasil yapabilmisti? Yapmisti iste, clinkii, ciinkii
yapmak zorundaydi, c¢linkii... evet, ¢linkii Babs’te Molly’de bulunmayan birtakim bedensel
ozellikler vardi, ve belirli anlarda Molly’nin aklinin almayacag: bicimde davranabiliyordu.

Uzun bir sessizlikten sonra, o garip ses ansizin eski nakaratina basladi.
«Dikkat. Dikkat.»

Molly’ye dikkat, Maud’a ve annene dikkat, Babs’e dikkat. Birdenbire belirsizlik ve
karmasa sisleri arasinda yeni bir goriintii belirdi. Babs’in ¢ilek pembesi odasinda yabanci
bir konuk, ve odanin sahibesinin bu yabancinin oksayislariyla kendinden gec¢mis,
kivranan bedeni. Bogriindeki sucgluluga yiirek sizisi, bogazinda bir daralma eklendi.

«Dikkat.»

Ses yaklagsmis, saginda bir yerlerden bagiriyordu. Basini dondiirdii, ve daha iyi gorebilmek
icin dogrulmaya calisti. Ancak, iistiine abandig1 kol titreyip biikiiliiverince, yapraklarin
icine yuvarlandi. Ge¢misi animsayamayacak denli bitkindi. Oturdugu yerde sirtiistii
uzandi, yar1 kapal gozkapaklarinin ardindan cevresindeki anlasilmaz diinyay1 incelemeye
koyuldu. Neredeydi? Buraya nasil gelmisti? Aslinda bunun onemi yoktu ya..! Su anda
duydugu aci, oliimciil giicsiizliik disinda her sey onemini yitirmisti. Yine de, bilimsel bir
merak duymamak elde mi...

Ornegin, bilemedigi nedenlerle altinda yatti§1 bu agac, gri govdesi, giineste parildayan,
inleyen dallariyla bu siitun, bir kayin agaci olmali. Eger boyleyse -ve Will, sasmaz
mantigim1 begeniyle alkisladi- eger boyleyse, bu agacin yaprak dokmeyen tiirden
olmamasi gerekmez miydi? Hem, kayin kokleri toprak ylizeyinde boyle dirseklenmezlerdi.
Ya bu so0ziim ona kayimin yaslandig1 akil almaz tahta payandalar1 nasil aciklamali? Will
birdenbire, en kotlii dizeler listesinin basina sectigi dizeyi animsadi. «Kim destekler,
soruyorsun, bu kotii giinlerde diisiincemi?» Yanit: pihtilasmis ektoplazma, Erken Dali...
Chilterns’da olmadig1 apacikti. Tereyagimsi giineste ucusan kelebekler de bu gercegi
dogruluyorlardi. Neden bu denli iri, olmazcasina gok mavi, kadife kara, gozalici
benekliydiler? Kestane: listiine mor, zlimriit yesilinde, safirde, topazda glimiis tozu.

«Dikkat.»

«Kim var orada?» diye bagirdi Will Farnaby, yiiksek ve tirkiitiicii olmasina calistigi bir
sesle; ama, dudaklarindan yalmizca kisik, titrek bir hinlt1 dokiildii.

Uzun ve trkiitiicii bir sessizlik oldu. Agacin iki payandasi arasindan kocaman kapkara bir
kirkayak cikti, kirmizi bacaklar tizerinde hizla ilerleyerek yosun kapli ektoplazmada

kayboldu.
«Kim var orada?» diye bir kez daha bagirds, catlak catlak.

Solundaki ¢aliliktan bir hisirt1 duyuldu, ve ansizin, kargay1 andiran kara bir kus, guguklu
saat kusuymuscasina ileri firladi- ama elbet, bu da bir karga degildi. Beyaz uclu



kanatlarini ¢irparak acikhigl asti, ve Will’in yattig1 yerden yirmi ayak kadar ilerde ol bir
agac govdesine kondu. Portakal rengi bir gagasi, gozlerinin altinda sari, tiiysiiz lekeler
vardi. Kanarya sarisi bir ibik basinin yanlarini ve arkasinmi dolgun, ¢iplak etten bir perukla
sarmisti. Kus, basimi hafifce carpitarak once sag, sonra sol goziiyle Will’e bakti. Bundan
sonra, portakal rengi gagasini acarak beslik perdeden kiiciik bir ezginin on, oniki notasini
soyledi, hickinga tutulmus gibi sesler cikartti ye sonunda, «do, sol, do» tartimiyla
«burada ve bu anda ¢ocuklar burada ve bu anda cocuklar,» diye bir tiirkii tutturdu.

Bu sozciiklerin diirtiisiiyle, birdenbire tiim olanlar1 animsadi. Burasi, o giine dek
hicbir gazetecinin giremedigi yasak ada Pala’ydi. Ve bu an, Rendang-Lobo limaninin
disinda tek basina yelkenliyle gezmek aptalliginda bulundugu 6gleden sonranin ertesi
sabah1 olmaliydi. Herseyi amimsiyordu— riizgarda kocaman bir manolya yapragi gibi
kivrilan beyaz yelken, pruvayi yalayan ¢irpintili su, dalga baslarinin elmas piriltisi, kirisik
yesimden bir deniz. Ve doguda, bogazin otesinde, Pala volkanlarinin iistiinde olaganiisti
beyaz tas oymalari andiran bulutlar. Diimende otururken sarki soylemeye baslamis,
inanilacak gibi degil ama, tartisiilmaz bir mutlulukla dolmustu ici.

Riizgara kars1 haykirmisti: «Yarismacilara iic, tic.»
«Yesil giysili zambak beyazi oglanlara iki, iki; Tek basina, birdir bir...»

Evet tek basina. Miicevher 1s1ltili engin denizde yapayalniz.

«Ve bu hep boyle olacak.»

Ve elbet, sonunda tiim deneyimli, sakimiml denizcilerin dedikleri ¢ikmisti. Hi¢ yoktan
cikagelen kara firtina, cilgin riizgar, yagmur, ve dalgalarin beklenmedik, anlamsiz
azginligl...

Sasilacak sey, diye diisiindii. Pala Bogazinin derinliklerinde, daha beteri, ucurumun
dibinde paramparca yatacak yerde burada, agaclarin altinda bulunmak sasilacak bir sey.
Clinkii, batmakta olan teknesini her nasilsa kayalarin arasindan gecirip Pala’nin sarp
kiyilarindaki tek kumsala cikartmakla is bitmiyordu. Oniinii dik kayaliklar kesmisti;
ancak, korfezin basinda, dik bir vadide cavlanlar olusturarak akan bir dere, ve gri
kirectaslar arasinda biiyiiyen birkac agac, birkac cali goriiniiyordu. iki yiiz, iic yiiz metre
kayalig1 tirmanmisti -hem de 1slak, kaygan tabanda, ayaginda tenis pabuclariyla. Ve sonra,
Aman Tanrim! o yilanlar. Kendini yukari ¢ekmek icin tutundugu dala dolanmis kara yilan.
Bes dakika sonraysa, basmaya hazirlandig1 kaya ¢ikintisinda ¢oreklenmis kocaman yesil
yilan. Ardarda gelen karabasanlar... Yilan1 goriince irkilmis, ayagini hizla geri cekmis ve
bu bir anlik bos bulunma sonucu dengesini yitirmisti. Upuzun, bunaltici bir saniye
boyunca, sonun bilinciyle dolu bir saniye boyunca boslugun kiyisinda asili kalmis, derken,
diismiistii. Oliim, 6liim, 6liim. Ve sonra, kulaklarinda tahta catirtilar, yiizii cizik icinde,
sol dizi bereli, ama kendisi canli, kii¢lik bir agacin dallarina takilip kalmisti. Acilar i¢inde
tirmanmisini stirdiirmiistii. Dizinin si1zis1 dayanilir gibi degildi, ama yine de tirmanmuistu.
Baska secenegi yoktu. Derken hava kararmaya baslamisti. Alaca karanlikta tirmaniyor,
inanla tirmaniyor, umutsuzca tirmaniyordu.

«Burada ve bu anda, cocuklar,» diye bagirdi kus.



Ama Will Farnaby ne burda, ne de bu andaydi. Sarp kayalikta, o korkunc diisiis anindaydi.
Altinda kuru yapraklar hisirdads; titriyordu. Tepeden tirnaga siddetle, oniine gecilmez
bi¢imde titriyordu.
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Kus ansizin konusmay1 keserek ciglik atmaya basladi. Ince, tiz bir insan sesi, «Hey kus!»
dedi, ve ardindan Will’in anlamadig1 bir dilde bir seyler ekledi. Kuru yapraklar iizerinde
ayak sesleri duyuldu. Derken bir irkiinti ¢ighgi, ve sessizlik. Will gozlerini acti, ve
olaganiistii giizel iki kiiciik cocugun saskinliktan faltas1 gibi acilmis gozlerle, dehsetle
biiylilenmiscesine kendisini izlediklerini gordii. Kiiciik olani, bes-alt1 yaslarinda ufacik bir
oglan, yalmzca kalcalarin1 orten yesil bir kusak sarinmisti. Hemen yaninda, basinin
tstiinde bir meyve sepetiyle, ondan dort-bes yas biiyiik gosteren bir kiz duruyordu. Kiz,
neredeyse ayak bileklerine kadar inen bol, al bir etek giymisti. Belden yukarisi ciplakti.
Glineste parlayan teni pembemsi acik bakira ¢aliyordu. Will cocuklar ilgiyle siizdii. Ne
kadar giizel, kusursuz, olaganiistii inceydiler. Iki kiiciik safkan gibi. Oglan, melek yiizlii,
tombul, saglam yapili bir safkandi. Kizsa ince hatlari, siyah orgiilerin cerceveledigi
uzunca, agirbash yiiziiyle bambaska, tiirde bir safkan.

Bir c1iglik daha yankilandi. Olii agactaki tiineginde kus tedirginlikle bir o yana, bir bu yana
doniip duruyordu. Derken son bir cighkla havaya firladi. Kiz, gozlerini Will’den
ayirmaksizin elini uzatti. Kus bu ele kondu, cirpinarak denge sagladi, sonra kanatlarini
topladi ve hickirmaya basladi. Will, olanlara hi¢c sasmamaisti. Artik her sey, ama her sey
olasiydi. Kii¢iik kizlarin ellerine tiineyen, konusan kuslar bile... Will giilimsemeye calist,
ancak, dudaklar hala titrediginden, dostluk cabasi iirkiitiicii bir yiiz eksitmeye doniistii.
Kiiciik oglan ablasinin arkasina sindi.

Kus hickirmay1 keserek Will’e yabanci bir sozciigii yinelemeye basladi. «Runa»mi? Yok,
galiba «Karuna.» Evet, kesinlikle, «Karuna.»

Will, titrek eliyle yuvarlak sepetteki meyveleri gosterdi. Hint kirazlari, muzlar... Agz
sulanmisti.

«Acim,» dedi. Sonra, bu olagan dis1 kosullarda miizikli giildiirii Cinlisi agziyla derdini
daha rahat anlatabilecegini diisiinerek iisteledi, «Ben var a¢ olmak.»

«Yemek mi istiyorsunuz?» diye sordu kiz, kusursuz bir Ingilizceyle.
«Evet - yemek,» diye onayladi Will, «<yemek.»

«Ucg, git papagan,» diyerek elini silkti kiz. Kus yakinmali bir viyaklamayla agactaki
tlinegine dondii. Kiz ince kollarini1 dansedercesine kaldirdi, basinin iistiinden sepeti alarak
yere koydu. Bir muz secerek soydu, ve korkuyla acima arasinda bocalayarak yabanciya
yaklast1. Kiiciik oglan anlasilmaz bir dilde bir uyar1 haykirarak kizin eteklerine yapisti. Kiz
oglani yatistirmaya calisarak giivenli bir uzaklikta durdu ve meyveyi gostererek, « Bunu
ister misiniz?» diye sordu.

Will Farnaby, titreyen elini uzatti. Kiz birka¢ sakingan adim atti, durup ¢omeldi, ilgiyle
Will’i incelemeye koyuldu.

«Haydi, cabuk,» dedi adam sabirsizlikla.
Ama, kiiciik kiz dikkati elden birakmaya yanasmiyordu. Kuskulu davramslara karsi



tetikte, One dogru egildi, yavasca elini uzatti.
«Tanr1 agkina cabuk ol,» diye yalvardi Will.

Cocuk, beklenmedik bir ilgiyle, «Tanr1 m1? Hangi Tanr?» diye sordu. «O kadar ¢ok Tanri
var ki.»

«Hangi lanet olas1 Tanriy1 seviyorsan,» dedi iyice sabirsizlanan Will.
«Aslinda hicbirinden pek hoslanmiyorum. Elbet, Sevecen Tanr1 disinda.»
«Oyleyse bana ac1, o muzu ver,» diye yalvardi Will.

Kizin ylizii yumusadi, oziir diledi. Ayaga kalkarak cabucak Will’in yanina geldi, titrek eline
muzu tutusturdu.

«Al,» dedi, ve tuzaga diismekten cekinen bir hayvan tirkekligiyle geri si¢rada.

Kiiciik oglan ellerini cirparak neseli bir kahkaha att1. Kiz ona donerek kendi dillerinde bir
seyler soyledi. Oglan, «Tamam patron,» diye kafa salladi ve mavili sarih kelebeklerin
arasindan acikligin otesindeki golgeli ormana dalip uzaklasti.

«Tom Krishna’ya, gidip birilerini ¢cagirmasimi soyledim,» diye acikladi kiz.

Will muzunu bitirdi, bir ikincisini, sonra da iiciinciisiini istedi. Acligim1 bastirdiktan
sonra, sira merakini doyurmaya gelmisti.

«Nasil boyle giizel Ingilizce konusuyorsun?»
«Ciinkii burada herkes Ingilizce konusuyor.»
«Herkes mi?»

«Evet, yani Pala dilinde konusmadiklar1 zaman.» Bu konudan sikilarak dondii, kiiciik
esmer elini sallayarak 1slik calmaya baslad.

«Burada ve bu anda, cocuklar,» diye bir kez daha bagiran kus, agactaki tiineginden
havalanarak kizin omuzuna kondu. Kiz bir muz daha soydu, iicte ikisini Will’e, kalanim
da papagana sundu.

«Bu kus senin mi?» diye sordu Will.
Kiz basini salladi. «Papaganlar elektrik 15181 gibidirler. Kimseye ait degildirler,» dedi.
«Neden o sozleri yineleyip duruyor? »

«Clinkii birileri ona bu sozleri 0gretmis,» diye sabirla yanitladi kiz. Sesinden adami iyice
aptal buldugu anlasiliyordu.

«Ama neden ozellikle o sozleri 6gretmisler?» Neden «Dikkat?» Neden, «Burada ve bu
anda?»

«Valla...» Apacik olani bu tuhaf budalaya anlatmak i¢in uygun sozciikler ariyordu.
«Bunlar hep aklimizdan ¢ikar, degil mi? Demek istedigim, olan bitene dikkat etmeyi hep
unuturuz. Bu da, burada ve bu anda olmamak demektir.»

«Papaganlar sizi uyarmak i¢in dolasip dururlar, oyle mi?»



Kiz basiyla onayladi. Tam tamina oyleydi. Kisa bir sessizlik oldu.
«Adin ne?» diye sordu kiz, sonunda.

Will kendini tanitti.

«Benim adim da Mary Sarojini MacPhail.»

«MacPhail mi?» Inanilir sey degildi dogrusu.

«Evet, MacPhail,» diye dogruladi kiz.

«Kardesin de Tom Krishna galiba?» Kiz onaylayinca, «Bak su ise!»
«Pala’ya ucakla m1 geldiniz?»

«Hayir, denizden geldim.»

«Denizden mi? Tekneniz var mi?»

«Vardi.» Will, diisiinde karaya oturmus teknesine carpan dalgalar1 gordii, onlarin
kirilirken c¢ikarttiklar sesi duydu. Kizin sorular karsisinda basindan gecenleri anlatmaya
basladi. Firtina, teknesinin karaya oturmasi, bitmek bilmez bir karabasami andiran
tirmanmis, yilanlar, diisiisiin dehseti... Eskisinden daha biiyliik bir siddetle titremeye
basladi.

Mary Sarojini, hi¢ soziinii kesmeden, biiyiik bir dikkatle dinliyordu. Will, sesi kisilip
durakladiginda, omuzunda kus, ilerleyerek yanina ¢omeldi.

Elini adamin alnina koydu. «Dinle Will, seni bu durumda birakamayiz,» dedi. Sesinde, ne
yaptigini bilenlere 6zgii yiireklendirici bir dinginlik vardi.

«Ne yapabilirim ki,» dedi Will, disleri takirdayarak.

«Ne mi? Her zamanki yonteme basvururuz, elbet. O yi1lanlarn ve diisiisii bir kez daha anlat
bakalim.»

Will basim salladi. «Istemiyorum.»

«Istemedigini biliyorum. Yine de anlatmalisin. Papagana kulak versene.»
«Burada ve bu anda,» diye uyarisini siirdiirityordu kus. « Burada ve bu anda.»
«Istemiyorum. Istemiyorum.» Aglamak iizereydi.

«Boyle yaparsan o yilanlardan asla kurtulamazsin. Sonsuza dek kafanin icinde dolanip
dururlar. Sana da oh olur!» diye azarladi Mary Sarojini.

Will titremesini durdurmaya calisti; ancak govdesi denetiminden cikmisti. Sanki bir
baskasi, onu asagilamaya, ona aci cektirmeye kararl bir yabanci tarafindan yonetiliyordu.

Mary Sarojini, «Cocuklugunu animsa,» diyordu. «Canin yandiginda annen ne yapardi?»
Annesi onu kucaklar, «Zavall1 bebegim, zavalli kiiciik bebegim,» diye avuturdu.

«Ne diyorsun!» dedi cocuk, inanmazlikla. «Ama bu cok yanlis! Acimi pekistirmekten
baska bir ise yaramaz ki. «Zavalli bebegim»mis, dedi alayla. «Caninin acis1 saatlerce
siirmiis olmali. Aklindan ¢cikmamacasina...»



Will Farnaby bastiramadig titreyislerle sarsilarak, sessizce yatiyordu.

«Pekala, sen yapmayacaksan, senin yerine ben yaparim. Dinle Will: Bir yilan vardi,
kocaman yesil bir yilan, ve sen az kaldi ona basacaktin. Ona basmak iizereydin, ve
oylesine iirktiin ki dengeni yitirip diistiin. Simdi soylediklerimi yinele bakalim - haydi!»

«Az kald1 ona basiyordum,» diye fisildadi, kizin buyruguna boyun egerek. Derken...»
Gerisini anlatamayacakti. «Derken diistiim,» dedi sonunda, duyulur duyulmaz bir sesle.

O korkung olay1 biitiin dehsetiyle yeniden yasiyordu -icinde yiikselen korku dalgasi,
irkilip dengesini yitirisi ve oliimiin kacinilmaz olduguna inandig1 o dehset dolu diisiis an.

«Bir daha anlat.»

«Yilana basmak iizereydim. Derken...» Aglamaya baslamisti.

«Iste bu iyi. Agla, haydi agla.»

Hickiriklar iniltiye dontistii. Utancgla dislerini sikti, iniltileri susturdu.

«Yo00, sakin boyle yapma,» diye atild1 kiz. «Birak icindekiler disa vursun. Yilan1 animsa,
Will. Nasil diistiigiinii animsa.»

Yeniden inlemeye, eskisinden daha cok tirpermeye basladi.

«Simdi bana olanlar1 anlat.»

«Gozlerini gordiim, iceri disar1 oynayan dilini de.»

«Tamam, dilini gordiin. Sonra ne oldu?»

«Dengemi yitirdim, diistiim.»

«Bir daha soyle.»

Ici parcalaniyordu, ama yine de soyledi, « Diistiim.»

«Haydi Will, bir daha Will.» Amansizda.

«Diistiim, diistiim, diistim...»

Giderek hickiriklar1 duruldu. Konusurken daha az zorlaniyor, sozciiklerin ¢agristirdigi
anilar eskisi kadar aci1 vermiyordu.

Belki yiiziincii kez yineledi. «Diistim.»

«Pek te kotii bir diisiis sayllmazdi, degil mi?» dedi Mary Sarojini sonunda.
«Dogru, pek te kotii degildi.»

«Oyleyse, bunca yaygaraya ne gerek var?» diye sordu cocuk.

Sesinde ne artniyet, ne igneleme, ne de en ufak bir suclama vardi. Yalnizca diiriist bir
yanit bekleyen yalin, diiriist bir soru soruyordu. Oyle ya, bunca yaygara kopartmaya ne
gerek vardi? Yilan onu 1sirmamisti; boynu da kirllmamisti. Ustelik her sey diin olup
bitmisti. Bugiinse bu kelebekler, insani uyanik olmaya cagiran bu kus, babacan
tavirlariyla onu yola getiren, bilinmedik bir mitolojiden firlamis bir periyi andiran,
ustelik, ister inanin, ister inanmayin, ekvatora bes derece yakinlikta MacPhail adim



tasiyan bu goriilmedik cocuk vardi. Will Farnaby giilmeye basladh.

Kiiciikk kiz da ellerini c¢irparak giiliyordu. Bir siire sonra omuzunda duran kus da
ormandaki acikligi doldurarak agaclar arasinda yankilanan kahkahalarla onlara katildi.
Sanki tiim evren, kasiklarini tuta tuta, miithis varolus sakasina giilmekteydi.
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Kalin bir ses ansizin araya girdi. « Dogrusu bu denli eglenmenize sevindim.»

Will Farnaby doniince batili giyimli, siyah cantali, ufak tefek bir adamin giilec yiiziiyle
karsilasti. Elli, altmis yaslarinda gosteriyordu. Genis hasir sapkasinin altinda saclar giir
ve beyazdi. Gagams1 burnu ne kadar da degisikti! Ya gozleri; koyu tenine aykir1 diisen
masmavi gozleri vardi.

Mary Sarojini «Dedecigim,» diye bagird.
Yabanci, cocuga donerek sordu, «Bu kadar giiliing olan da ne?»

«Sey...» diye soze basladi Mary Sarojini, sonra diisiincelerini diizene koymak icin
duraksadi. «Iste, anlayacagin, bu adam tekneyle geliyordu, derken diinkii firtinada,
buralarda bir yerde, teknesi batti. O da yara tirmanmak zorunda kaldi. Yilanlarla
karsilasinca diistii. Allahtan, bir agaca takildi da korktuguyla kaldi. Ama ¢ok korktugu icin
urperip duruyordu. Ona muz verdim ve basindan gecenleri milyonlarca kez anlattirdim.
Sonunda, birdenbire, dert edilecek bir sey olmadigin1 anladi. Demek istedigim, her sey
olup bitmisti. Bu da onu giildiirdii. O giiliince ben de giildim. Derken papagan da
giilmeye basladi.»

«Ne iyi,» dedi dedesi, begeniyle. Sonra Will Farnaby’ye donerek ekledi, «Artik, psikolojik
ilk yardim yapildigina gore, biraz da govdenle ilgilenelim. Siras1 gelmisken, ben Dr.
MacPhail’im. Sen kimsin?»

Mary Sarojini gen¢ adamdan once atildi. «Ad1 Will. Soyadi da Farbilmemne.»

«Aslinda Farnaby. William Asquith Farnaby. Adimdan anlayabileceginiz gibi babam koyu
bir Liberaldi. Sarhosken bile. Daha dogrusu, ozellikle sarhosken.» Bos yere yaygara
kopardigini anladiginda attig1 saghikli, sen kahkahaya hi¢c benzemeyen alayci, yapmacik bir
sesle giildii.

«Babani sevmez miydin?» diye ilgiyle sordu Mary Sarojini.
«Gerektigi kadar sevmezdim,» dedi Will Farnaby.

«Babasindan nefret ettigini anlatmak istiyor,» diye cocuga acikladi Dr. MacPhail. Sonra
ekledi, «Pek cok kisi bunu yapar.» Yere comelerek cantasinin kayislarin ¢cozmeye basladi.

«Eski emperyalistlerimizden olmali,» dedi omuzunun iizerinden genc¢ adama.
«Bloomsbury dogumlulardan,» diye Will onaylad.
«Yiiksek kesimden,» diye tanisim siirdiirdii doktor, «ama asker ya da tasra kokenli degil.»

«Bildiniz. Babam avukat ve politika yazariydi. Yani alkoliin esiri olmadigi siirece.
Annemse, inanmayacaksiniz ama, bir baspapazin kiziydi. Bagpapaz,» dedi iistline basarak,
ve babasinin icki diiskiinliigiinii anlatirken yaptig1 gibi yapmacik bir kahkaha attu.

Dr. MacPhail bir an onu siizdii, sonra yine ¢antasinin baglariyla ugrasmaya baslad.

«Boyle giildiiglin zaman yiiziin cok cirkinlesiyor,» dedi bilimsel gercekgilikle.



Sasiran Will isi sakaya vurarak tedirginligini ortmeye calisti. «Yiiziim oldum olasi
cirkindir.»

«Aksine, Baudelair’i andiran bir giizelligin var. Sirtlan gibi sesler ¢ikarttigin anlar disinda.
Sahi, neden bu tuhaf sesleri ¢ikartiyorsun?»

«Ben gazeteciyim,» diye acgikladi Will. «Diinyanin dort bir yanini dolasip giincel pislikleri
bildirmekle gorevli «Ozel Muhabirimiz..» Nasil bir ses cikartmami bekliyordunuz?
Kumru gibi guguk mu? Geveleme sesleri mi? Yoksa Marx-Marx mi?» Sonra giildii, ve
basaris1 saptanmis esprilerinden birini patlatti, «Ben olura kulak asmayan
adamlardanim.»

«Hos,» dedi Dr. MacPhail, «Cok hos. Ama simdi isimize bakalim.» Cantasindan bir makas
cikartarak Will’in bereli dizini 6rten yirtik, kanl pantolonu kesmeye basladi.

Will onu incelemeye koyuldu. Bu ortama bdylesine aykir diisen bu Kuzey Iskocyalinin ne
olciide Iskocyali kaldigini, ne olciide Palali oldugunu cikartmaya calisiyordu. Mavi
gozlerin ve sivri burnun kokeni acikti. Ancak, bu esmer ten, ince yapili eller,
hareketlerdeki uyum, bunlar Iskocyanin iyice giineyine aitti.

«Burada m1 dogdunuz?» diye sordu.
Doktor basiyla onayladi. «Sivapuram’da, Kralice Victoria’nin gomiildiigii giin.»

Makasin son bir sakirtisiyla pantolonun pacasi dizi acikta birakarak yere diistii. Doktor
dikkatti bir 6n incelemeden sonra tanisini bildirdi. «Fena hirpalanmis. Ama ciddi bir
durum oldugunu sanmiyorum.» Torununa donerek ekledi, «Merkeze kos ve Vijaya’ya
yanina birilerini alip buraya gelmesini soyle. Saglik ocagina da ugrayip bir sedye alsinlar.»

Mary Sarojini basini salladi, ve tek soz soylemeden ayaga kalkarak hizla yola koyuldu.

Will, bir o yana bir bu yana salinan kirmizi etegi, giines 1s151nda pembelesmis altin gibi
parildayan govdesiyle uzaklasip gozden kaybolana dek kiiciik kizin ardindan bakt.

«Olaganiistii bir torununuz var,» dedi Dr. MacPhail’e.

Kisa bir sessizlikten sonra Dr. MacPhail, «Mary Sarojini’nin babasi biiyiik oglumdu. Dort
ay once bir dagcilik kazasinda oldii,» dedi.

Will bassaghg sozciikleri geveledi, sonra yine sessizlik oldu.
Dr. MacPhail alkol sisesini agarak ellerini temizledi.

«Simdi biraz caniniz yanacak,» diye Will'i uyardi. «Su kusu dinlemenizi oneririm,» dedi,
Mary Sarojini’nin gidisinden sonra kusun yeniden iizerine tlinedigi agac govdesini
gostererek.

«Dikkatle, anlamini degerlendirerek dinleyin sozciiklerii O zaman daha az ac
duyarsiniz.»

Will Farnaby dinledi. Papagan eski konusuna donmiistii.
«Dikkat,» diye bagiriyordu dile gelmis obua. «Dikkat.»
«Neye dikkat?» diye sordu Will, Mary Sarojini’nin verdiginden daha doyurucu bir yanit



almay1 umarak.

«Dikkate,» dedi Dr. MacPhail.

«Dikkate mi dikkat?»

«Elbette.»

«Dikkat,» diye yineledi papagan, doktoru dogrularcasina.
«Bu konusan kuslardan cok var mi1 buralarda? »

«En azindan bin tanesi ucusup durur adamizda, eski Racamizin fikriymis bu. Insanlara
yararl olacagimi diisiinmiis: Belki yararlidir, ama zavalli papaganlara haksizlik etmis.
Allahtan kuslar yiireklendirici soylevleri anlamazlar. Aziz Francis’inkileri bile. Adamin
timiyle erdemli ardiclara, sakalara, filan nasil vaaz verdigini bir diisiiniin. Ne kiistahlik!
Neden cenesini kapatip kuslarin ona vaaz vermesini beklememis.» Sonra bagka bir tonda
ekledi, «Agactaki dostumuzu dinlemenin siras1 geldi. Yarani temizleyecegim.»

«Dikkat.»

«Haydi bashyoruz.»

Genc adam irkilerek dudaklarini 1sirdi.

«Dikkat. Dikkat. Dikkat.»

Doktor hakliydi. Yeterince dikkatli dinleyince aci pek duyulmuyordu.
«Dikkat. Dikkat...»

«O tepeye tirmanmay1 nasil becerdigini aklim almiyor,» dedi doktor sargi bezlerine
uzanirken.

Will giildi. «Erewhonun baslangic dizelerini animsayin. «Sansa bakin ki Tann
benimleydi...»

Acikligin otesinden sesler duyuldu. Will basini cevirince Mary Sarojini’nin, sektikce
salinan kirmizi etekligiyle agaclarin arasinda belirdigini gordii. Kizin ardinda belden
yukaris1 ¢iplak, sirtinda bambudan yapilmis katlanabilir hafif bir sedye tasiyan, iri,
tunctan bir heykeli andiran bir adam yiiriiyordu. Onun gerisindeyse ince yapili, koyu
tenli, beyaz sortlu bir delikanl varda.

«Bu Vijaya Bhattacharya,» dedi Dr. MacPhail, tun¢ heykeli gostererek. «Vijaya
yardimcimdir.»

«Hastanede mi?»

Dr. MacPhail «Ivedi durumlar disinda artik meslegimi siirdiirmiiyorum,» dedi. «Vijaya ile
Tarimsal Deneme Merkezinde calisiyoruz. Murugan Mailendra (eliyle esmer tenli genci
gostererek) gecici olarak bizim yanimizda. Toprak bilimi ve bitki iiretimi konularinda
calisiyoruz.»

Vijaya yana cekilerek iri eliyle yanindaki genci omuzundan tutup one itti. Giizel, ama
somurtkan yiizi gorir gormez Will saskinlikla bes giin once Rendang-Lobo’da
karsilastigl, ve tiim aday1 Albay Dipa’nin beyaz Mersedesinde birlikte dolastig1 iyi giyimli



genci tanidi. Gililimseyerek selam vermek iizereyken durakladi. Gen¢ adam, belli belirsiz,
ancak yine de kusku gotiirmez bicimde kaslarimi kaldirmisti. Gozlerinde acili bir yakaris
okunuyordu. Dudaklarn sessizce oynuyor, «Liitfen, liitfen...» diye yalvariyordu. Will
hemen toparlandi.

«Tamstigimiza memnun oldum, bay Mailendra,» dedi, iliskilerini yadsiyan bir
olctliiliikle.

Murugan bayagi rahatlamis gortiniiyordu. Basini egerek, «Nasilsiniz efendim,» dedi.

Will digerlerinin olanlarin farkina varip varmadiklarini anlamak icin ¢evresine bakind.
Mary Sarojini ile Vijaya sedyeyle ugrasiyorlardi. Doktorsa ¢antasini topluyordu. Kimse bu
kiiciik giildiiriiye tanik olmamisti. Anlasilan gen¢c Murugan birtakim 6zel nedenlerle
Rendang kacamaginin duyulmasimi istemiyordu. Gencler delikanliligi yasayacaklardi
elbette. Hatta, bazen delikanlilar genckizlig1 bile yasiyorlardi. Albay Dipa’nin gen¢ adama
kars1 tutumu babacanlik simirlarin1 asmisti. Murugan da bir biiyiige duyulan olagan
sayginin oOtesinde abartili bir hayranlhik besliyordu Albaya. Bu bir kahramanin
putlastirilmasi, okul caginda bir gencin basarili bir devrim gerceklestirerek muhaliflerini
susturup kendini diktator ilan eden bir «giicli adam»a duydugu alisiilmis hayranlik miyd,
yoksa bagska duygular da mi karisiyordu ise? Murugan bu kara biyikli Hadrian’in
Antonius’u muydu? Eh, orta yash gangster bozuntusu askerlere besledigi ilgi yalniz onu
ilgilendirirdi. Ve bu gangster de genc, giizel oglanlara diiskiinse, kendi bilirdi. Belki, diye
diistindii Will, Albay bu nedenle bizi resmen tanistirmaktan kacindi. «Bu da gen¢c Muru,»
demekle yetinmisti Albay. «Gen¢ dostum Muru,» diyerek yerinden kalkmis, kolunu
oglanin omuzuna atmis, beraberce kanapeye yonelerek yanyana oturmuslardi. Murugan,
«Mersedesi kullanabilir miyim?» diye sorunca da, diktator briyantinli esmer basinm
egerek, hosgoriiyle giilimsemisti. Bu iliskiden dostlugun otesinde kusku uyandiran
anlamlar cikartmasinin bir nedeni de yaptiklam gezintiydi. Murugan Albayin spor
arabasinin direksiyonuna gecince ¢ildirmisti. Ancak gozii kara bir asik hem kendinin, hem
de konugunun canimi boyle bir siiriiciiye emanet edebilirdi. Rendang-Lobo ile petrol
alanlar arasinda uzanan diizliik boyunca hiz gostergesi iki kez yiiz on mile dayanmust.
Petrol alanlarindan bakir madenlerine yaptiklan yolculuksa bin beterdi. Onlerinde dipsiz
ucurumlar beliriyor, doniislerde tekerlekler otiiyor, bambu caliliklarindan c¢ikan
mandalarla burun buruna geliyorlar, on tonluk kamyonlar yanlis seritten son siirat
tizerlerine geliyordu. «Biraz olsun iirkmiiyor musunuz?» diye soracak olmustu Will. Ama
gangster tutkun oldugu kadar dindardi da. «Eger bir insan kendini Tanriya adamigsa ki
ben boyleyim, Bay Farnaby -korkmak icin bir nedeni olmamali. Bu sartlarda korkmak
giinahkarliktir.» Murugan onlerine ¢ikan bilmemkacinct manday1 sollarken Albay altin
tabakasim cikartarak Will’e bir Balkan purosu sunmustu.

«Hazir misiiz?» diye seslendi Vijaya.
Will basini cevirince sedyenin yere, yanibasina konmus oldugunu gordii.

«Tamam!» dedi Dr. MacPhail, «Haydi, onu sedyenin iizerine yatiralim. Yavas. Dikkat
edin...»

Az sonra kiiciik topluluk agaclarin arasindaki dolambach dar yolda ilerlemekteydi. Oncii



Mari Sarojini, artciysa dedesiydi. Ortada, sedyenin iki ucunu tutan Vijaya ve Murugan
yluriiyorlardi.

Gezgin yataginda Will canli bir denizin dibinden yukar1 bakarmis¢asina yesil karanlig:
seyrediyordu. En tepede, yiizeye yakin yerlerde, yapraklar arasinda hisirtilar, maymun
sesleri duyuluyordu. Derken goriintii degisti. Bir orkide bulutu arasinda bir diizine
tropikal kus hasta bir zihinde diis kirintilar1 gibi gortintip kayboldular.

«Rahat misiniz?» diye sordu Vijaya egilip kaygiyla yliziine bakarak.

Will ona giiliimsedi. «Cok rahatim.»

«Yolumuz pek uzun degil,» dedi adam yatistirircasina. «Birka¢ dakika sonra orda oluruz.»
«Oras1 neresi?»

«Deneme Merkezi. Rothamsted’i andirir. Ingiltere’deyken hic Rothamsted’e gitmis
miydiniz? »

Will bu ad1 duymustu, ama hi¢ gitmemisti.
«Acilah yiiz yihi gecti,» dedi Vijaya.

«Tam tamina yiiz on sekiz yil,» diye diizeltti Dr. MacPhail. «Laws ve Gilbert giibreleme
konusunda arastirmalarina 1843’te basladilar. Ellilerin basinda ogrencilerinden biri
buraya gelerek biiyiikbabama bizim merkezi kurmakta yardimci oldu. Tropik ortamda
Rothamsted; yapmak istedikleri buydu. Tropikal ortamda, bu ortamin kosullarina
uygun.»

Bir siire sonra sedye ormanin yesil golgelerinden tropik giinesin yakici aydinlhigina ¢ikt.
Will basinmi dogrultarak cevresine bakindi. Amfiteatr gibi, ylikselerek uzanan biiyiik bir
alanin tabanindaydilar. Iki yiiz metre kadar asagida tarlalarla damalanmis, agac ve ev
kiimeleriyle bezenmis genis bir ova uzaniyordu. Karsilarindaysa bir yarimay cizerek dag
kiimelerine dogru binlerce metre tirmanan bayirlar goriiliiyordu. Celtik tarlalarinin yesil
ve altin renkli setleri sanatsal bir kaygi glidermiscesine bayirlarin tim girinti ve
cikintilarini belirginlestirerek diizliikten doruklara dogru yiikseliyorlardi. Burada doga
dogalliktan uzaklasmis, usta bir ressamin fir¢asindan ¢ikan yilankavi cizgiler, parlak, canh
renklerle diizenlenip geometrik oziine indirgenen bir kir resmine doniismiistii.

«Rendang’da ne isiniz vardi?» diye sordu Dr. Robert, uzayan sessizligi bozarak.
«Yeni yonetim iizerine bilgi topluyordum.»
«Albayin haber degeri oldugunu sanmazdim.»

«Yanihiyorsunuz. O bir askeri diktatordir... Bu da, havada 6lum kokusu oldugunu
gosterir. Oliimse her zaman haberdir. Hatta 6liim olasilig1 bile haberdir.» Giilerek ekledi,
«Bu nedenle Cin doniisii Rendang’a ugramam istendi.»

Aslinda deginmek istemedigi baska gorevleri de vardi. Gazetecilik Lord Adelhyde’in
ugraslariin yalmizca bir boliimiiydii. O aym1 zamanda Giineydogu Asya Petrol Ortakhgi,
Emperyal ve Yabanci Bakir Limited Ortakligi demekti. Goriiniirde Will Rendang’a,
lilkenin askerlesmis havasina sinen 6liim kokusunu arastirmaya gelmisti; ama asil gorevi



diktatoriin yabanci sermaye iizerine goriislerini almak, ulusallastirma konusunda ne gibi
giivenceler verecegini, ne kadar vergi iadesi onerdigini ortaya cikarmakti. Karlarin ne
kadar1 yurt disina cikartilabilirdi? Isletmelerde yerli teknisyen ve yoneticilerin orani ne
olacakt1? Bunun gibi bir alay soruya yanit ariyordu. Albay Dipa son derece nazik ve
isbirligine yatkin goriinmiistii. Bunun sonucunda bakir madenlerine, Murugan’in
stiriiciiliigiiyle tiiyler {irpertici bir nitelik kazanan o geziyi diizenlemisti. «ilkel, sevgili
Farnaby, cok ilkel. Ivedilikle modern donatima gereksinimimiz var.» Bir baska giin
bulusmak icin sozlesmislerdi. Will birdenbire bu sabah bulusmalar: gerektigini animsadi.
Albay1 masasi basinda goriir gibiydi. Elinde emniyet miidiirliigliniin raporu: «Bay Farnaby
son olarak kiiciik bir tekneyle tek basina Pala Bogazina girerken goriilmiistiir. Iki saat
sonra korkunc bir firtina... Oldiigii samlmaktadir...» Oysa o, dipdiri, yasak adada keyif
stirmekteydi.

Joe Adelhyde son gortismelerinde «Sana asla vize vermezler,» demisti. «Ancak kimlik
degistirerek adaya sizabilirsin. Iyisi mi iinlii casus Lawrence gibi maslah filan giy.»

Will icinden yiikselen kahkahay1 bastirarak, « Denerim,» demisti.

«Eger adaya ¢ikmay1 basarabilirsen oncelikle sarayla iliski kurmaya calis. Rani, yani ana
kralige, eski bir dostumdur. Alt1 y1l kadar once Lugano’da tanismistik. Orada bizim
Voegeli’nin, hani canim su yatinm bankacisi, iste onun yaninda kaliyordu. Adamin
sevgilisi ispritizmayla ilgileniyordu. Benim serefime bir seans diizenlediler. Konusan
medyum, ozglin dogrudan konusma - ancak, ne yazik ki konusmalar Almancayd.
Herneyse, seans bittikten sonra onunla uzun uzun soylestik.»

«Medyumla mi1?»

«Yok canim, Rani'yle. Etkileyici bir kadin.. Duymussundur, Manevi Kalkinma
Seferberligi.»

«Bu onun bulusu mu?»

«Elbette. Kisisel olarak, ben bu akim1 Manevi Silahlanmaya yegliyorum. Asya’da daha cok
tutuluyor, o aksam bu konular1 uzun uzun tartistik. Sonra laf dondii dolasti, petrole geldi.
Pala petrol dolu. Gilineydogu Asya Petrolleri yillardir bu isin pesinde. Ama sonuc
alamiyoruz. Kimseye ruhsat vermiyorlar. Bu onlarin degismez politikasi. Oysa Rani farkh
diisiiniiyor. Bunca petrolden insanlik adina yararlanilabilecegine inaniyor. Ornegin,
Manevi Kalkinma Seferberligine gelir saglanabilir. Bunun i¢in, demin de soyledigim gibi,
eger Pala’ya gidebilirsen, oncelikle sarayla iliski kur. Rani’yle goriis. Kararlarda etkin
kisilerin icyliziinii arastir. Petrolii degerlendirme yanlisi bir azinlik varsa, bu hayirli amaci
gerceklestirmeleri icin onlara nasil yardim edebilecegimizi 6gren.» Cabalar1 basariyla
sonuclanirsa, Will’e yiiklii bir prim vermeye de so0z vermisti. Bir yi1l boyunca ozgiirce
calismasina yetecek bir prim. «Boylelikle gazeteye baglanmazsin. Yalnizca Yiice Sanat,
Sanat, San-at.» Ardindan, acik sacgik bir oykii anlatiyormuscasma pis pis siritmisti. Rezil
herif! Yine de rezil herifin asagihik gazetesinde calisiyor, ve bir avu¢ para ugruna asagilik
herifin pis islerini listleniyordu. Simdiyse, inamlir gibi degil ama, Pala topraklarindaydh.
Sansa bakin ki, Tanr1 onunlaydi hem de, yazgiya 0zgii o ugursuz oyunlardan birini
sahnelemek amaciyla.



Mary Sarojini’nin tiz sesiyle diisiincelerinden siyrilmisti. «Iste geldik.»

Will yine basini dogrulttu. Kiiciik topluluk anayoldan ayrilmis, beyaz sivali bir duvardaki
gedikten geciyordu. Solda, yiikselen setler iizerinde, pepul agaclarinin golgesinde tek kath
evler siralanmisti. Tam oOnlerinde, yiiksek palmiyelerin golgeledigi bir yol, yaninda
kocaman bir Buda heykeli bulunan bir niliifer havuzuna dogru iniyordu. Sola saparak,
cicege durmus agaclarin birbirine karisan kokularini iclerine ¢ekerek ilk sete tirmandilar.
Bir citin ardinda gevis getiren horgiiclii bir ak boga, dinginligi ve bilincsiz giizelligiyle bir
tanr gibi duruyordu. Europa’nin sevgilisi ge¢mise karisti; bu kez cimlerin iistiinde
tiylerini siiriiyen Juno’nun kuslari, tavuskuslarn goriindiiler. Mary Sarojini kiiciik bir
bahcenin kapisini acti.

«Kuliibem,» dedi Dr. MacPhail, sonra Murugan’a dondii. «Basamaklar1 citkmaniza yardim
edeyim.»
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Tom Krishna ve Mary Sarojini komsu bahc¢ivanin ¢ocuklarina 6glen uykusuna gitmislerdi.
Karartilmis oturma odasinda Susila MacPhail ge¢mis mutluluklarin anilar ve biiyiik
kaybinin acisiyla basbasaydi. Mutfak saati yarimi vurdu. Gitme vakti... Goglis gecirerek
kalkti, sandallarim1 ayagina gecirdi, ve tropikal oOgleden sonranin goz kamastiran
aydinligina cikti. Goge bakti. Volkanlarin ardinda iri bulutlar doruklara tirmaniyordu. Bir
saate kalmaz yagmur yagar... Bir golgelikten digerine gecerek agachikli yol boyunca
ilerledi. Bir giivercin siiriisii kanat cirpintilariyla ulu pepul agaclarindan yiikseldi. Yesil
kanat, mercan gaga, giineste sedef pariltili goglisler ormana dogru uzaklastdar. Ne kadar
da hos, sozciiklere sigmaz giizellikteydiler. Susila, Dugald’in goge doniik ytliziindeki keyifli
ifadeyi gormek icin basini cevirecekken, birden duraksayip yere bakti. Dugald artik yoktu;
yalmizca bu aci, kesilip atilan bir organin diislerde, hatta algilarda siirtip giden acisini
andiran bu duygu vardi. «Bir organin kesilip atilmasi,» diye fisildadi, «bir organin kesilip
atilmasi...» Gozleri yasla dolunca sustu. Bir organinin yitmesi kendine acimasi icin yeterli
bir neden olmamaliydi, ve Dugald 0lmiistii ama kuslar yine glizeldiler, ve cocuklarinin, ve
tim diger cocuklarin herzamanki kadar sevgiye, yardima, egitilmeye gereksinmeleri vardi.
Onun yoklugu boyle siirekli duyuluyorsa, bunun bir nedeni olmaliydi. Bundan boyle ikisi
icin sevmesi, yasamasi, diislinmesi, ve yalnizca kendi gozleri ve zihniyle degil, o kazadan
once karsilikh bir zevk ve diisiin arkadashginda kendi varligiyla biitiinlesen onun gozleri
ve zihniyle algilayip degerlendirmesi gerektigini animsatiyordu ona bu aci.

Iste, doktorun evine gelmisti bile. Merdiveni cikti, taracay: gecerek oturma odasina girdi.
Kayinbabas1 camin yanina oturmus, seramik bir bardaktan soguk cayini1 yudumluyor, bir
yandan daJournal de Mycologie (Mantarbilim) dergisini okuyordu. Geldigini duyunca
basimi kaldirarak sevecenlikle giiliimsedi.

«Susila, canim. Geldigine cok sevindim.»
Susila egilerek doktorun trassiz yanagini optii.

«Neler oluyor, allahaskina?» diye sordu. «Mary Sarojini'nin bir kaza gecirmis bir adam
buldugu dogru mu?»

«Bir Ingiliz- ama Cin, Rendang ve deniz kazasi yoluyla buraya diismiis. Adam gazeteci.»
«Nasil biri?»

«Peygamber yaradilisli. Ancak ne Tanriya, ne de kendi kurtariciligina inanamayacak kadar
akilli. Ustelik, inanci olsa bile, bunu eyleme doniistiiremeyecek kadar duyarli. Kaslan
eyleme gecmek, duygulari inanmak istiyor, ama sinir uclar1 ve zekasi buna izin
vermiyor.»

«Cok mutsuz olmali.»
«Oyle mutsuz ki sirtlan gibi giiliiyor.»
«Sirtlan gibi giildiigiiniin farkinda m1?»

«Evet, ve bununla gururlaniyor. Bu konuda ozdeyisler bile soyliiyor. ‘Ben olura kulak



asmayan adamlardanim.’»
«Yaras1 agir mi1?»

«Pek degil. Ama atesi yiikseldi. Antibiyotik tedavisine basladim. Direncini arttirmak ve
kendi kendini sagaltma giicline bir sans tanimak artik senin elinde.»

«Elimden geleni yaparim.» Kisa bir suskunluktan sonra konustu, «Okul doniisti
Lakshmi’ye ugradim.»

«Onu nasil buldun?»
«Herzamanki gibi. Yok, diine gore biraz daha gii¢siiz gortintiyordu.»
«Bu sabah onu gordiiglimde ben de ayni seyi diisinmiistiim.»

«Allahtan ¢ok fazla ac1 cekmiyor. Ruhbilimsel yontemler simdilik yeterli. Bugiin bulantisi
tizerinde calistik. Birkac yudum birsey icebildi. Damardan beslenmesine gerek
kalmayacak.»

«Tanriya siikiir!» dedi doktor. «O serumlar bir iskenceydi.» Biiyiik acilar karsisinda hep
dayancali olmustu; ama ne zaman bir igne yapilmasi gerekse delice, kiiciik diisiiriicii bir
dehsete kapilird.

Evliliklerinin ilk giinlerinde yine bir igne yliziinden yaygara kopartmasina ofkelenerek
onu korkaklikla sucgladig1 giinii amimsadi. Lakshmi aglayarak iskenceye katlanmis, sonra
da af dileyerek onu utancindan yerin dibine batirmisti. «Lakshmi, Lakshmi.» Simdi ise
birkac giine kadar oOlmiis olacakti. Otuz yedi yildan sonra. Yiiksek sesle, «Neler
konustunuz?» diye sordu.

«Havadan sudan,» dedi Susila. Aslinda Dugald’dan sozetmislerdi, ama aralarinda
gecenleri anlatmaya dayanamazdi. «Ilk bebegimdi,» diye fisildamist1 6liim yatagindaki
kadin. «Bebeklerin boyle giizel olabileceklerini bilmezdim.» Cokmiis, karanhk
yuvalarinda gozleri parlamis, kani cekilmis dudaklar1 bir giilimsemeyle aralanmisti.
«Mini miniydi elleri,» diye siirdirmiistii kisik, boguk ses. «Kiiciiciik agzi doymak
bilmezdi.» Bir deri bir kemik kalmis titrek eliyle bir y1l once ameliyatla alinan gogsiine
dokunmustu. «Bilemezdim.» O deneyimi gecirmeden nasil bilebilirdi ki? Dogum onun
icin gizlerin aciga vurmasi, dokunus ve askla gonle dolmasi olmustu. «Beni anliyor
musun?» Susila basiyla olurlamisti. Elbette anliyordu- ayn1 duyguyu kendi cocuklariyla
yasamisti, minik elli, doymaz agizlh bebek Dugald’in doniistiigli yetiskin erkekle tatmisti
dokunus ve askla gonle doganlari. «Onun adina hep korkardim,» diye fisildamist1 hasta
kadin. «Oyle giiclii, oyle zorba yaradilishiydh ki, goniil kiricl, ezici, yikic1 olabilirdi. Bagka
biriyle evlenseydi... Seni sectigi ne iyi oldu!» Eli bir zamanlar gogsiiniin durdugu yerden
uzanarak Susila’nin kolunu tuttu. Susila basin egerek bu eli 6ptii. Ikisi de agliyorlardh.

Dr. MacPhail i¢ini ¢ekti, basini1 diklestirdi, ve sudan ¢ikmis gibi silkindi. «Kaza geciren
adamin ad1 Farnaby,» dedi, «Will Farnaby.»

«Will Farnaby,» diye ad1 yineledi Susila. «Neyse, gidip onun icin neler yapabilecegime bir
bakaylm.»

Dr. MacPhail onun ardindan bakti, sonra arkasina yaslanarak gozlerini yumdu. Oglunu ve



karisini diisiiniiyordu- giinden giine eriyip giden Lakshmi’yi, ansizin soniiveren parlak bir
alev gibi Dugald1. Bir yasami olusturan anlasilmaz degisim ve rastlanti ardisikligini,
birlesimleriyle insan yazgisin1 aciklanamaz, ama yine de dogaotesi bir amachlhikla
bicimlendiren tiim giizellik, ac1 ve tutarsizliklan diisiiniiyordu. «Zavalli kiz,» dedi i¢inden,
Dugald’in basina gelenleri anlattifinda Susila’nin yliziinde beliren aciy1 animsayarak.
«Zavall1 kiz!» Bu arada Journal de Mycologie’de sanr1 yapan mantarlar iizerine bu yazi
vardi. Diizende nasilsa yerini alan gereksiz ayrintilardan biri daha. Birden yash Raca’nin
tuhaf siirlerinden birini animsada.

Her sey her seye karsi
olabildigince kayitsiz,

elele vermis calisir

uyusmazlik icinde, bir Erdem icin
wyilik otest, bir Varlik icin
geciciliginde daha siirekli,

solup giderken daha oliimsiiz
cennetteki Tanridan bile.

Kap1 gicirdadi, ve bir an sonra Will ayak sesleri ve etek hisirtilar1 duydu. Sonra omuzuna
dokunan bir el, nasil oldugunu soran yumusak, uyumlu bir kadin sesi.

«Berbat,» diye yanitladi gozlerini acmadan.
Sesinde ne kendine acima, ne, de acindirma istegi vardi.

Yalnmizca, yillardir siirdiirdiigi aci duymazlik oyunundan bikip cektiklerini agzindan
kaciran bir Stoacinin 6fkeli gercekeiligi.

«Berbat durumdayim.»
El ona yine dokundu. «Ben Susila MacPhail’im,» dedi ses, «Mary Sarojini’nin annesi.»

Will isteksizce basim1 dondiirerek gozlerini acti. Yetiskin bir kadin, Mary Sarojini’nin daha
esmer bir benzeri, yatagin yanina oturmus, dostca bir ilgiyle ona giiliimsiiyordu. Kadina
gillimseyerek karsilik verecek giici yoktu; «Nasilsiniz,» demekle yetindi, ve sonra
ortiileri burnuna kadar cekerek gozlerini yeniden yumdu.

Susila sessizce onu seyrediyordu -kemikli omuzlarini, Palali goziiyle bakilinca kolayca
incinebilir, korumasiz goriinen Kuzeyli soluklugunu, derisinin altinda sayilan
kaburgalarini, glines yanigl yiiziiniin adeta uzaktan seyredilmek igin yaratilmis giicli
cizgilerini- kirbaclanip ac1 ¢ekmeye birakilmis bir adamin giicli ama duyarl, aciyla
kasilmis, korumasiz yiizi, diye diistindii.

«Duyduguma gore Ingilizmissiniz,» dedi sonunda.

«Ne nereden geldigim, ne de nereye gidecegim beni hic irgalamiyor,» diye soylendi
kabaca. «Cehennemden cehenneme.»

«Savastan hemen sonra Ingiltere’ye gitmistim,» dedi kadin. «Ogrenim icin.»

Will dinlememeye calisiyordu; ama kulaklarin kapag: yok ki; sinirlerini bozan bu sesten
kurtulamayacakti.



«Psikoloji sinifinda bir kiz vardi,» diyordu ses; «ailesi Galler bolgesinde yasiyordu. Yaz
tatilinin ilk ayinda beni evine cagirmisti. Galler’e hi¢ gitmis miydiniz? »

Elbette gitmisti. Sagma sapan anilariyla basini sisirmese olmaz miydi sanki?

«Orada, suyun kiyisinda yiiriimeye bayilirdim,» diye anlatiyordu Susila. «Hendegin
otesindeki katedrali seyretmeye de,» -ve katedrale baktikca kumsalda, palmiyelerin
altinda yatan Dugald’1, ona ilk dagcilik dersini verirken Dugald diislerdi. «Ipe baglisin.
Glivencedesin. Diismen olanaksiz...» Diismek olanaksiz, diye aciyla yineledi - sonra
buray1 ve bu am diisiindii, bir gorevi oldugunu, ve gergin, keskin hath yiize bakarak,
karsisinda aci ceken bir insan oldugunu animsadi. «Hersey ne kadar da giizeldi,» diye
strdiirdi anilarini, «ve ne kadar huzur verici.»

Will sesin daha uyumlu ve tuhaf bir bicimde uzaklasmis oldugunu duydu. Belki de bu
nedenle artik rahatsiz olmuyordu.

«Olaganiistii bir i¢ huzur... Santi, santi, santi. Usa sigmaz i¢ baris.»
Ses simdi uyumla akiyor, bagka bir diinyadan ezgiler tasiyordu.

«Gozlerimi kapayip,» diyordu ezgi, «gozlerimi kapayip herseyi olanca berrakhgiyla
gorebiliyorum. Katedrali goriiyorum - Oyle gorkemli ki, piskopos sarayini cevreleyen ulu
agaclardan bile daha ulu. Yemyesil ¢imleri, suyu, taslara vuran altin giines 1siklarini,
dallar arasinda egimli golgeleri goriiyorum. Ve, dinle! Can sesleri duyuyorum. Can sesleri
ve kargalar. Kulede kargalar - onlar1 duyabiliyor musun?»

Evet, kargalar1 duyabiliyordu, hem de bahg¢ede otlisen papaganlar kadar yakin ve acik.
Burada, ve ayni anda bagka bir zamandaydi - burada, ekvatora yakin bu karanlik, bogucu
odada, ve orada, Mendiplerin kiyisinda, serin bir aciklikta, katedral kulelerinde oOtlisen
kargalarin, yesil sessizlikte eriyip giden can seslerinin yanindaydi.

«Ve bembeyaz bulutlar var,» diyordu ses, «ve onlar1 ¢evreleyen mavi gok oyle soluk, oyle
ucucu ve taze ki...»

Taze, dedi icinden Will, evliligi yikilmazdan once Molly ile gecirdigi o hafta sonunun
taptaze, masmavi nisan gogii. Papatya ve hindihaya durmustu cayirlar, ve suyun otesinde
yiikselen gorkemli katedral yalin geometrik cizgileriyle yumusak nisan bulutlarinin
dogalligina meydan okuyordu. Dogaya meydan okuyor, ama aym1 zamanda onu
biitiinliiyor, onunla uzlasiyor, barisiyordu. Molly’yle iligkileri de boyle olmaliydi - o nisan
giini oldugu gibi, barisik, biitiinlesmis.

«Ve kugular,» diye hiilyal ezgisini siirdiirtiyordu ses, «Kugular.»

Evet, kugular. Yesim, kara kehribar bir aynada siiziilen kugular - canli, soluyan bir ayna,
ve kabarip calkanan bu aynada giimiis yansimalar1 durmadan kirilip birlesen, dagilip
biitiinlesen kugular.

«Soyluluk armalarinin figiirleri gibiler. Akil almaz, diissel giizellikte. Ama yine de gercek -
gercek bir konumda gercek kuslar. Simdi oyle yakimimdalar ki, uzansam onlara
erisebilirim - yine de oyle uzaklar ki bana, binlerce mil uzakta. Cok uzaklarda, o durgun
suda, uyumlu, gorkemli, biiyiilii, stiziiliiyorlar.»



Gorkemle, gorkemle siiziilmedeler, beyaz yuvarlak gogiisleriyle karanlik sular1 yarip
dalgalandirarak - sular calkalamip yariliyor, arkalarinda gittikce genisleyen pariltihi ok
ucundan bir iz birakarak halkalaniyor. Onlarin karanlik aynada siiziiliisiinii gorebiliyordu
Will, kuledeki kargalar1 duyuyor, bahceden gelen dezenfektan ve gardenya kokulari
arasinda uzakta yesil ovadaki Gotik hendegin soguk, 1slak yosun kokusunu seciyordu.

«Kendiliginden siiziiliip gidiyor,» dedi Will icinden. «Kendiliginden siiziiliip gidiyor.» Bu
sozciikler ona derin bir mutluluk verdi.

«QOrada oturur,» diyordu ses, «orada oturur, bakar da bakardim, ve ben de siiziilmeye
baslardim. Kugularla birlikte dipsiz karanlikla soluk goglin arasinda, durgun su yiiziinde
stiziilirdim. Ve ayn1 anda, burasiyla orasi, simdiyle ge¢mis arasinda siiziiliirdim.» Ve
anilart1 dolduran mutlulukla, diye diisiiniiyordu Susila, bu dinmek bilmeyen, yilirek
parcalayan yitik acis1 arasinda. «Ve gercekle diis, bize distan gelenle icten, varhigimizin
derinliklerinden gelen arasinda.»

Elini adamin alnina koydu, ve birden sozciikler betimlediklerin varliklarla olaylara
doniistiiler; diis gercek oldu. Will artik gercekten siiziilityordu.

«Stiziiliyorsun,» diye 1srarla yineledi yumusak ses. «Suyun iistiinde bir ak kus gibi
stiziiliiyorsun. Biiyiik bir yasam 1irmaginda siiziiliiyorsun - biiyiik, duru, suskun irmak, ve
oyle durgun, oyle suskun ki, onun uyudugunu sanirsin. Uyuyan bir irmak. Ama karsi
durulmaz bir akis1 vardir. Sessizce, karsi durulmaz bicimde dopdolu bir yasama dogru,
tim acilari, mutsuzluklar bilerek, benimseyerek, kendisiyle ozdeslestiren, ve boylece
daha engin, daha giicli ve biitiinlenmis bir goniil erincine dogru akan yasam irmagi. Ve
simdi sen bu goniil erincine dogru siiziilmektesin, bu duru, suskun, durgun, ama dizgin
tanimaz, durgunlugunca dizginlenmez kilinmis irmagin iizerinde. Ve ben de onun akisina
kaptirmisim kendimi.» Yabanci icin konusuyordu. Ama, bir baska diizlemde kendisi icindi
anlattiklarl. «Kendiliginden siiziilivermek. Hi¢ caba gostermeden. Yalnizca kendimi
birakarak, akintinin beni tasimasina izin vererek, bu karsi durulmaz, durgun yasam
irmagindan beni de gotiirmesini dileyerekve onun varacagi yerin benim varmak istedigim,
varmam gereken yer oldugunu aklimdan c¢ikarmadan: daha istiin bir yasama, goniil
erincine dogru. Durgun irmagin iistiinde, kars1 durulmaz bigimde barisikligin, uzlasmanin
biitiinliigline.»

Elinde olmadan, farkina bile varmadan Will Farnaby derin derin gogiis gecirdi. Ne biiyiik
bir sessizlik sarmist1 her yami! Panjurlarin disinda konusan papaganlara, yanibasinda
ezgisini slirdiiren sese karsin derin, billurlasmis bir sessizlik sarmist1i Will’i. Sessizlik ve
bosluk, ve sessizlikle boslugun arasinda 1rmak olanca durgunlugu ve kars:
durulmazhgiyla akmaktaydi.

Susila yastiktaki ylize bakti. Kusursuz dinginligiyle oyle genc ve cocuksu goriiniiyordu ki.
Alninin catik ¢izgileri silinmisti. Aciyla siktign dudaklar gevseyip aralanmis, usulca, belli
belirsiz soluyordu adam. Birden, mehtaph bir gecede, yaninda uyuyan Dugald’in arinmais
yuziini gordiigiinde aklina gelen dizeyi animsadi: «Sevdigine uyku sundu.»

«Uyu,» dedi, «uyu.»



Sessizlik her yam sardi, bosluk biiytidii.

«Durgun 1rmagmn yiizeyinde uyuyorsun,» diyordu ses. «Ve irmagm istiinde, soluk
gokyliziinde, biiyiik, beyaz bulutlar var. Bulutlara baktikca yiikseklere, onlara dogru
onlara dogru yiikseliyorsun, ve seni ileri, yukari, daha yukar: tasiyor.»

Sessiz boslukta yiiksege, daha yiikseklere. Diisler gercegin ta kendisiydi, sozciikleri
yasiyordu.

«Sicak diizliiklerden,» diyordu ses, «daglarin serinligine.»
Evet, iste mavi gogiin 6niinde géz kamastiran beyazligiyla Jungfrau. iste Monte Rosa...
«Soludugun hava ne kadar da serin. Serin, ar1, yasam giiciiyle yukli!»

Derin derin soluk ald1 ve yasama giicliyle doldu ici. Derken, karh diizliiklerden hafif bir
esinti tenini serin serin oksadj, icini agt1. Ve diisiincelerini yansitan, deneylerini paylasan
ses konustu, «Serinlik, ferahlik ve uyku. Serinlikle yasam giiciine, uykuyla barisikliga,
biitiinlesmeye, goniil erincine.»

Yarim saat sonra Susila oturma odasina donmiistii.
«Ne haber?» diye sordu kayinbabasi. «Ona yardim edebildin mi?»
Susila basim salladh.

«Ona Ingiltere’de bir yeri anlattim,» dedi. «Umdugumdan daha cabuk uyudu. Ondan
sonra da atesi konusunda baz telkinlerde bulundum...»

«Dizini unutmadin ya?»
«Hi¢ unutur muyum.»
«Dolaysiz telkin? »

«Hayir, dolayli. Daha etkili. Beden imgesinin bilincine varmasimi sagladim. Sonra
bedenini oldugundan cok daha biiyiik, dizini ise cok daha kiiciik gormesine yardim ettim.
Glclii, gorkemli bir seye karsikoyan minicik, zavalli bir sey. Kimin kazanacag1 besbelli!»
Duvar saatine bakti. «xAman Tanrim. Acele etmeliyim. Yoksa okula gec kalacagim.»
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Dr. Robert hastane odasina girdiginde giines dogmak tizereydi. Portakal rengi bir 1s1lt1, ve
oniinde yal¢in daglarin karaltisi. Derken, iki doruk arasinda goz alici akkordan bir ayca.
Ayca yarim cember oldu, ve sabahin ilk uzun golgeleri, ilk altin 1sinlar1 camin oniinde
uzanan bahceye eristi. Ve daglara dogru bakildiginda dayanilmaz gorkemiyle yiikselen
giines goriiliiyordu.

Dr. Robert yataga ilisti, karisinin elini tutarak optii. Kadin ona giilimsedi, sonra yiiziinii
yine camdan yana dondiirdii.

«Diinya ne kadar da hizl1 doniiyor!» diye fisildadi. Kisa, bir sessizlikten sonra ekledi. «Bu
yakinlarda, bir sabah son safagim olacak.»

Birbirine karisan kus sesleri ve bocek viziltilar1 arasinda bir papagan sarki soyliiyordu.
«Karuna. Karuna...»

«Karuna,» diye yineledi Lakshmi, «Sevecenlik...»
«Karuna. Karuna,» diye iisteliyordu bahcede obua sesli Buda. ”

«Benim artik buna pek gereksinmem kalmadi,» diye siirdiirdii kadin. «Peki, ya sen?
Zavall1 Robert’im, sen ne yaparsin? »

«Oyle, ya da boyle, insan gerekli giicii buluyor.»

«Ama bu giiciin niteligi ne olacak? Yoksa aciya karsi zirh kusanmaktan, diinyay
dislayarak icine kapanmaktan, ise giice dalip aldirmazliga diismekten kaynaklanan bir gii¢
mii? Amimsar misin, nasil da gelip sacini ceker, dalginligini dagitirdim? Ben Oliince bunu
kim yapacak?»

Bir hastabakic1 elinde sekerli su bardagiyla iceri girdi. Dr. Robert eliyle karisimin
omuzlarini destekleyerek onu oturttu. Hastabakici bardagi kadinin dudaklarina uzatt.
Lakshmi bir yudum icti, giicliikle yutkundu, sonra bir yadum daha icti. Sonra bardaktan
basim1 kaldirarak Dr. Robert’e bakti. Soluk yiizii beklenmedik, afacan bir giilimsemeyle
aydinlanmisti.

«Ben Kutsal Uclemeyi tanimliyorum.» diye alintiliyordu kisik sesiyle, «portakal suyumu
yudumlarken; ii¢ yudumda Isa’nin tanriligim1 tanimayanlar1 yalanliyorum.» Bir an durdu.
«Ne de sagma sapan seyler animsiyorum. Ama ben her zaman biraz sagmalardim, degil
mi?»

Dr. Robert giilimsemeye calisarak, « Epey sacmalardin ya,» diye onayladh.

«Sen beni pireye benzetirdin. Bir an burada, derken, hop! Kilometrelerce 6tede, bagka bir
yerde. Iste bu ylizden, beni bir tiirlii egitemedin!»

«Ama sen bal gibi beni egittin,» dedi kocasi. «Eger gelip sacim1 cekmeseydin, gozlerimi
diinyaya actirmasaydm, ben ne yapardim? Tiim ogrenimime karsin at gozligi takmais
ukalanin biri olurdum. Allahtan sana evlenme onerecek kadar aklim varmis ve Allahtan
sen de bana evet diyecek kadar cilgin, ve beni adam edecek kadar da akilli ve bilgeymissin.



Otuz yedi y1l siiren erigkin egitimi sonunda hemen hemen insan oldum.»

«Ama ben hala pireyim.» Basini salladi. «Oysa ugrastim, ¢ok ugrastim. Farkinda misin
bilmem, Robert? Siirekli kendimi asmaya calistyordum, yilmadan senin calistigin,
diisiindiigiin, okudugun diizeye ulasmaya cabaladim. Parmak uclarimda, sana ulasmaya,
yanibasinda yerimi almaya ugrasarak... Tanrim, ne kadar da yorucuydu! Sonu gelmez bir
dizi caba, iistelik bos yere! Cilinkii ben yalnizca burada, asagida, insanlarin, ciceklerin, kedi
ve kopeklerin arasinda hoplayip duran bir pireydim. Senin tiiriinden aydinlarin diinyasi
asla ulasamayacagim, ulagsam bile yolumu sasiracagim bir diinyaydi. Bastma bu gelince,»
(eliyle kesilen gogsiinii gosteriyordu) «artik ugrasmama gerek kalmadi. Ne okul, ne ev
odevi. Siirekli bir oziiriim vardi.»

Uzun siireli bir sessizlik.
«Haydi, bir yadum daha icin,» diyerek sessizligi bozdu hastabakic.
«Evet, biraz daha icmelisin,» diye onu destekledi Dr. Robert.

«Ne yani, Kutsal Uclemeyi rezil mi edeyim?» Lakshmi bir kez daha giiliimsedi. Yaslilik ve
olimciil hastalik maskesinin ardinda Dr. Robert ansizin diin kadar yakin yarim omiir
oncesi asik oldugu giilec genc kiz1 goriiverdi.

Bir saat sonra Dr. Robert kuliibesine donmiistii.

Will Farnaby’nin sargilarini degistirdikten sonra, «Bu sabah yalniz kalacaksin,» diye
bildirdi. «Danisma Meclisinin bir toplantisina katilmak iizere Shivapuram’a gitmem
gerek. Stajyer hastabakicilarimizdan biri 0gleye dogru gelip igneni yapacak, yemegini
verecek. Ogleden sonra da, okul biter bitmez, Susila ugrayacak. Artik gitmeliyim.» Dr.
Robert kalkti, bir an Will’in koluna dokundu. «Aksama goriisiiriiz.» Kapiya dogru ilerledi,
derken durup, geri dondii. «Az kaldi, bunu sana vermeyi unutacaktim.» Sarkik ceketinin
yan cebinden kiiciik, yesil bir kitapcik ¢ikartt1. «Biiyiik Racamizin ‘Gercgeklerin gercekligi,
ve gercekler konusunda akilcilikla neler yapilabilecegi iizerine notlar’ adli yapiti.»

«Ilginc bir baslik,» dedi Will, uzatilan kitabi alirken.

«Iceriginden de hoslanacaksin,» diye giivence verdi Dr. Robert. «Hepsi hepsi birkac sayfa.
Ama Pala’y1 tanimak istersen bundan daha iyi bir giris kitab1 bulamazsin.»

«Laf aramizda, kim bu Biiyiik Raca?» diye sordu Will.

«Ne yazik ki kimdi demen gerekir. Raca otuzsekizde oldii. Kralice Victoria’dan iic y1l daha
uzun siiren bir saltanattan sonra. Biiyiik oglu ondan once olmiistii, bu nedenle ahmagin
teki olan torununa kaldr taht. Allahtan o pek az yasadi. Simdiki Racamiz onun torununun
cocugu olur.»

«Kisisel bir soru ama, MacPhail adli kisinin tarihinizde yeri ne?»

«Pala’lh ilk MacPhail’in ortaya cikisi Biiylik Raca’nin dedesi -ki biz ona Diizeltimci
(Reformist) Raca deriz- devrine rastlar. Bu iki adam el birligiyle cagdas Pala’yi
yaratmiglar. Biiyiik Raca onlarin izinden giderek yaptiklarini pekistirmis, gelistirmis.
Bugiin biz de, elimizden geldigince onlarin izinden yiiriiyoruz.»



Will «Notlar»1 gostererek «Bu diizeltim siirecinin tarihcesini mi anlatiyor?» diye sordu.

Dr. Robert basini olumsuzca salladi. «Yalnizca temel ilkeleri belirler. Once onlar1 oku. Bu
aksam, Shivapuram’dan dondiigiimde tarihcemizi sana anlatirnm. Eger neler yapilmasi
gerektigini -her zaman ve her yerde, gercekleri aciklikla kavrayan herkesce neler
yapilmas1 gerektigini- bilirsen, yapilanlar1 daha iyi degerlendirebilirsin. Onun icin bu
kitab1 oku, liitfen oku. Ve saat onbirde de meyve suyunu icmeyi sakin unutma.»

Will onun gitmesini bekledi, sonra kiiciik yesil kitab1 acarak okumaya basladi.

Hickimsenin bir yerlere varmak icin cabalamasi, gerekmez. Ciinkii, aslinda
hepimiz varmak istedigimiz yerdeyiz.

Eger o0z varhgimin bilincine varabilseydim, kendime yakistirdigim
kisiligin gereklerine gore davranmayr bir yana birakir, ve boylece o0z
varhgimi bulurdum.

Oldugumu sandigim, ikici ben kendimi tamimama bir izin verse, 0z
varhgimin karsitlarin uzlasmasi, ikilik otesi tam, boliinmez, gercegin
tiimiiyle 6ziimsenip yasanmast oldugunu, anlardim.

Dinde tiim sézciikler kiifiirdiir. Buda, Tanrt veya Isaiyr dillerinden
diistirmeyenlerin agizlarim karbonatla yikamabl.

Karsitlardan yalnizca olumlu olana siireklilik kazandirmak eregi, doganin
yapisina aykirt oldugundan, oldugumu sandigim soyutlanmus, giidiik ikici
ben, olanaksizin pesinde kosarak kendini durmadan yinelenen
doyumsuzluklara, diger doyumsuz, kisir ikicilere bitmek bilmez
catismalara mahkum ediyor.

Catisma ve diis kirikligh - tarthin ve hemen hemen tiim yasam oykiilerinin
ana temasidir. Buda gercekciydi, ve «Size acilar1 gosteriyorum,» dedi.
Ancak acilardan kurtulus yolunu da gosterdi - 6z varhk bilinci ve ikilik otesi
gercegin tiimiiyle 0ziimsenip yasanmast.

Oz varhgimizi tammak bizi Erdemli Kisi kilar, ve Erdemli Kisilik de
gerektigince, erdemli davranmamiza yol acar. Ancak, tek basina erdemli
davranmak, Erdemli Kisi olmamizi1 saglamaz, 6z varligimizi tamimadan da
iyt insanlar olabiliriz. Ama yalmizca iyi olan kisiler Erdemli Kisi degil,
Toplumun temel direkleridir.

Cogu direkler ise kendilerinin Samsonlaridir. Toplumu bir siire ayakta,
tutarlar, ama er gec¢ yikict olurlar. Giiniimiize dek erdemli davranislarin
cogunun Erdemli Kisilerce yapilarak, stirekli dogruluk ve gecerlilik
kazandig1 bir toplum goriilmemistir. Bu demek degildir ki boyle bir toplum
asla olusmayacaktir, ve biz Pala’hlar gerceklesmeyecek diisler pesinde
kosarak enayilik ediyoruz.

Yogiler ve Stoacilar sistemli yontemlerle kendilerini olduklarindan baska
gormege calisan, ve bu yolla kiiciimsenemeyecek sonuclar alan iyiniyetli



kisilerdir. Ancak, benimsedigimiz yapay kisilik olaganiistii erdemli ve bilge
de olsa, 0z varligimizin disinda kisiliklere biiriindiigiimiiz siirece
soyutlanmas ikici benimizden kurtulup Erdemli Kisi olamayiz.

Erdemli Kisi ozbenliginin bilincinde olan kisidir; 6z varligimiza varmak
ise oldugumuzu sandigimiz kisiyi, ve bu yanilginin bicimlendirdigi duygu
ye davramislart an be an inceleyip tamimakla miimkiindiir. Yanilgimizin,
yakistirma kisiligimizin bir anlik aciklikla ve biitiiniiyle kayranisi, o an icin
ikicilik diizmecesine son verir. Ne olmadigimizi kavradigimiz anlar gitgide
stklasip stireklilik kazandiginda bir de bakariz ki 6z varhigimiza
ulaswermisiz. Zihni yogunlastirma, soyutlama, manevi calismalar,
bunlarin tiimii diisiince diizeyinde sistemli dislamalardir. Cilecilik ye
Hazcihik ise sezgi, duygu ve davrams diizeyinde sistemli dislamalardir.
Oysa, Erdemli Kisi ozbenligini yasam deneyinin tiim diizeyleriyle olan
bagintist icinde degerlendiren kisidir; bu nedenle, her konumda, her an, her
ne yapwyjorsaniz, ister oviilesi, ister soviilesi, ister zevkli, ister tatsiz, ister
eylemsel, ister duygusal, hep, ama hep uyamk olun. Tek gercek Yoga,
yapilmaya deger tek manevi calisma budur.

«Tek tek nesneler iizerine bilgimiz arttikca Tanriyr daha yakindan
tamiriz.» Spinozamin bu sozlerini kendi felsefemize uyarlarsak soyle
diyebiliriz: kisi yasam deneyinin her alamyla kisiliginin bagintilarin
égrendikce, bir sabah uyandiginda, 6z benliginin - daha dogrusu Oz (biiyiik
0) Benliginin (biiyiik B) bilincine varma olasihigi artar.

St. John hakliydi. Dile gelmemis evrende So6z yalnizca Tanrwya ait olmakla
kalmwor, Tanrwyla ozdeslesiyordu. Soz inanmilacak, takinmilacak bir seydi.
Tanr yansitilmis bir simge, karst konulacak bir kiliftir. Tanr1 = «Tanr»

Inan ve inan¢ cok farklh kavramlardir, inanc¢ céziimlenmemis sézlerin
sistemli olarak onemsenmesidir. Paul'un sozleri, Muhammed’in sozleri,
Marxin sozleri, Hitler'in sozleri - insanlar bunlar onemsiyorlar da ne
oluyor?

Olan su: tarthin anlamsiz karmasasi,gorevle catisan sadizm; ya da (daha
kotiisii) gorev olarak sadizm; dinsel inan¢ karsisinda orgiitlii paranoya;
kendi kiliselerine bagli hachlarin ve engizisyoncularin kurbanlarina
ozveriyle bakan iyiliksever rahibeler. Oysa inan hicbir zaman bu denli
onemsenemez. Ciinkii inan herkesin 6z varlik bilincine varabilecegine ve
saplantili, bagimh ikici beninden kurtularak Erdemli Kisi olabilecegine
duyulan, yasam deneyleriyle desteklenip dogrulanan giivendir. Tanrim bize
inan bagisla, ve bizi inanctan sakin.

Kap1 vuruluyordu. Will okumaya ara verdi.
«Kim o?».

«Ben geldim,» dedi Albay Dipa’min ve beyaz Mersedes karabasaninin tatsiz anilariyla



yukli bir ses. Beyaz sandalli, beyaz sortlu, platin kol saatli Murugan yataga dogru
ilerliyordu.

«Gelmekle ne iyi ettiniz!»

Baska bir konuk hatir sorardi; ama Murugan bagkalariyla ilgilenir gibi gortinmeyi bile
basaramayacak denli kendine doniiktii. «Kirkbes dakika once kapiya geldim,» diye
yakindi. «Ama moruk daha ¢cikmamisti, ben de eve donmek zorunda kaldim. Sonra da
anneme ve konugumuza kahvaltida eslik etmem gerekti...»

«Dr. Robert buradayken neden gelmediniz?» diye sordu Will. «Benimle konusmak
yasalara aykirt mi?»

Oglan sabirsizca basini salladi. «Elbette degil. Yalmzca, sizinle goriisme nedenimi
bilmesini istemedim.»

«Goriisme nedeni mi?» Will giillimsedi. «Hastalar1 yoklamak cok iyiliksever bir
davranistir - herkesce onaylanir.»

Bu ince alay kendi sorunlarinin disinda hicbir seyle ilgilenmeyen Murugan’in goziinden
kacti. Durup dururken, «Onlara beni tanidigimi belli etmedigin icin sagol,» dedi hir¢in bir
sesle. Sanki goniil borcunu ac¢iga vurmak agirina gidiyor, iyiligiyle onu borclu duruma
diisiiren Will’e dis biliyordu.

«Bu konuda konugsmami istemedigini anlayinca elbette susacaktim,» diye aciklad1 Will.
«Sana tesekkiir etmek istemistim,» diye tisladi Murugan, «Seni gidi pis domuz!» der gibi.
«Bir sey degil,» dedi Will alayl bir incelikle.

Ne nefis bir yaratik! diye diisiiniiyordu, piiriizsiiz altin govdeye, bir yontu kadar
diizgiin, ama Olimpik, Klasik 6zelliklerini yitirip Helenistik bir canlihiga biirtinen bu
somurtuk yiize icten ice eglenerek bakarken. Essiz giizellikte bir antik kap - ya kabin
icindekiler? Ne yazik ki bu yasamsal soruyu adi batasica Babs’iyle icli dish olmazdan once
sormamisti. Ne de olsa Babs bir disiydi. Ve cinsel yapis1 geregi Will ona karsi ayni
akilciligl gosteremezdi. Tipki, oglanlara egilimi olan herhangi birisinin yataginin ucunda
oturan bu genc, soysuz yaritanri konusunda akilci davranamayacag gibi. «Dr. Robert
senin Rendang’a gititigini bilmiyor muydu?» diye sordu.

«Elbette biliyordu. Herkes biliyordu. Oraya annemi almaya gittim. Akrabalarinin yaninda
kaliyordu da. Yani son derece gecerli bir nedenim vardi.»
«Oyleyse, neden orada karsilastigimiz1 gizlememi istedin? »
Murugan bir an durakladi, sonra meydan okuyarak Will’e bakti. «Ciinkii onlarin Albay
Dipa’yla goriistiiglimii bilmelerini istemiyorum.»
Ah! Demek sorun buydu. «Albay Dipa cok etkileyici biri,» dedi. Murugan’in
agzindan laf almak icin etkili bir yem bulmustu.

Sasilas1 bir aymazlikla balik oltaya geldi. Murugan’in asik surati heyecanla aydinlandi.
Karsisinda belirsiz delikanlhiliginin olanca biiyiileyici giizelligiyle Antonius duruyordu
simdi. «Olaganiisti bir adam,» dedi Will’e dostca giiliimseyerek. Sanki odaya girdiginden



beri ilk kez Will’in varligim1 farketmisti. Albayin olaganiistii nitelikleri kirllan gururunu
unutturmus ve o an i¢in herkesi sevmesini saglamisti - cansikici bir goniil borcu duydugu
bu adam bile.

«Rendang icin yaptiklarina bakin!»
«Evet, neler yapmadi ki,» dedi Will, bu konuda gercek goriislerini sakli tutarak.

Murugan’in 1sildayan yiizii bir an karardi. «Ama buradakiler bana katilmiyorlar,» dedi
kaslarini catarak. «Onun berbat biri olduguna inaniyorlar.»

«Kimler?»
«Hemen hemen herkes!»
«Bunun i¢in mi onu gormeni istemiyorlar? »

Murugan, ogretmenin arkasi doniikken nanik yapan firlama bir 6grenci gibi sisinerek
siritt1. «Blitlin zamanimi annemle gecirdigimi saniyorlar.»

Will bu ipucunu hemen degerlendirdi. «<Annen Albayla goriistiigiinii biliyor mu?»
«Elbette.»

«Buna kars1 degil mi?»

«Yo00, beni destekliyor.»

Will Hadrian ile Antonius betimlemesinde yanilmadigindan emindi. Kadin ya kordii, ya
da bile bile gercekleri goz ardi ediyordu.

«Annen izin verdikten sonra Dr. Robert ve digerleri ne karisir?» dedi. Murugan
ikirciklenmisti. Fazla ileri gittigini kavrayan Will, durumu kurtarmak icin lafi degistirdi.
«Yoksa seni askeri dikta yanlis1 yapmasindan m1 korkuyorlar?» diye takildi.

Basarmisti, oglanin yiliziinde gerginlik yerini giilimsemeye birakti. «Eh, biraz yaklastin.
Aslinda nedenleri aptalca bir titizlik,» dedi omuzlarini1 silkerek. «Yalnizca bir protokol
sorunu.»

«Protokol sorunu mu?» Will iyice afallamisti.

«Sana benim hakkimda bilgi vermediler mi?»

«Tiim bildigim Dr. Robert’in diin soyledikleri.»

«Yani benim bir 0grenci oldugum!» Murugan kahkahay1 bast.
«Bu kadar giiliing olan ne?»

«Hic¢ - hicbir sey.» Oglan gozlerini kacirdi. Sessizlik. Bakislarim1 kacirmayi siirdiirerek,
«Albay Dipa’yla goriismemi istemiyorlar, ¢iinkii o bir devletin baskani, ben de bir devletin
baskaniyim. Gorlismemiz uluslararasi iliski kapsamina girer.»

«Liitfen aciklar misin?»
«Ben Pala Racasiyim.»

«Pala Racast mi1?»



«Ellidortten beri. Babam o zaman oldii de.»
«Bu hesapca annen de Rani.»
«Evet, annem Rani.»

«Sarayla iliski kur.» Oysa saray onunla iliski kurmaya calisiyordu. Anlasilan Tanr Joe
Adelhyde’a calisiyordu, hem de fazla mesai yaparak.

«Sen biiyiik oglu olmalisin.»

«Tek oglu,» diye yamitladi Murugan. Sonra essizligini vurgulayarak, «Biricik oglu,» diye
ekledi. «Anliyorum, Racaligin kusku gotiirmiiyor,» dedi Will. «Aman Tanrim, sana
Majesteleri diye hitap etmeliyim. Ya da, en azindan, Efendimiz!» Sozciikler giilerek
soylenmisti, ama Murugan’in tepkisi biiyiik bir agirbashlhiga, hiikiimdarlara yarasir bir
soyluluga biiriinmek oldu.

«Hafta sonundan baslayarak bana oyle hitap etmen gerekecek. Yani, dogumgiiniimden
sonra. On sekizime basiyorum. Pala Racalar bu yasta ergin olurlar. O giine dek Murugan
Mailendra’yim. Her konuda -tarimsal iiretim konusunda bile- az ¢ok bilgi edinmeye
calisan herhangi bir ogrenci,» dedi kiiciimsemeyle. «Boylece giinii gelince toyluk
cekmeyecegim.»

«Peki, giinli gelince neler yapmay1 kuruyorsun?» Bu insan giizeli Antonius ile yakin
gelecekteki yiice orunu arasinda Will’e cok giiliing gelen bir aykirilik vardi. «Nasil
davranacaksin? Kesin kafalarini? Devlet Benim?» diye dalga gecerek sordu.

Soylu agirbashlik sertleserek paylamaya doniistii. «Aptallik etme!»

Icin icin cok eglenen Will 6ziir diledi. «Yalmizca ne olciide mutlak bir yonetim
diisiindiigiinii 6grenmek istemistim.»

«Pala mesruti kralliktir,» dedi Murugan.

«Diger bir deyisle sen bir simgeden &te bir sey degilsin. Ingiltere Kralicesi gibi saltanat
stireceksin ama hiitkmetmeyeceksin.»

Murugan soylu bir Raca oldugunu unutarak «Yo, yoo!» diye bagirdi. «Ingiltere Kralicesi
gibi olmayacagim. Pala Racasi saltanat siirmekle kalmaz, hiikmeder.» Yerinde
duramayacak kadar tedirgin olmustu. Ayaga firlayip dolanmaya basladi. «Anayasa ile
sinirlanmistir, ama yonetir, yemin ederim ki hiitkmeder!». Murugan cama giderek disari
bakti. Bir anlik suskunluktan sonra geri gelerek Will’in karsisina dikildi. Yiiziinde beliren
yeni anlatimla, Will'in hi¢ de yabancis1 olmadig1 bir i¢ c¢irkinligini tiim ayrinti ve
renkliligiyle simgeliyordu. «Buralarda patron kimmis, onlara gosterecegim,» dedi. Bu
sozlerin icerik ve soylenis olarak bir Amerikan gangster filmi kahramanindan alindig:
apacikti. «Bu adamlar beni itip kakacaklarimi saniyorlar,» dedi, ic sikici, siradan metni
okumay1 siirdiirerek. «Ayn1 babama yaptiklar1 gibi. Ama yaniliyorlar.» Burun kivirarak
giizel, igrenc¢ basini salladi. «Cok yaniliyorlar.»

Dudaklarim1 oynatmadan, tislarcasina konusuyor, iyice ileri c¢ikarttig1 cenesiyle giildiirii
dizilerinin kotii adamlarini andiriyordu. Kisilmis gozleri buz gibi bakiyordu. Antonius
hem giiliing, hem trkiitiicii bir bicimde her devrin tiim ikinci sinif filimlerindeki tiim



kabadayilarin karikatiiriine doniismiistii.
«Sen ergin olana dek senin adina yetkileri kim kullaniyor?»

«Uc¢ ayr1 bunak toplulugu,» diye yamitladi. Murugan, saygisizca. «Bakanlar Kurulu,
Temsilciler Meclisi, ve beni, yani Racay1 temsilen, Danisma Meclisi.»

«Zavalll yagh bunaklar!» dedi Will. «Pek yakinda gagkinhktan dillerini yutacaklar.»
Islenecek sucun havasina girerek bir kahkaha atti. «Insallah bombay1 patlattiginda
buralarda olurum.»

Murugan da bu neseye katildi - ancak, tiiyler iirpertici kabaday1 kahkahasi yerine, ilerde
kabaday1 roliinii basariyla oynamasini engelleyecegi anlasilan o beklenmedik kisilik
degisimlerinden biriyle, birka¢ dakika oncesinin haylaz, sisinen, arsiz 6grenci siritisiyla.
«Ama ne bomba!» dedi mutlulukla.

«Yapacaklarini ayrintilariyla tasarladin mi?»

«Elbette,» dedi Murugan. Degisken yiiziinde haylaz cocuk yerini basina deme¢ veren
devlet adaminin agirbash, sozde alcakgoniillii, goniil alic1 tavirlarina birakt.

«Birinci gorevimiz: bu iilkeyi cagdaslastirmak. Rendangin petrol gelirleriyle neler
basardig1 ortada.»

«Pala’nin da Petrol gelirleri var, degil mi?» diye sordu Will. Ge¢cmis deneyimleri aptal ve
kendini begenmis kisilerden bilgi sizdirmanin en gecerli yolunun diinyadan habersiz
goriinmek oldugunu o0gretmisti ona.

«Tek kurusu bile yok,» dedi Murugan. «Oysa adanin giineyi petrol kayniyor. Ama i¢
tiketimi karsilayan birka¢ verimsiz kuyu disinda, bizim bunaklar petroli
degerlendirmiyorlar. Ustelik degerlendirmek isteyenlere de olanak tanimiyorlar.» Devlet
adami kizmaga baslamisti, yiiziinde ve sesinde kabadayilik izleri beliriyordu. «Bin tane
kurulus oneriler getirdi - Giineydogu Asya Petrolleri, Shell. Hollanda Kraliyet, Kaliforniya
Standart... Ama allahin belas1 ahmaklar onlar1 dinlemeye bile yanasmadilar.»

«Sen onlar1 yumusatamaz misin?»
«QOyle bir yumusatirim ki!» dedi kabadayn.

«Ha soyle!» Sonra pek ilgilenmez goriinerek sordu. «Hangi oneriyi kabul etmeyi
diisiiniiyorsun? »

«Albay Dipa Kaliforniya Standart’la calisiyor, ve onlarla isbirliginin bize yarar
getirecegi kanisinda.»

«Bence, cesitli onerileri incelemeden isi baglamak dogru olmaz.»
«Ben de, annem de ayni1 goriisteyiz.»
«Akillica bir tutum.»

«Annem Giineydogu Asya petrollerinden yana, yonetim kurulu baskani Lord Adelhyde’
tanir da...»

«Lord Adelhyde m1 dedin. Su ise bak!» Sesindeki keyifli saskinlik cok inandiriciydi. «Joe



Adelhyde iyi dostumdur. Onun gazetelerinde calistyorum. Hem onun 6zel delegeligini de
yaparim. SOz aramizda,» diye ekledi, «bakir madenlerine gitmemizin nedeni buydu. Bakir
Joe Adelhyde’in yan islerindendir. Ama en basta gelen ugrasi petrol.»

Murugan kurnaz goriinmeye calisarak sordu, «Nasil bir fiyat onermeyi diistiniiyor
acaba?»

Will, bu firsati kacirmayarak soruyu tam bir film milyoneri havasiyla yanitladi.
«Standart’in verdigi, art1 biraz daha.»

«Hakca bir oneri,» dedi Murugan, milyoner senaryosuna bagli kalarak, ve bilgic bilgic
basimi salladi. Uzun bir sessizlik. Yeniden konusmaya basladiginda yine basina demecg
veren devlet adamiydi.

«Petrol girdileri asagida belirtildigi bicimde kullanilacaktir? Tiim akcalarin yiizde
yirmibesi Diinyanin Yeniden Diizenlenmesi icin harcanacaktir.»

Will saygiyla sorusunu yoneltti. «Diinyay1r nasil diizenlemeyi diistindiigliniizii anlatir
misiniz? »

«Manevi Kalkinma yoluyla. Manevi Kalkinma Seferberligimin ne oldugunu biliyor
musunuz?»

«Elbette! Bilmeyen var m1?»

«Tiim diinyay1 kapsayan bir akim,» dedi agirbash devlet adami. «Tipki Hristiyanhigin ilk
devirleri gibi. Bu akimin yaraticisi ve oncilisii annemdir.»

Will hayranlik ve saskinligini belirtti.

«Evet ya, temeli atan annemdir,» diye yineledi, sonra etkiyi arttirmak icin ekledi.
«Insanlik i¢in tek ¢ikar yol olduguna inaniyorum.»

«Kesinlikle,» dedi Will Farnaby, «Cok haklisiniz.»

«Ne diyorduk, girdilerin dortte biri boylece degerlendirilecek,» diye siirdiirdii devlet
adami. «Artaniyla ise yogun bir sanayilesme siireci baslatilacak.» Sesi yine degisti. «Bizim
yashh bunaklar yalnizca belli alanlarda sanayilesip, diger alanlarda bin yi1l Oncesini
yasatmak istiyorlar.»

«Qysa siz isi sonuna kadar gotiirmek istiyorsunuz. Sanayilesme adina sanayilesme.»

«Haywr, hayir! Ulkem adina sanayilesme. Pala’y1 giiclendirmek icin sanayilesme.
Sayginligimizi arttirmak icin. Rendang’a bir bakin. Bes yila kalmaz, gereksindikleri tiim
tiifek, top ve cephaneyi iiretirler. Tank iiretmeleri daha uzun bir siire alir. Ama, nasilsa
petrol girdileriyle diledikleri kadar tanki Skoda’dan satin alabilirler.»

«Hidrojen bombasi liretimine ne zaman gececekler?» diye alayla sordu Will.

«Bunu denemezler bile,» diye yanitladi Murugan. Sonra ekledi, «Aslina bakarsaniz
Hidrojen bombasi kesin etkili tek silah degil.» «Kesin etkili» terimini soylerken agzinin
suyu akiyordu. «Kesin etkili silahlarin» tadina bayildig1 ¢ok agikt1. «Kimyasal ve biyolojik
silahlar - Albay Dipa bunlara azgelismislerin Hidrojen bombas1 diyor. Oncelikle ele
alacagim konulardan biri Bitki Zararlilariyla Savasim Kompleksi.» Murugan goz kirparak



giillimsedi, «Eger bocek oldiirticiileri iiretebilirseniz, sinir gazi da iiretirsiniz.»)
Will Rendang-Lobo varoslarinda yapilmakta olan biiyiik fabrikayr anmimsad.

«Nedir bu?» diye Albaya sormustu, beyaz Mersedesle ucarcasina yapmnin yanindan
gecerlerken..

«Bitki zararhlarina karsi ilac turetecegiz,» diye yamitlamisti Albay. Sonra, parlak beyaz
dislerini gosteren sevimli bir giilimsemeyle eklemisti, «Pek yakinda biitiin Giineydogu
Asya’ya digsatimi gerceklestirecegiz.»

O giin Albayin sozlerindeki gizli anlam1 sezememisti. Ama simdi... Will icinden omuz
silkti. Albaylar albaydir, delikanlilar da, Murugan gibi olsalar bile, silahlara diiskiindiirler.
Oliimii kovalayan Ozel Muhabirler her zaman genis bir calisma alani bulacaklar, diye
diisiindii.

«Demek Pala ordusunu giiclendireceksiniz?» dedi yiiksek sesle.
«Gilclendirmek ne demek, olusturacagim. Pala’nin ordusu yok.»
«Nasil Olur!»

«Yok iste. Hepsi baris yanlisi.» Barisin «b»sini tiksintiyle vurgulamisti, «s1» ise
kiicimsemeyle yiiklii bir tislayist1. «Her seye sifirdan baslamam gerekecek.»

«Bir yandan sanayilesirken ote yandan orduyu gelistireceksin demek.»
«Evet.»

Will giildii. «Az gittik, uz gittik, gide gide Asurlulara vardik! Sen gercek bir devrimci
olarak tarihe gececeksin.»

«Oyle umuyorum! dedi Murugan. «Ciinkii benim politikam siirekli devrim.»
«Bravo!» diye alkislad1 Will.

«Benim amacim yiizyll once Dr. Robert'in Pala’ya yerlesen biiyiik dedesiyle, benim
biiyiik-biiyiik-biiyiik dedemin birlikte baslattiklar1 yenilesme hareketini daha da ileri
gotirmek. Yaptiklarinin bir boliimii gercekten de olaganiistiiymiis. Ama hepsi icin ayni
seyi sOyleyemem!» Begenisini boylece sinirlandirdiktan sonra, yilsonu gosterilerinde.
«Hamlet» oyununda Polonius’u sergileyen acemi 6grencinin egreti bilgeligiyle kivircik
sacli basini agir agir salladi. «Ama, hic degilse bir seyler yapmislar. Oysa, giiniimiiz
yonetimi cok tutucu. Ilkellik yanlis1 tutucu- cagdaslasmak icin parmaklarim bile
oynatmazlar. Ayn1 zamanda bagnaz ve koktenci - islevini yitiren, degismesi gereken
devrim ilkelerine siki siki sariliyorlar. Eskimis diizeni diizeltmiyorlar. Ustelik ilerici
saydiklari ilkelerden bir boliimii tam anlamiyla igrenc.»

«Anladigim kadariyla, cinsel ilkeleri kastediyorsun.»

Murugan basiyla onayladi, yliziinii oteye cevirdi. Will, sagskinlikla, gen¢c adamin
ylziiniin kizarmis oldugunu gordii.

«Bana bir ornek ver,» diye buyurdu.

Ama Murugan ayrintilara inmekten ka¢iniyordu.



«Dr. Robert’e sor,» dedi. «Vijaya’ya sor. Ikisi de bu ilkelerin olaganiistii oldugu
goriisiinde. Herkes bu goriiste ya. Degisime karsi cikmalarinin bir nedeni de bu. Her seyin
sonsuza dek alisilmis igrencligiyle siiriip gitmesini istiyorlar.»

«Sonsuza dek...» diye takilarak yineledi giir, kontralto birses.
«Anne!» Murugan ayaga firladi.

Will dondii, ve kapida tepeden tirnaga beyaz muslinlere biirtinmiis iri yari, gosterisli bir
kadin gordii. (Bu giyimin kadina hi¢c uymadigini diisiiniiyordu - bu tiir bir yiiz ve yapiya
morlar, leylak rengi, celik mavisi yarasirdl) Kadin orada durmus, yapmacik bir
gizemlilikle giilimsiiyordu. Tombul esmer kolu havada, kiymetli taslarla bezenmis eli
kap1 pervazina dayali, sahneye cikmazdan once sahne i1siklarinin otesinden gelen alkis
tufaminin dinmesini bekleyen biiylik sanatci, baskadin. Arkasinda, sirasimi sabirla
bekleyen, giivercin grisi Dakron giysili, uzun boylu bir adam duruyordu. Murugan kapi
araligim1 dolduran somut analik kiitlesini bakiglariyla asarak adami Bay Bahu diye
adlandirarak selamladi. Perde arkasindaki konumunda Bay Bahu sessizce basini egdi.

Murugan annesine donerek, «Buraya kadar yiiriidiiniiz mii?» diye sordu. Sesinde
inanmazlik, hayranhkla karisik bir kaygi vardi. «Buraya kadar yiiriimiis - olur sey degil!»
«Ama gercekten yiiriidiiyse, ne yiireklilik!» « Hem de biitiin yolu?»

«Evet, hepsini yavrucugum,» dedi, sevecenlikle takilarak. Kalkik kol indi, oglanin ince
govdesine dolandi, onu kumaslarin sarmaladig iri gogiislere bastirdi, sonra birakti. «Su
ani diirtiilerim var ya!» Kadin vurgulamak istedigi kelimelerin biiyiik harflerle basladigini
bagkalarina duyurmay1 beceriyordu. «icimdeki Kiiciik Ses, «Git ve Dr. Robert’in evinde
kalan yabanciy1 gor. Git!» dedi. «Hemen mi?» dedim. «Bu sicakta mi1?» Bu da Kiic¢iik
Sesimi kizdirdi. «Kadin,» dedi «sesini kes ve sana ne diyorsam yap.» Ben de geldim Bay
Farnaby.» Buram buram sandal agaci yagi kokular1 arasinda, kolunu Will’e uzatarak
ilerledi.

Will elmaslarla donanmis kalin parmaklara dogru egilerek «Majesteleri» diye sona eren
bir seyler geveledi.

«Bahu!» diye seslendi kadin, yiiksek onurunun sagladigi ilk adi kullanma ayricaligiyla.

Yardimci aktor ¢coktandir bekledigi cagriya uyarak sahneye c¢ikti, ve Ekselans Abdul Bahu,
Rendang biiyiik elcisi olarak tamitildi. «Abdul Pierre Bahu - annesi Parisliydi de.
Ingilizcesi New York’ta ogrenilmistir.»

Will adamin elini sikarken, onun Savonarola’ya2 benzedigini diisiiniiyordu - ancak,
monokl takan ve Saville Row terzilerinden giyinen bir Savonarola.
«Bahu Albay Dipa’nin Bas Danismanidir.» dedi Rani.

«Hasmetmaaplari, haddim olmayarak, bana biiylik tevecciih gosterirken, Albay Dipa’ya
haksizlik ettiginizi belirtebilir miyim.»

Icten olamayacak kadar incelikli ve saygili s6z ve davramislarinda ince bir alay, bilerek
yapilan kendini asagilama giiliinclemesi seziliyordu.



«Asil beyin, yani Albay Dipa, olmas1 gereken yerde - basimizda. Bana gelince, bendeniz
sadece Rendang’in sempatik sinir sisteminin bir parcacigiyim.»

«Gercekten ¢cok sempatik!» dedi Rani. «Diger iistiin niteliklerine ek olarak, Bay Farnaby,
Bahu Soylularin Sonuncularindandir. Yazlik evini bir gorseniz! Binbir Gece Masallarindan
cikmig gibi! Elinizi bir ¢irpiyorsunuz, o anda alt1 hizmet¢i emirlerinizi yerine getirmek
icin yarisiyor. Dogum giliniiniiz olsa - gece bahgede bir balo diizenleniyor. Miizik, icki,
dansozler; mesaleler tasiyan ikiyiiz usak. Harun Resit yasantisi, ama tabi, cagin
gerektirdigi tiim teknik kolayliklarla.»

«Kulaga pek hos geliyor,» dedi Will, Albay Dipa’nin beyaz Mersedesiyle icinden gectikleri
koyleri animsayarak - derme catma kuliibeler, ¢opler, gozleri yangili cocuklar, iskelete
donmiis kopekler, agir yiiklerin altinda iki biikliim kadinlar.

«Ya o ince begeni!» diye silirdiirdii Rani, «o kiiltiir birikimi ve her seyin otesinde» (sesini
iyice alcaltarak) «derin ve sarsilmaz bir Kutsallik Anlayis1.»

Bay Bahu basini egdi. Sessizlik.

Bu arada, Murugan one bir iskemle cekmisti. Ardina bakmaya gerek gormeden -birilerinin
siirekli olarak onu kazalardan ve kiiciik diistiriicii olaylardan korumasi degismez bir doga
yasasiymis gibi kendinden emin- Rani yiiz kiloluk ciissesinin olanca gorkemli agirhgiyla
oturdu.

«Umarim, habersiz gelmekle sizi rahatsiz etmemisimdir,» dedi Will’e. Will bunun so6z
konusu olmadigini belirttiyse de, oziir dilemeyi siirdiirdii... «Sizden izin isteyecektim,»
dedi, «Gelecegimi onceden bildirecektim. Ama Icimdeki Ses «Olmaz, hemen gitmelisin,»
buyurdu. Neden? Bilemiyorum. Ama pek yakinda nedenler ortaya cikar.» Iri, patlak
gozlerini Will’e dikerek gizemle giilimsedi. «Ama, once hatirimizi1 sorayim sevgili Bay
Farnaby.»

«Hanimefendi, gordiigiiniiz gibi, saghgim yerinde.»

«Emin misiniz?» Patlak gozler yiiziinii dikkatle, uzun uzun inceledi. «Gordiigim
kadariyla olim yatagindayken bile dostlarina iyi oldugunu soyleyen, ince diisiinceli
insanlardansiniz.»

«Ovgiiniize tesekkiir ederim,» dedi Will. «Ancak, gercekten cok iyiyim. Sasilacak
derecede, hatta basima gelenleri diisiinecek olursak, inanilmaz bicimde saglikliyim.»

«Olaganiistii,» dedi Rani. «Neler atlattiginizi duydugumda bu sozciigii kullanmistim.
Gercek bir mucize.»

«Sansa bakin ki.» diye Erewhon alintisini yineledi Will. «Tanr1 benimleydi.»

Bay Bahu giilmeye basladi; ama Rani'nin bu espriyi anlamadigin1 goriince fikir
degistirerek kahkahay: ustalikla oksiiriige dontistiirdii.

«Cok dogru!» diyordu Rani, giir, kontralto sesinde coskulu bir titresimle. «Tanr1 her an
bizimledir.» Will soran gozlerle bakinca, «Yani,» diye aciklamaya giristi, «Gercekten O’nu
Anlayanlarin yaninda.» (Biiyiik G, biiyiik A) «En kotii glinlerimizde bile - meme dans le
desastre. Fransizca biliyorsunuz, degil mi Bay Farnaby?» Will dogruladi. «Fransizca bana



Ingilizceden de, ana dilimden de, Pala dilinden de daha yakindir. Uzun yillar Isvicre’de
yasadim,» diye acikladi. «Once Ogrenci olarak, sonra da zavalli bebegimin saglig
bozuldugunda,» (Murungan’in ¢iplak kolunu oksadi) «uzun siire daglarda yasadik. Bu
olay Tanrinin hep yanimizda olduguna iyi bir delil. Minik yavrumun veremin esiginde
oldugunu bana soylediklerinde altiist oldum. Korkudan cildiracaktim. Boyle bir kotiiliige
izin verdigi i¢in Tanriya kiiskiindiim. Ne kadar da kormiisim! Bebegim iyilesti, iistelik
Ebedi Karlar iilkesinde 0mriimiiziin en giizel giinlerini yasadik - ¢cok mutluyduk, degil mi
canim?»

«En mutlu giinlerimizi...» dedi Murugan, olduk¢a inandiric1 bir i¢tenlikle.

Rani, «Demedim mi» gibisinden giilimsedi, dolgun kirmizi dudaklarim1 biizdii, sonra
hafif bir sapirtiyla onlar1 ayirarak ogluna bir opiiciik yolladi. «Gordiigiiniiz gibi, sevgili
Farnaby,» diye aciklamay1 siirdiirdii. «Aslinda her sey cok acik. Hicbir sey rastlanti
degildir. Bir Biiyiik Plan, ve bu Biiyiik Planin iginde sayisiz kii¢iik planlar vardir.
Herbirimiz icin birer kii¢iik plan.»

«Haklisiniz,» dedi Will, «Cok haklisiniz.»

«Bir zamanlar bunu yalniz usumla kavriyordum,» dedi Rani. «Ama simdi yiiregimle
goriiyorum. Artik, gercekten...» burada gizemli biiylik basharfi iyice vurgulamak i¢in bir
an durakladi, « Anliyorum.»

«Asirt duyarhdir,» diye tamimlamisti Rani’yi Joe Adelhyde. Yasamini ruh cagirma
seanslarinda geciren biri olarak bu islerden anlamasi gerekirdi.

«Gorebildigim kadar, Hanimefendi, siz dogustan Medyumsunuz.»

«Evet, dogustan,» diye onayladi. «Ama egitimin de biiyiik pay1 var. Belirtmem gereksiz ya.
Baska bir Alanda egitimin.»

«Bagka bir alan m1?»

«Evet, Maneviyat alani. Bu yolda ilerledikce biitiin sidhiler (Keramet), uzaduyum
yetkinlikleri ve olaganiistii giicler kendiliginden gelisiyor.»

«Demek oOyle.»

«Annem inanilmaz isler becerir,» dedi Murugan 6viingle.
«N’exagerons pas, cheri.» (Biiyiitiiyorsun, yavrucugum.)
«Ama bu bir gercek,» diye tisteledi Murugan.

«Benim de dogrulayabilecegim bir gercek,» diye soze karist1 biiyiikelci. «Ve iiziilerek de
olsa dogrulayacagim,» diye ekledi, kendisiyle alay eder gibi giilimseyerek. «Yasamim
boyunca bu konularda inancsiz biri olarak, olanaksizin gerceklestigini gormekten
hoslanmam. Ancak, ne olursa olsun, diiriistliikten yanayim. Ve olanaksiz gozlerimin
oniinde olursa, bu gergege taniklik etmekten kacinmam. Majesteleri olaganiistii seyler
yapiyorlar.»

«Eh, eger oyle diyorsanmz...» dedi hosnutlukla yiizii parlayan Rani. «Ama sunu sakin
unutmayiniz Bahu, asla unutmayiniz: Mucizelerin hicbir degeri yoktur. Asil 6nemli olan



Baska Sey - Yolun sonunda karsilasilan Sey.»

«Dordilincii Asamaya ulastiktan sonra, Annem,» diye basladi Murugan.

«Bir tanem!» Rani sus isareti yapiyordu. « Bunlar aciklanmamasi gereken seyler.»
«Oziir dilerim,» dedi oglan. Uzun, gebe bir suskunluk.

Rani gozlerini yamdu. Bay Bahu da ona oykiinerek monokliinii ¢ikartti, ve sessizce dua
eden sofu din adami kisiligine biirtindii. Will ona bakti, ve bu agirbasli, denetimli cansiz
maskenin ardinda neler olup bittigini kendi kendine sordu.

«Hanimefendi, Yolu nasil buldugunuzu sorabilir miyim?» dedi sonunda.

Rani bir iki saniye konusmadi. Yumulu gozleri, ve gizemli bir mutluluk yansitan Buda
giiliisiiyle 0ylece oturuyordu. Sonra, «Yolu bana Tanr1 gosterdi.» dedi.

«Bunu biliyorum. Ogrenmek istedigim, nerede, hangi rastlantimin, ya da kisinin
araciligiyla? »

«Anlatayim.» Gozlerini kirpistirarak acti ve bir kez daha: o patlak gozlerin parlak, sabit,
delici bakislariyla karsilast1 Will.

Yer Lozan’di. Zaman, Isvicre’deki 6grenimimin ilk yili. Tanrmin gorevlendirdigi araci,
sevgili Madam Buloz. Sevgili, sirin Madam Buloz, sevgili yash profesor Buloz'un esiydi,
yasli profesor Buloz’sa ayrintili arastirmalar, titiz diisiiniip tasinmalar sonunda babasi,
yani sabik Rendang Sultani tarafindan giivenilir ellerine emanet edildigi adamdi. Profesor
altmisyedi yasindaydi, jeoloji hocasiydi, ve oyle kat1 bir Protestan mezhebine baghydiydi
ki, eger yemekte bir bardak sarap icmese, giinde yalnizca iki kez dua etmese ve tek karili
olmasa, Miisliiman oldugu sanilabilirdi. Boyle bir gozetim altinda Rendang Prensesi usca
uyarilacak, ama torel yapis1 ve inanclar1 oldugu gibi kalacakti. Ancak Sultan Profesor’iin
karisim1 hesaba katmamisti. Madam Buloz heniiz kirkinda, tombul duygusal kabina
sigamayacak kadar coskulu ve goriiniirde kocasinin kati mezhebinden oldugu halde,

aslinda baska bir inanca korii koriine bagl biri, bir Teosofistti.”

Riponne alan1 yakinlarindaki biiyiik evin cati odasinda 6zel bir tapinagl vardi ve her
firsatta gizlice buraya cekilerek nefes alip verme calismalari, zihni yogunlastirma
denemeleri yapar, ruh cagirirdi. Yorucu tapinmalar. Ama deneylistii alanda elde ettigi
basarilara degerdi dogrusu. Sicak bir yaz gecesinin ilerlemis saatlerinde, sevgili yaslh
Profesor iki kat asagida, yataginda horul horul uyurken, o bir Varligin farkina varmisti:
Ustat Koot Hoomi onunlayd.

Rani oykiisiiniin gerilimini arttirmak icin duraklad.
«Olaganiistii,» dedi Bay Bahu.
«Olaganiistii,» diye uysalca ona katild1 Will.

Rani oOykiiye dondii. Mutlulukla dolup tasan Madam Buloz sirrin1  kendine
saklayamamisti. Once iistii kapali s6zler etmis, sonra gizini aciklamis, en sonunda da
Rani’yi 0zel tapinagina ¢agirarak egitmeye koyulmustu. Cok gegmeden Koot Hoomi ¢iraga
ustadan daha fazla yakinlik gosterir olmustu.



«Ve o giin, bu giindiir,» diye oykiisiinii bitirdi Rani, «Ustat benim Ileri Gitmeme yardim
etmistir.»

«Nereye dogru bir gidis,» diye icinden sordu Will. Bunu yalnizca Koot Hoomi biliyor
olmaliydi. Ama, Will kadinin vardigi yerden pek hoslanmamisti. Gosterisli yiizdeki
anlatimi 6zellikle sevimsiz buluyordu - iistiinliik belirten bir dinginlik, erincli, sarsilmaz
bir burnu biiyiikliik. Kadin sasilacak olclide, Joe Adelhyde’a benziyordu. Joe, vicdani
sizlamadan parasinin ve o parayla satin alabilecegi etkinlik ve giiciin tadini cikartabilen
mutlu milyonerlerdendi. Ve iste, karsisinda -sirmali1 beyaz kumaslara biirinmiis, gizemli,
olaganiistii olsa bile- Joe’nun soyundan biri vardi: soya fasulyesi ve bakir pazar1 verine
Katisiksiz Maneviyat ve Ermisler pazarini elinde tutan, ve vurgununu ellerini ovusturarak
izleyen bir disi milyoner.

«Ustadin benim icin yaptiklarina bir érnek vereyim,» dedi Rani. «Sekiz yil 6nce -yirmi iic
Kasim 1953’te- sabah meditasyonumu yaparken Ustat geldi. Bizzat geldi. Gorkemle geldi.
«Biiyiik bir seferberlik baslatilacak,» dedi. «Insanligimm kendi kendini yok etmesini
onleyecek Diinya Capinda bir Atilim. Ve sen, ¢cocugum, bu goreve secildin.» «Ben mi?
Evrensel bir Atillm mi1? Ama bu ¢ok sacma!» dedim. «Ben bugiine dek hi¢ konusma
yapmadim. Basin organlarinda tek satir yazim cikmadi. Ne onderlik, ne de orgiitleyicilik
deneyimim var.» «Yine de,» dedi (anlatilmaz giizellikteki giiliisiiyle) «yine de, bu
seferberligi sen baslatacaksin - Diinya Capinda Manevi Kalkinma Seferberligi. Sana
giilecekler, aptal, kacik, bagnaz diyecekler. Ama, it tiriir, kervan ytriir. Manevi Kalkinma
Seferberligi, giiliinesi baslangiclardan Biiyiik bir Giice ulasacak. Erdem adina bir Giig,
zamanla Diinyay1 Kurtaracak bir Giic.» Bunlar1 soyleyip gitti. Beni saskin, afallamuis,
urkmiis birakip gitti. Ama yapabilecegim hicbir sey yoktu, boynum kildan inceydi.
Buyrugunu yerine getirdim. Ve bakin neler oldu? Soylevler verdim, ve O dilimi uz kild.
Onderlik yiikiinii tasidim, ve yanibasimda Onun goriinmez varhig1 oldugu icin, insanlar
beni izledi. Yardim istedim, guvallarla para geldi. Ve iste, ben buyum.» Iri ellerini kendini
kiicimseyen bir anlatimla iki yana acti, ve gizemle gillimsedi. Iste bir zavalli, der gibiydi,
kendine degil, Ustat Koot Hoomi'ye ait biri. «Iste, ben buyum,» diye yineledi.

«Tanriya Siikiir,» diye atildi1 Bay Bahu, «Siz busunuz.»

Uygun bir suskunluktan sonra Will Rani’ye Madam Buloz'dan 0grendigi yontemleri
siirekli olarak uygulayip uygulamadigini sordu.

«Stirekli,» dedi Rani. «Yemeksiz nasil yasanilmazsa, ben de Meditasyonsuz yasayamam.»

«Evlendikten sonra calismalarimizi yiiriitmek zor olmadi mi? Yani, yine Isvicre’ye
gitmeden once. Evlilik size bircok resmi gorevler yliklemis olmali.»

«Resmi olmayan bircok gorev de yiikledi,» dedi Rani, eski kocasinin kisiligi, diinya
goriisi ve cinsel aliskanliklar1 konularina son derece olumsuz bir yorum getiren bir sesle.
Ayrintilara girmek iizere agzim1 acmisti ki, duraksadi, sonra Murugan’a donerek,
«Canim,» diye seslendi.

Sol elinin tirnaklarimi sag avucuna siirterek parlatmaya ugrasan Murugan, suciistii
yakalaninca irkildi.



Tirnak konusunu, ve oglunun ortaya vurdugu ilgisizligi gormezden gelen Rani, ic
giciklayicl bir giiliimsemeyle, «Haydi melegim, git de arabay getir,» dedi. «Icimdeki Ses
eve yayan donmem konusunda bir sey soylemiyor. Evim yalnizca birka¢ yliz metre
uzakta,» diye Will’e acikladi. «Ama, bu sicakta, ve benim yasimda...»

Ovgii pesinde oldugu belliydi. Ama Will’e kalirsa, yiiriimek icin cok sicaksa, inandiric1 bir
incelik gosterisinin gerektirdigi azimsanamayacak enerjiyi ortaya koymak icin de cok
sicakti. Allahtan, kaba saba gazetecinin kusurlarini ortebilecek profesyonel bir diplomat,
deneyimli bir dalkavuk vardi el altinda. Bay Bahu giildii. «Murugan daha onsekizinde bile
degil. Hem, ben Rendang Prensesinin Pala’ya gelin gittiginde ne denli genc¢ oldugunu
bilirim.»

Bu arada Murugan uslu uslu kalkmis, annesine veda ediyordu.

Oglu odadan cikinca, Rani, «Simdi rahat rahat konusabiliriz,» dedi. Ve konusma
ozgiirliigiiniin tadini cikartmaya koyuldu - yiiziinde, sesinde, patlak gozlerinde ve sarsilan
govdesinde derin bir yergi seziliyordu.

Oliiniin ardindan... Kocas1 iizerine ayrintilara girmek istemezdi. Ama sunu belirtmeliydi
ki, adam bircok acidan tipik bir Pala’li, ulusunun gercek bir temsilcisiydi. Ve, ac1 ama
gercek, Pala’min piiriizsiiz parlak derisi igrenc bir kokusmuslugu gizliyordu.

«Iki y1l 6nce, Manevi Kalkinma Seferberligi adina bir diinya gezisine ciktigzimda, zavall
bebegime neler yapmaya kalkistiklarimi diistiniiyorum...» Bileziklerini singirdatarak
ellerini yiiziine kapatt1. «Ondan uzun bir siire icin ayrilmak cok aciydi; ama Ustat beni bir
goreve atamisti, ve Icimdeki Ses oglumu yamima almamin dogru olmayacagmi
soyliiyordu. Uzun siire yurt disinda yagsamisti. Yonetecegi ulusu tanima zamani gelmisti.
Bu nedenle onu Pala’da birakmaya karar verdim. Danisma Kurulu bir Korumanlik
komitesi atadi. Oglan cocuk biiyiiten iki kadin ve iki erkek ki, bunlardan biri ne yazik ki
«(kizginliktan ¢ok kirginlikla)» Dr. Robert MacPhail’di. S6zli uzatmayalim, ben uzaklasir
uzaklasmaz, Bebegimi, Biricik Yavrumu emanet ettigim bu essiz koruyucular, sistemli
bicimde, evet Bay Farnaby, sistemli bicimde, oglum iizerindeki etkinligimi yok etmeye
kalkistilar. Yillar alan cabalar sonunda olusturdugum tiim Torel ve Ruhsal Deger Yapisini
yikmaya ugrastilar.»

Will kadinin ne demek istedigini bal gibi anladig1 halde, hinzirlik olsun diye sasip kalma
numarast yapti. Tim Torel ve Ruhsal Deger Yapisi? Oysa Dr. Robert cok iyi birine
benziyordu. Ya digerleri, pes dogrusu, onlar kadar yalin, icten, yardimsever Kisiler
tanimamaisti.

«Iyi yiirekli olduklarina katiliyorum,» dedi Rani. «Ancak iyi yiireklilik tek Erdem degil
Kki.»

«Cok haklisimiz,» dedi Will, ve Rani’de bulunmadig1 acikca goriilen biitiin erdemleri bir
bir saydi. «Acik yiireklilik de var. Ayrica, diiriistliik, alcak goniilliilik, ozveri...»

«Iffeti unuttunuz.» dedi Rani sertce. «iffet her seyin temelidir, Iffet sine qua non’dur.
(ana kosul)»

«Ama, anlattiklariniza bakilirsa, Palalilar boyle diisiinmiiyorlar.»



«Ne yazik ki oyle.» Sonra, zavalli bebeginin nasil kirletilmek istendigini, Pala’da sikca
rastlanan erken gelismis, azgin kizlardan biriyle pislige dalmasi i¢in nasil 6zendirildigini
anlatti. Ustelik kizlarn bastan cikartan erkeklerden olmadigimi anladiklarinda (ciinkii,
ogluna Kadinin temelde Kutsal oldugunu iyice belletmisti) bu kez de oglunu bastan
cikartmasi i¢in kizi kiskirtmaislard.

Will icinden, acaba kiz basarabildi mi, diye gecirdi. Yoksa Antonius yasidi oglanlarin, ya da
daha yasli, daha deneyimli ve yegin bir oglancinin, Albay Dipa’nin Isvicreli bir onciisiiniin
etkisiyle kizlara bagisiklik m1 kazanmist1?

«Bunlar yetmezmis gibi,» Rani’nin sesi tiiyler iirpertici bir sahne fisiltisina doniismiistii,

«Korumanlar Komitesinden bir anne -0zellikle belirtirim, bir anne- bir dizi ders vermeyi
onermis.»

«Ne dersi?»

«Ask adii yakistirdiklart konuda!» Lagim kokusu almis gibi burun kivirdi. «Hem de
Olgun kadinlardan!» Tiksinti yerini kizginliga birakmistu.

«Daha neler!» diye bagird1 biiytikelci.

«Daha neler!» diye isgiizarlikla ona katildi Will. Anlasilan, bu olgun kadinlar Rani
acisindan en azgin, erken gelismis kizdan daha cekinceli rakiplerdi. Ask oyunlarinda
olgun bir 6gretmen bir ikinci anne simgesi, tistelik cinsel sinirlamalar1 asma ayricaligina
sahip bir anne simgesi olabilirdi.

«Ozel,» Rani zorlukla konusuyordu. «Ozel Teknikler dgretiyorlar.»
«Ne gibi teknikler?» diye sordu Will?

Ama kadin igren¢ ayrintilara girmege dayanamadi. Ashinda bu gereksizdi. Cilinkii
Murugan, (Tanriya siikiir), onlar1 dinlememisti. Anasi yasinda bir kadindan ahlaksizlik
dersleri, bunun diisiincesi bile ic bulandiriciydi. O Iffet iilkiisiine saygi duymay
ogrenmisti bir kez.

« Brahmacharya,4 anlatmak istedigim bu.»

«Cok haklisimiz,» dedi Will.

«Bu agidan bakarsak, ¢cocugun saghgimin bozulmasi iyi zamanlanmig bir lutufmus. Pala’da
yasasaydik onu diledigimce yetistiremezdim. Burasi kotiiliiklerle dolu. Iffete, Aileye,
dahasi, Anne Sevgisine karsi giicler var.»

Will dikkat kesilerek sordu, «Anneleri de mi egitip degistiriyorlar?»

Bagiyla onayladi. «Ne denli aginhiga kactiklarin1 anlayin. Ama Koot Hoomi, Pala’da bizi
bekleyen tehlikeleri biliyordu. Ve ne oldu? Bebegim hastalanir, doktorlar bizi Isvicre’ye,
kotiiliiklerden 1raga gonderirler...»

«Nasil oldu da Koot Hoomi iki y1l once buradan ayrilmaniza izin verdi? Murugan’in
basina gelecekleri goremedi mi?»

«O her seyi goriir,» dedi Rani. «Yoldan saptirma cabalarini, buna kars1 direnisi, Koti



Gliclerin toplu saldirisini, ve son anda gelen Kurtulusu. Uzun siire Murugan basina
gelenleri bana anlatmadi,» diye acikladi. «Ama 1li¢ aydan sonra Koti Giiclerin
saldirilariyla bas edemez olmustu. Beni uyarmaya calisti, ama ben kendimi Ustadin
islerine oyle kaptirmistim ki, bir tiirlii ayamadim. En sonunda her seyi, tiim ayrintilariyla
bana yazdi. Brezilya’da yapacagim son dort konusmay1 erteleyerek, jete atladigim gibi
solugu burada aldim. Bir hafta sonra Isvicre’deydik. Bebegim ve Ben - Ustatla basbasa.»

Gozlerini yumdu, ve yliziinde seytansi bir esrime belirdi. Will tedirgin olmustu, basim
cevirdi. Bu kendini ermisler katina yiicelten diinya kurtaricisi, bu a¢ gozlii, giiclii penceli
anne bir kez olsun bagkalarina nasil goriindiigiinii diistinmiis miiydii? Zavalli aptal
ogluna neler yaptigini, halen neler yapmakta oldugunu biliyor muydu? Birinci sorunun
yanit1 kesinlikle olumsuzdu. Ikinci soruya cesitli secenekler vardi? Oglan1 ne hale
getirdigini bilmiyor olabilirdi. Ama biliyor da olabilirdi. Biliyor ve Albayla iliskinin
sonuclarini, bir kadinla iliskiden dogacak sonuclara yegliyordu. Bir kadin onun ayagini
kaydirabilirdi, ama Albay Dipa bunu yapamazdi.!

«Murugan bu sozde diizeltimleri diizeltmeyi diisiiniiyormus.»

«Bunu basarmasi icin gereken giiciin ve bilgeligin ona verilmesi i¢in gece giindiiz dua
ediyorum,» dedi Rani, Will’e dedesi Baspapazi animsatan bir sesle.

«Diger tasarilar1 konusunda ne diistiniiyorsunuz?» diye sordu Will. «Petrol?
Sanayilesme? Ordu?»

«Ekonomi ve Politika benim uzmanhk alanimin disindadir,» dedi, Will’e Dordiinct
Asamaya ermis biriyle konustugunu belirten hafif bir giiliisle. «Bu konular1 Bahu’ya
sorun.»

«Sorularinizi yanitlamaya yetkili degilim,» dedi biiyiikelci. «Ben bir yabanciyim, yabanci
bir giicli temsil ediyorum.»

«Pek de yabanc1 sayillmazsiniz,» dedi Rani.

«Belki sizin goziinlizde degilim, Hanimefendi. Ve pek iyi bildiginiz gibi ben de kendimi
yabanci saymiyorum. Ama, ya Pala yonetimi - onlar i¢in bir yabanciyim.»

«Ama bu, bu konularda goriisleriniz olmasini engellemez ki,» dedi Will. «Olsa olsa
burada gecerli olan goriislere katilmanizi onler. So6z aramizda,» diye ekledi, «burada

gorevli olarak bulunmuyorum. Bay Biiyiikelci, sizden demec¢ almak amacinda degilim.
Burada konusulanlar kesinlikle aramizda kalacak.»

«Yaymlanmamasi kaydiyla, eger kisisel goriisiimii sorarsanmz, gen¢ dostumuzu sonuna
kadar destekliyorum.»

«Bundan da Pala yonetimine kesinlikle kars1 oldugunuzu cikartabilir miyim?»

«Kesinlikle yanhs yoldalar,» dedi Bay Bahu - ve kemikli, keskin hathh sofu maskesi
Volterimsi bir giilimsemeyle 1si1ldadi. «Kesinlikle yanlis yoldalar, ¢iinki iilkeyi ¢ok iyi
yonetiyorlar.»

«Cok 1y1?» diye atild1 Rani. «Nasil olur?»



«Cok iyi yonetiyorlar,» diye acikladi, «ciinkii sectikleri yol bu giizel adada yasayan tiim
erkek, kadin ve cocuklara olabildigince kusursuz bir ozgiirlik ve mutluluk ortam
saglamaya yeterli.»

«Ama Mutluluklar1 Sahte.» diye haykirdi Rani. «Ozgiirliikleri yalnizca Bedensel.»

«Majestelerinin ylice icgoriileri karsisinda saygiyla egilirim,» dedi biiyiikelci, ve egildi.
«Ama, yiice, ya da bedensel, sahte, ya da gercek, mutluluk mutluluktur, ve ozgirlik
tatlidir. Ilk Diizeltimciler tarafindan baslatilan, ve sonradan daha da gelistirilen politikalar
bu iki erege varmak i¢in cok uygun.»

«Siz bunlarin 6zenilecek erekler olduguna inanmiyorsunuz galiba?»

«Tam tersi, bunlar herkesin ulasmaya calistig1 ereklerdir. Ancak, ne yazik ki gerek
Pala’nin, gerek diinyanin genel gidisi icinde gecerliliklerini, 06zenilebilirliklerini
yitirdiler.»

«Yani bunlar. Diizeltimcilerin mutluluk ve ozgiirliik ugruna ise giristigi o yillarda daha m1
gecerliydiler?»

Biiyiikel¢i basiyla onayladi. «O gilinlerde Pala daha haritalarda bile gosterilmiyordu. Onu
bir ozgiirlik ve mutluluk adasina doniistiirme eregi akla uygundu. Dis diinya ile
baglantis1 olmadig1 siirece ideal bir toplum, gecerli bir toplum olabilirdi. Pala’da kurulan
sistem asag1 yukar1 1905 yilina kadar gecerli ve gercekci sayilabilir. Ama, sonra, bir kusak
bile degismeden diinyanin cehresi degisti. Sinema, arabalar, ucaklar, radyo, kitle iiretimi,
kitle oliimleri, kitle iletisimi ve hepsinin oOtesinde, halk kitlesi - giderek biiyiiven
gecekondu semtlerinde ve varoslarda, giderek cogalan niifus. 1930’larda ileri goriisli her
gozlemci insanligin dortte ticii icin mutluluk ve ozgirliigiin erisilmez oldugunu
gorebilirdi. Bugiin, otuz y1l sonra, bunlar tiim insanlik icin erisilmez olmustur. Bu arada
dis diinya durmaksizin, kars1 konulmaz bicimde, bu kiiciik mutluluk ve ozgiirliik adasinin
lizerine ylurimektedir. Bir zamanlar gecerli, olas1 olan, artik olas1 degildir.»

«Demek bu nedenlerden otiirti Pala’nin degismesi gerektigine inaniyorsunuz? »
Bay Bahu basini sallayarak, «Hem de kokten,» dedi.
«KoKkleri ve dallarn da,» diye ekledi Rani, sadist bir hazla.

«Hem de ¢ok gegerli iki nedenden 6tiirt,» diye konugmayi surdiirdi Bay Bahu. «Bir, Pala
cevresini saran diinyadan daha ayricalikli olmay siirdiiremez. Iki, ayricalikli olmasi dogru
degil.»

«Insanlarin 0zgiir ve mutlu olmasi nasil dogru olmaz?»

Rani soze karisarak yaniltici mutluluk ve yanlhs tiirde oOzgiirliik konusunda yukardan
esinlenmis bilgelikler yumurtlad.

Bay Bahu so0z sirasinin yine kendine gelmesini saygili bir suskunlukla bekledi, sonra yine
Will’e dondii.

«Dogru degil ya,» diye direndi. «Bunca ac1 karsisinda ayricaliklariyla gosteris yapmalari -
bu acikea kibir, insanlig1 hice saymak, dahasi Tanriy1 hice saymaktir.»



«Tanr1,» diye sehvetle fisildadi Rani, «Tanr1...»

Sonra gozlerini acarak, «Bu Palallar,» diye ekledi, «buralar Tanriya inanmaz. Tim
inandiklar1 Hipnotizma, Tiim Tanricilik ve Cinsel Ozgiirliik.» Sozciikleri kizginhikla,
tiksintiyle vurguluyordu.

«Ve siz onlarmn mutsuz kilarak Tanriya inanmalarimi saglayacaksiniz. Eh, bu da dini
yaymanin bir yolu. Belki de ise yarar, belki elde edilen sonuclar, kullanilan yontemleri
aklar.» Omuz silkti. Sonra ekledi, «<Ama, ne olursa olsun, Palalilar ne yaparsa yapsin,
dedikleriniz gerceklesecek. Murugan'in davayr kazanacaginmi ongormek icin peygamber
olmak gerekmez. O gelecege neyin egemen olacaginmi biliyor. Ve gelecekte egemenlik
kuskusuz, ham Petroliin. Hamlik ve petrol dedim de,» diyerek Rani’ye dondii, «Yakin
dostum Joe Adelhyde’la tanistyormussunuz galiba? »

«Siz Lord Adelhyde’ taniyor musunuz? »
«Hem de yakindan.»

«Bosuna degil, Icimden gelen Ses cok iisteledi!» Gozlerini yeniden yumarak kendi
kendine giiliimsedi ve usulca basim salladi. «Simdi anliyorum.» Sonra degisik bir sesle
sordu, «O sevgili adam ne alemde?»

«Hep bildiginiz gibi, kendine 6zgii kisiligini koruyor.»
«0 ne bulunmaz bir kisilik! L’homme au cerf-volant - ben onu boyle tanimlarim.»
«Ucurtmali adam m1?» diye sagskinlikla sordu Will.

«Islerini bu diinyada yiiriitiiyor,» diye acikladi Rani, «ama elinde bir ip, ipin ucunda da
bir ucurtma var, ve bu ucurtma durmadan yiiksege, daha yiiksege tirmanmaya cabaliyor.
Yiikseklere. Isiyle, giiciiyle ugrasirken bile yukardan gelen cekimi algiliyor, Ruhun bedeni
durmadan cekistirdigini duyuyor. Bir diisiiniin! Bir is adami, Sanayiin biiyiik bir Onderi-
ve onemsedigi tek Gercek, Ruhun oliimstizligi! »

Will sonunda aymisti. Kadin Joe Adelhyde’in ispritizma tutkusundan soz ediyordu. Joe
Adelhyde’in her hafta katildigi cesitli seanslar1 diisiindii: Otomatist Bayan Harbottle;
Kiowal1 kizilderili Bawbo'nun yoOnetimine giren Bayan Pym; Bayan Tuke ve havada
stizlilerek cizirtili bir sesle gelecege iliskin bilgelikler yumurtlayan onbilili borusu. (Bu
onbililer Joe’nun sekreteri tarafindan steno edilirdi: «Avustralya cimentosu al;
Kahvaltilik Besinler’deki deger kaybi seni iirkiitmesin; kaucuk hisselerinin yiizde kirkini
elden cikart; kazancini1 IBM ve Westinghouse’a yatir...)»

«Size hi¢ piyasanin durumunu onceden bilen o borsa simsarinin ruhundan soz etmis
miydi?»

«Sidhis,»> dedi Rani, hosgoriiyle. «Yalnizca Sidhis. Bagka ne beklenir ki! Ne de olsa daha
cok Toy. Ve bu yasamda yazgisi isadamligl. Ge¢miste yaptiklari, bugiin yaptig1 isler ve
gelecekte yapacaklari, hepsi onceden belirlenmistir. Ve gelecekte yapacagi isler arasinda,»
dedi gosterisle ve kulak kesilmis bir pozda, parmag havada, bas1 yana egik, duraklad.
«Evet, yapacaklar1 arasinda -Icimden gelen Ses diyor ki- Pala’y1 ilgilendiren 6nemli ve
olagantistii bazi isler de var.»



Insan her seye bir kilif uydurabiliyor. «Ben sunun soyle olmasm istiyorum. Daha
dogrusu, istek benim degil, Tanr’’'nin - ama su mutlu rastlantiya bakin ki Tanr1 istemiyle
benim istemim hep oOzdestir.» Will agirbash dinleyici goriiniisiiniin ardinda i¢in icin
kikirdada.

«I¢ sesiniz Giineydogu Asya Petrollerine de degindi mi?»
Rani yine dinledi ve sonra basini salladi. «<Hem de acik secik.»

«Ama, duyduguma gore Albay Dipa «Kaliforniya Standart» diyor, baska bir sey
demiyormus. S6z aramizda, Albay’in Petrol sirketi secimi Pala’y1 nicin etkiliyor?»

«Benim hiikimetim,» dedi Bay Bahu etkileyici bir sesle, «Adalar arasi iligkileri Bes Yillik
Ekonomik Esgiidiim ve Isbirligi Plan1 cercevesinde degerlendiriyor.»

«Adalar Aras1 Esgiidiim ve Isbirligi uyarinca Kaliforniya Standart’a tekellesme hakki
verilmesi mi gerekiyor?»

«Standart'in onerdigi kosullarin rakiplerininkinden daha doyurucu olmasi kosuluyla,
evet.»

«Diger bir deyisle,» diye atildi Rani, «daha yiiksek bir fiyat oOneren olmamasi
durumunda.»

«Siz gelmeden oOnce Murugan ile bu konuyu konusuyorduk. Giineydogu Asya
Petrollerinin Pala’ya, Standart’in Rendang’a verdiginden daha fazla bir fiyat 6demeye
hazir oldugunu belirtmistim.»

«Yiizde on besi bulur mu?»

«Yiizde on diyelim.»

«Sunu ylizde on iki buguk yapiverin.»

Will hayranlikla kadina bakti. Dordiincti asamaya ermis biri i¢in bayag1 basarih sayilirdi.

«Joe Adelhyde bu ise kuduracak. Ama sonunda yiizde on iki bucugu koparacaginizdan hic
kuskum yok,» dedi Will.

«Bu cok ¢ekici bir oneri,» dedi Bay Bahu.

«Ama Pala hiikiimeti bunu asla kabul etmez.»

«Pala yonetimi,» dedi Rani, «Cok yakinda ¢izgisini degistirecek.»

«Emin misiniz? »

«Eminim,» dedi Rani, bu bilginin dosdogru Ustat’tan kaynaklandigini belirten bir sesle.

«Yonetim degistiginde Albay Dipa’nin Gilineydogu Asya Petrollerinden yana bir tutum
almasinin bir yarar1 olur mu?» diye sordu Will.

«Kesinlikle.»

Will Bay Bahu’ya dondii. «Ya siz, sayin Biiylikelgi, Albay Dipa’y1 bu yonde etkilemeye ne
dersiniz?»

Sayin Bahu uluslararasi bir kurulusun kalabalik bir oturumunda konusuyormuscasina



siislii ve uzun sozciikler kullanarak, diplomatga bir ustalikla yan cizdi. Bir bakima evet, bir
bakima hayir; bir agidan beyaz, diger bir acidan kesinlikle siyah.

Will saygili bir suskunlukla dinliyordu. Sofu din adami1 maskesinin ardinda, soyluluk
simgesi monokliin, diplomatca sozlerin berisinde, yiizdelik pesinde kosan Levanten
araclyl, sirnasarak riisvet isteyen kiiciik memuru duyuyor, goriiyordu. Ya o soylu Ermis,
Glineydogu Asya Petrollerini boyle coskuyla desteklemesine Kkarsilik ona neler
vadedilmisti? Oldukca yiikli bir sey alacagina bahse girerim, diye icinden gecirdi Will.
Elbette sahsina degil, yo, yoo!.. Manevi Kalkinma adina, Koot Hoomi’'nin daha da
yiiceltilmesi i¢in.

Sayin Bahu Uluslararas1 Kurulustaki konusmasimi toparlhiyordu. «Anlasilacag tizere,
tarafimdan atilacak her adim kosullara ve bu kosullarin ne zaman ve nasil olusacagina
baglidir. Anlatabildim mi efendim?»

«Cok iyi anlattimiz!» diye giivence verdi Will. «Ve artik,» diye bilin¢li bir aciksozliiliikle
siirdiirdii, «bu iste kendi durumumu aciklamaliyim. Beni ilgilendiren para. Havadan
kazanacagim iki bin dolar. Joe Adelhyde’in Pala’ya el atmasi1 karsiliginda bir yillik
(')'zgiirliik.»

«Lord Adelhyde’in,» dedi Rani, «eli pek acitkmis.»

«Oyledir,» dedi Will. «Hele benim bu iste ne denli 6nemsiz bir gorev iistlendigimi
diisiiniirseniz... Soylemek gerekmez ama, daha cok yardimi dokunanlara daha da eli acik
davranacaktir.»

Uzun bir sessizlik oldu. Uzaklarda bir papagan tekdiize bir sesle herkesi dikkate
cagirniyordu. Acgozliilliige dikkat, ikiyiizliilige dikkat, ayaga diismiis kinizme dikkat...
Derken, kap1 vuruldu.

«Girin,» diye seslendi Will, sonra Bay Bahu'ya donerek, «Bu soylesiyi daha sonra
surdirelim,» dedi.

Mavi etekli, belini acikta birakan, yuvarlak gogiislerini ise yarim yamalak orten kisa,
diigmesiz ceketli, on alt1 yaslarinda bir kiz canli adimlarla iceri girdi. Diizgiin esmer
yiziinde, gamzelerin daha da belirgin kildig1 bir giilimsemeyle, «Ben hemsire
Appu’yum,» dedi. «Radha Appu.» Will'in konuklarim1 goriince birden sustu. «Oh, oziir
dilerim, bilmiyordum.»

Rani’yi bastan savma diz biikerek selamlad.

Bu arada bay Bahu, incelik gostererek ayaga kalkmisti. « Hemsire Appu,» diye coskuyla
bagirdi. «Shivapuram Hastanesindeki kiiciik koruyucu melegim. Ne hos bir rastlanti!»

Will, kizin bu rastlantidan hi¢ de hoslanmadigini farketti.

«Nasilsimiz Bay Bahu?» dedi asik bir yiizle ve carcabuk donerek cantasinin kayislariyla
ugrasmaya giristi.

«Majesteleri unutmus olabilirler,» dedi Bay Bahu, «ama gecen yaz bir ameliyat gecirdim.
Fitik ameliyat1,» diye acikladi. «Her neyse, bu kiiciik hanim her sabah gelip beni yikardi.
Tam dokuza ceyrek kala. Ve iste, bunca zaman ortadan kaybolduktan sonra, simdi yine



karsimda.»
«Es zamanlhlik,» dedi Rani bilgicce. « Hepsi Planin parcasi.»

«Bay Farnaby’ye igne yapmam gerekiyor,» dedi gen¢ hemsire, asik yliziinii is cantasindan
kaldirarak.

«Doktorun emirleri, ne yapalim!» diye bagirdi Rani, sakac1 goriinmeye tenezziil eden
soylu kisi roliinii abartarak. « Boyun egmek gerek. Benim siiriicim de nerelerde kaldi?»

«Suriiciniz burada,» dedi tanidik bir ses.

Tanrilarin gozdesi Ganymede giizelligiyle Murugan kapidaydi. Gen¢ hemsirenin yiiziinde
muzip bir ifade belirdi.

«Merhaba Murugan - yani Majesteleri.» Egilerek verdigi selam saygi gosterisi de
olabilirdi, alayh bir takilma da.

«Oh, merhaba Radha,» dedi oglan ilgisiz goriinmeye calisarak. Kizin yanindan gecerek
annesine dogru ilerledi. «Araba,» dedi, «kapida. Aslinda ne araba ya!» Kii¢gimseyen bir
kahkahayla acikladi: «1954 modeli bir Baby Austin. Bu ¢ok gelismis lilkenin kral ailesine
verebildigi en iyi araba. Rendang, elcisine Bentley veriyor,» diye kiskanclikla ekledi.

«Arabamin gelmesine daha on dakika var,» dedi Bay Bahu saatine goz atarak. «Onun icin
sizinle burada vedalasirsam kusuruma bakmazsiniz, degil mi Majesteleri?»

Rani elini uzatti. Koyu bir Katoligin Kardinal yiiziglinii operken gosterdigi saygiyla Bahu
bu elin iizerine egildi, sonra dogrularak Will’e dondii.

«Bay Farnaby'nin varligima biraz daha dayanabilecegini varsayiyorum. Sizinle kalabilir
miyim Bay Farnaby?»
Will biiytlikelciye bundan mutluluk duyacagini soyledi.

«Umarim,» dedi Bay Bahu gen¢ hemsireye, «kalmamda tip acisindan bir sakinca
yoktur?»

«Tip acisindan yok,» dedi genc hemsire, tip dis1 agilardan cok biiyiik sakincalar oldugunu
belirtecek bicimde.

Murugan’in yardimiyla Rani oturdugu yerden dogruldu. «Au revoir sevgili Farnaby,» dedi
miicevherlerle donanmis elini uzatarak. Giiliistinde Will’e iirkiitiicii gelen bir tatlilik
vard.

«Gtile giile hanimefendi.»

Rani dondii, gen¢ hemsirenin yiiziinii oksadi, ve odadan disan siiziildii. Tiim yelkenleri
fora edilmis gorkemli bir savas gemisinin ardisira siiriiklenen kiiciik bir filika gibi
Murugan onun pesinden cikti.
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Kapi ikilinin ardindan kapaninca, «Aman Allah!» diye patladi genc hemsire.
«Duygunuza katiliyorum,» dedi Will.

Voltairimsi bir 1s1k, bir an icin Bay Bahunun Incilden cikma yiiziinde 1s11dadi. «Aman
Allah!» diye yankiladi o da. «Biiyiik Piramidi ilk kez géren genc bir Ingiliz 6grenci boyle
tepki gostermisti. Rani de insani boyle etkiliyor. Amitsal... Bu kadin, Almanlarin «eine
grosse seele» diye tanimladiklarindan.» Isilti sonmiis, yiiz yine su gotiirmez bicimde
sofulagmisti, bu sozleriyse, besbelli yayimlanmalar1 amaciyla soylemisti.

Genc hemsire ansizin giilmeye basladi.
«Neye giiliiyorsun?» diye sordu Will.

«Birdenbire, Biiyiik Piramit beyaz miislinlere biiriinmiis haliyle goziimde canlaniverdi,»
dedi kahkahalar arasinda. «Dr. Robert buna gizemcilerin tiniformasi diyor.»

«Hos, cok hos!» dedi Bay Bahu. Sonra, olanca diplomathgiyla ekledi, «Gizemciler
tiniforma giymek istiyorlarsa, kim ne karisir?»!

Genc hemsire derin bir soluk aldi, gozlerinden nese yaslarimi sildi, ve hastasinin ignesini
hazirlamaya giristi.

«Ne diisiindiigliniizii biliyorum,» dedi Will’e. «Benim bu isi beceremeyecek kadar genc
oldugumu diistinliyorsunuz.»

«Dogrusu, gercekten de cok gencsiniz.»

«Sizler, on sekiz yasinda Universiteye baslar, dort yil okursunuz. Biz on alti yasindan
yirmi dort yasina kadar, sekiz y1l egitim goriiyoruz. Ancak, yarim giin okuyup, yarim giin
bir iste calisiyoruz. Ben iki yildir hem biyoloji okuyorum, hem de bu isi yapiyorum. Onun
icin, goriindiiglim kadar deneyimsiz degilim.»

«Bu konuda ben de size giivence verebilirim,» dedi Bay Bahu. «Bayan Radha yalnizca
iyi bir hemsire degil, birinci simif bir hemsiredir.»

Will, Bay Bahu’nun yiiziinde, zorlu bir sinamayla karsilasan kesis anlatiminmi goriince,
adamin aslinda Bayan Radha birinci sinif bir kalcaya, birinci sinif bir gobege ve birinci
siif gogilislere sahiptir, demek istedigini anladi. Ama, bu kalcalarin, gobegin ve
goglislerin sahibi bay Bahu’nun begenisinden, ya da bu begeninin aciga vurulus
biciminden pek hoslanmisa benzemiyordu. Oysa, bir kez geri cevrilen elci, umutla, hem
de yersiz bir umutla, yeniden saldiriya ge¢misti.

Ispirto ocag1 yakild ve igne kaynarken genc hemsire hastanin atesini olctii.
«Otuz sekiz nokta iki,»

«Odadan ¢itkmam gerekir mi?» diye sordu Bay Bahu.

«Hasta acisindan kalmanizda bir sakinca yok,» diye yanitladi kiz.

«Oyleyse, liitfen kalin,» dedi Will.



Genc hemsire antibiyotik ignesini yapti, sonra, cantasindan bir sise cikartarak bir kasik
yesilimsi siviy1 yarim bardak suda karistirdi.

«Bunu igiver.»

Tadi, saglikli beslenme yandaslarinin ¢ay yerine igtikleri bitki karisimlarini andirtyordu.
«Nedir bu?» diye sordu Will ve kedi otu ailesinden bir dag bitkisinin 6zii oldugunu
ogrendi.

«Insanlar1 uyutmadan, sorunlarim1 unutmalarina yardimecr olur.» diye acikladi genc
hemsire. «Hastalik ertesi donemde kullaniriz. Aynca ruh hastalarina da yarar.»

«Ben hangi kategoriye giriyorum! Ruh hastas1 mi, hastalik sonras1 toparlanmaya calisan
kisi mi?»

«Her ikisi de,» diye duraksamadan yanitladi kiz.
Will bir kahkaha att1. «Ovgii pesinde kosanin basina bu gelir iste.»

«Kabalik etmek istemedim,» dedi Radha. «Yalniz, dis diinyadan gelip de saghg yerinde
olan birine hi¢ rastlamadim da.»

«Ya sayin Bluyiikelci?»
Soruyu soruyla karsiladi. «Siz ne dersiniz?»
Will de Bay Bahu’ya iletti bu soruyu. «Ne de olsa bu konuda uzman olan sizsiniz.»

«Bu konuyu ikiniz aranizda c¢oziimlersiniz,» dedi hemsire. «Gidip hastanin yemegini
hazirlamaliyim.»

Bay Bahu kizin ardindan bakti, sonra sol kasini kaldirarak monokliinii cikartt1 ve
mendiliyle mercegi parlatmaya basladi. «Siz bir yonde sapiksiniz,» dedi Will’e, «ben de
baska yonde. Bir sizofren (sizi boyle tanimlayabilirim, degil mi) ve diinyanin ta obiir
ucundan bir paranoyak. Ikimiz de yirminci yiizyilin belal hastaliginin kurbanlariyiz. Kara
Veba yerine Gri Yasam. Siz hi¢ bagkalar1 tizerinde egemen olma erkiyle ilgilendiniz mi?»

«Hic bir zaman,» diye siddetle kars1 cikti Will. «insan kendini adamadan giic sahibi
olamaz.»

«Demek, sizin icin kendini adamanin trkiingliigli baskalarii diledigince itip kakmanin
zevkine agir basiyor?»

«Evet, hem de birkag bin misli.»
«Anlasilan giicliiliik vaatleri aklinizi ¢celmiyor.»

«Hem de hig¢!» Kisa bir duraklamadan sonra, «Haydi, isimize bakalim,» dedi Will
bambagka bir sesle.

«Isimize,» diye yineledi Bay Bahu. «Bana Lord Adelhyde’1 anlatin.»
«Rani’nin de belirttigi gibi, eli cok aciktir.»
«Erdemleriyle degil, zekasiyla ilgileniyorum. Zeki midir?»

«Kimseden karsiliksiz yardim beklemeyecek kadar.»



«Iyi,» dedi Bay Bahu. «O zaman ona sunu iletin: kilit noktalarini tutan uzmanlardan
yararlanmak istiyorsa, size verdiginin en az on katin1 vermeye hazir olsun.»

«Bir mektupla durumu ona anlatirim.»

«Bu isi bugiin bitirin,» diye oOgiitledi Bay Bahu. «Ucak yarin aksam Sivapuram’dan
kalkacak. Sonra, tam bir hafta boyunca dis posta yoktur.»

«Uyarimmiza tesekkiir ederim,» dedi Will. «Ve simdi, Majesteleri ve o igrenc delikanl
gittigine gore, insanlar1 sitnamanin ikinci yoluna gecebiliriz. Sekse ne dersiniz?»

Bay Bahu bir sinek bulutunun saldirisindan korunmak ister gibi, esmer ve kemikli elini
yuzi oniinde sallayarak konustu: «Akil celici, hepsi bu. Huzur bozan, kiiciik diisiiren bir
tedirginlik. Ama akill bir adam her an onunla basa cikabilir.»

«Bagka birinin zayif noktalarini ¢coziimlemek ne kadar da gligmiis!»

«Haklisiniz. Herkes Tanrinin kendi basina sardig1 ruhsal dengesizlikle ugrasmali. Pecca
fortiter -(giinah gli¢ verir)- bunu Luther Onermisti. Ama kendi giinahlarinizi isleyin,
baskalarininkini degil. Ve en onemlisi, bu adadakilerin yaptigin1 sakin yapmayin. Sakin
oziinlizde dengeli ve dogal yapimiz geregi erdemli oldugunuzu varsayarak davranmayin.
Hepimiz ayn1 evrensel gemiye binmis sapik giinahkarlarz - ve gemi giderek batmakta.»

«Ve tek bir fare bile batan gemiyi terkedemez - bunu mu anlatmak istiyorsunuz? »

«Aralarindan birkag1 kagmay1 deneyecektir. Ama hicbiri pek uzaga gidemez. Tarih ve diger
fareler onlarin da herkesle birlikte bogulmasi icin ellerinden geleni yapacaktir. Iste, bu
nedenle Pala’nmin hic sans1 yok.»

Genc hemsire elinde bir tepsiyle iceri girdi.

«Budist yemekleri,» dedi, Will'in boynuna bir pecete baglayarak. «Balik disinda, tiimii.
Gerci biz balig1 da sebzeden sayip kitabina uydurduk.»

Will yemeye basladi.

«Rani, Murugan ve bizim disimizda dis diinyadan kac kisi tamidin?» diye sordu, ilk
lokmay1 yuttuktan sonra.

«Bir gurup Amerikali doktorla tanismistim,» diye yanitladi kiz. «Gecen yil, ben Merkez
Hastanesinde calisirken, Shivapuram’a gelmislerdi.»

«Ne ariyorlardi orda? »

«Bizde kalp ve sinir hastaliklar1 oraninin neden bu denli diisiik oldugunu arastiriyorlardi.
Ne doktorlardi onlar!» dedi basini sallayarak. «Aman Bay Farnaby, tiiylerim diken diken
olduydu - hastanedeki herkesin tiiyleri diken diken olmustu ya!»

«Anlasilan bizde tibbin cok ilkel oldugunu diisiiniiyorsunuz.»

«Bu yanlis bir tanim. Ilkel degil. Yiizde elli miithis, yiizde elli yok sayilir. Olaganiistii
antibiyotikler - ama antibiyotikleri islevsiz kilmak icin dogal direnci arttirici
yontemleriniz yok. Akil almaz ameliyatlar - ama insanlara kesilip bicilmeden yasamay1
ogretmiyorsunuz. Diger alanlarda da ayni ikilem gozleniyor. Tiim ¢abalar bozulan sagligi



diizeltmeye yonelmis; ama sagligin bozulmamasi icin hicbir oOnlem alinmamus.
Kanalizasyon ve yapay vitaminler disinda koruyucu hekimlik alaninda hicbir sey
yapilmamis. Oysa bu konuda bir atasoziiniiz bile var: Korumak sagaltmadan yegdir.»

«Ama sagaltma koruyuculuktan cok daha gosterisli. Ustelik, doktor acisindan daha karl,»
dedi Will.

«Sizin doktorlariniz icin Oyle olabilir,» dedi genc hemsire. «Ama bizimkiler insan saghgin
koruduklar olciide para kazanirlar.»

«Bunu nasil basartyorsunuz?»

«Asag yukar1 yiiz yildir bu konuyu arastiriyoruz, ve bircok yanitlar bulduk. Kimyasal
yanitlar, ruhbilimsel yanitlar, beslenmeyle, cinsel yasamla, goriip duyduklarimiz,
yasadigimiz diinya ve bu diinyadaki yerimiz konusunda duygularimizla ilgili yanitlar.»)

«En gecerli yanitlar hangileri?»
«Hicbiri digerlerinden ayr bir ise yaramaz.»
«Yani her derde deva bir ilaciniz yok.»

«Nasil olabilir?» Ve sonra, her hemsire adayina egitiminin ilk giiniinde ogretilen dizeleri
okudu:

«Ben» iiye sayisina es sayida yasalarla yonetilen
Bir toplumdur. Kimyasal yapis1 karmasiktir
«Ben’in» bilesiklerinin. Tek bir ¢oziimii yoktur
«Tek bir nedenden kaynaklanmayan hastaliklarin.

Koruyucu hekimlik ve sagaltma, bu iki alanda da biz her cephede saldiriya geceriz. Tim
cephelerde,» diye vurguladi, «saglikli beslenme, kendi kendine telkin, negatif iyonlar,
meditasyon...»

«Akla uygun,» dedi Will.

«Hatta, akla biraz fazla uygun,» dedi Bay Bahu. «Siz hi¢c manyagin tekiyle akillica
konusmaya calistiniz mi1?» Will hayir gibisinden basini salladi. «Ben bir kez denedim.»
Alnina diisen kirlasmis percemi kaldirdi. Hemen saclarinin bitiminde, esmer teni
lizerinde soluk ve bi¢cimsiz bir yara izi seciliyordu. «Sansim varmis ki kafama attig1 sise
eften piiften bir seydi.» Dagilan saclarinmi diizelterek genc hemsireye dondii. «Sunu
unutmayin Bayan Radha: aklin1 kagirmislar: hicbir sey akil denli cileden ¢ikartamaz. Pala
iki milyar dokuz yiiz bin akil hastasi tarafindan ablukaya alinmis kiiciiciik bir ada. Onup
icin asir1 akilelr olmaktan kacinin. Deliler iilkesinde dengeli, barisik kisi kral olamaz.» Bay
Bahu’nun yiizii Voltairimsi nese piriltilariyla 1511 1s11di. «Olsa olsa ipe ¢ekilir.»

Will, nezaketen giiliimsedi, sonra yine genc hemsireden yana dondii.
«Icinizde timarhanelik olanlar da var m1?»

«Sizde oldugu kadar elbet, niifus yogunluguyla oranlarsak, demek istiyorum. En azindan,
ders kitaplar1 boyle yaziyor.»

«Desenize, akl1 basinda bir diinyada yasamanin da pek yarar1 yok.»



«Kimyasal yapilar1 akil hastaligina elverisli insanlara pek yarar1 yok. Onlarda bu
egilim dogustan. Baskalarina viz gelen kiiciik sorunlar onlar1 yikmaya yetiyor. Ama biz bu
egilimin nedenlerini bulmak tizereyiz. Artik ruhsal cokiintiiye ugramadan once bu tiir
insanlar1 ayirmaya basladik. Bir kere tani1 konulduktan sonra direnc artirici 6nlemler
almak kolay. Her seyin bas1 koruyucu hekimlik- ve elbette ayn1 anda tiim cephelerde.»

«Soziin kisasi, aklibasinda bir diinyada dogmus olmak yazgisal ruh hastalarina bile bir
yarar saglayacak.»

«Nevrozlulara simdiden azimsanamayacak yararlar sagladik. Sizde nevroz oranm beste,
hatta dortte bir. Bizde ise yirmide bir. Ruhsal ¢okiintiiye ugrayan bu bir kisi her cepheden
yardim goriiyor. Geri kalan on dokuz Kkisi ise ¢Okiintiiye karst koruyucu onlemlerden
yararlaniyor. Bunlar anlatinca, Amerikali doktorlar1 amimsadim. Ucii ruh doktoruydu ve
bunlardan biri durmadan puro iciyor, Ingilizceyi Alman vurgulamasiyla konusuyordu. Bu
adam bize bir konusma yapti. Ama ne konusma!» Gen¢ hemsire basin elleri arasina ald.
«Hic¢ boyle sey duymamistim.»

«Hangi konuda konustu?»

«Nevroz belirtileri gosteren hastalara uyguladiklar1 sagaltim yontemleri konusunda.
Kulaklarimiza inanamadik. Hicbir zaman tiim cephelerde saldiriya gecmiyorlar, yalnizca
cephelerin yarisina saldirtyorlar. Onlara kalirsa, bedensel cephe diye bir sey yok. Agiz ve
kic disinda hastalarin bir bedeni yok. Sanki hasta bir orgenlik degil. Bedensel bir yapiyla,
ozel bir yaratilisla dogmamais. Yalnizca sindirim borusunun iki ucu, bir aile ve bir ruhtan
olusuyor. Ama nasil bir ruh? Besbelli biitiinliigiiyle zihin, gercek yapisiyla zihin degil.
Cilinkii, kisinin govde yapisini, biyokimyasal, ya da ruhsal yapisini hi¢ 6nemsemiyorlar.
Bedenden soyutlanmis zihin - onlar yalnizca bu cepheyle ugrasiyorlar. Bu cephenin bile
biitiiniiyle degil. Purolu adam bilincaltindan so6z edip durdu. Ama yalniz olumsuz
bilincaltindan, insanin gozlerden saklamak icin bodruma gomdiigi coplerden. Yapici
bilincalt1 tizerine tek bir soz bile etmedi. Hastanin Buda Yaradilisinin yagsam veren giiciine
uyanmasl saglanmiyor. Gilinlik yasaminda biraz daha wuyanik, bilincli olmasi1 da
ogretilmiyor. Biliyorsunuz: «Burada ve bu anda cocuklar.» «Dikkat.» Papaganlar gibi
bagiriyordu. «Bu adamlar zavalli hastalarin1 burada ve bu anda olmama koti
alisgkanliginin bataginda birakiyorlar. Ne biiyiik aptallik! Ama, yok, purolu doktorun
aptallik oziirt bile yoktu. Cok zekiydi. Demek neden aptallik degil. Neden, istemli, kisinin
bile bile benimsedigi bir sey olmali - sarhos olmak, ya da Incilde yazildig1 icin birtakim
sacmalara inanmak gibi bir sey. Bir de dengeli, saghkl kisilik tamimlarina bakin. Ister
inanin, ister inanmayin, onlarca saglikh kisi orgazm olabilen ve icinde yasadig1 topluma
uyum saglayan kisi.» Bir kez daha genc¢ hemsire basim elleri arasina aldi. «Olur sey degil!
Orgazmlarimizin sizin icin ne anlam tasidigini sormuyorlar. Duygularinizin, diisiince ve
algilarimizin lizerinde de durmuyorlar. Ya uyum saglamaniz gereken toplum? Bu bir
cilginlar toplumu mu, yoksa saghikli mi1? Hatta, saglikliysa, bireyin topluma yiizde yiiz
uyum saglamasi dogru mu?»

Isiltih giiliimsemelerinden biriyle soze karisti Biiylikelci. «Tanri, yok etmek istediklerini
once cildirtirmis. Bunun, aksini de soyleyebiliriz ki, bu daha da etkileyici olur: Tanri



onlar1 once akhi basinda kilarmis.» Bay Bahu yerinden kalkarak cama gitti. «Arabam
gelmis. Shivapuram’a, isimin basina donmeliyim,» dedi. Will’e donerek uzun ve dagdagal
bir ayrilik konusmasi yapti. Sonra biiyiikelciligi bir yana birakarak, «O mektubu yazmay1
unutma,» dedi. «Cok Onemli.» Su¢ ortagi olduklarinmi belirleyen bir giilimsemeyle
basparmagini sag elinin ilk iki parmag iizerinde asag1 yukari oynatarak hayali paralar
saydi.

«Tanriya siikiir,» dedi genc hemsire, Bahu gidince.
«Sucu neydi?» diye sordu Will.

«Sevismek istediginiz kadina para 6nermek ama bu kadin sizi istemiyor. O zaman daha
yiiksek bir fiyat oneriyorsunuz. Onun geldigi yerde bu davranis dogal mi?»

«Hem de cok dogal.»

«Her neyse, ben bu isten hi¢c hoslanmamistim.»

«Evet, belli oluyordu. Bir bagka soru daha. Murugan’la iliskiniz? »
«Neden soruyorsunuz?»

«Merak. Daha 6nce tamstiginizi farkettim de. Iki y1l 6nce, annesi onu birakip gittiginde
mi tanistiniz? »

«Bunu da nereden 6grendiniz? »
«Kiiciik bir kus soyledi - daha dogrusu alabildigine iri bir kus.»
«Rani! Mutlaka oykiiyti Sodom ve Gomore’ye ¢evirmistir.»

«Neyse ki ayrintilara girmedi. Ustii kapali sozler- o kadar. Ornegin, deneyimli
Messalinalarin el degmemis oglanlara ask dersleri verdigine degindi.»

«Bu derslere Oyle gereksinimi vardi ki!»

«Bir de erken gelismis, azgin gen¢ kizdan bahsetti.» Hemsire Appu kahkahalarla giilmeye
basladi.

«Kiz1 taniyor musun?»
«0O erken gelismis, azgin kiz bendim.»
«Sen mi? Rani bunu biliyor mu?»

«Murugan ona yalmz olaylar1 anlatti, isim vermedi. Iyi ki isim vermedi. Ciinkii cok
aptalca davranmistim. Sevmedigim birine tutularak sevdigim kisiyi incittim. Insanlar
neden bu denli aptal oluyor?»

«Gonliin nedenleri var, salgl bezlerinin de.»

Uzun bir sessizlik oldu. Will balik haglamasiyla sebzelerini yiyip bitirdi. Hemsire Appu
ona bir tabak meyve salatasi uzatti.

«Siz Murugan’1 beyaz saten pijamalariyla hi¢ gormediniz ki,» dedi.

«Kaybim ¢ok mu biiytik?»



«Beyaz saten pijamalarla ne olaganiistii giizel gortindiigiinii bilemezsiniz. Kimsenin boyle
giizel olmaya hakki yok. Yakisik almiyor. Bu, acgikca tistiinliigi kotiiye kullanmak.»

Sulkadan alinma beyaz saten pijamalarla goriinimii sonunda kizin aklim1 basindan
almisti. Oyle tutulmustu ki, iki ay boyunca tiim kisiligi degismisti. Onu gormeye
dayanamayan bir erkegin pesinden kosan, onu seven ve aslinda kendisinin de sevdigi
erkege sirt ceviren saskinin teki olmustu.

«Pijamali giizelle bir yerlere varabildiniz mi bari?» diye sordu Will.

«Yataga kadar gittik. Ama onu opmeye baslayinca yataktan firladig gibi kendini banyoya
att1 ve kapiy1 yliziime kilitledi. Hava deliginden pijamalarin1 vermeden de disar1 ¢ikmad.
Ayrica, 1rzina ge¢meyecegime namusum izerine yemin etmem gerekti. Simdi bunlar
giiliing geliyor, ama o zaman, o zaman...» Basim salliyordu. «Tam bir aglatiydi. Herkes
benim davranislarimdan neler oldugunu anlamisti. Acikca goriiliiyordu ki cok gelismis,
azgin kizlar bir ise yaramayacakti. Onun sistemli bir egitime gereksinimi vardi.»

«Oykiiniin devamim biliyorum,» dedi Will. «Oglan annesine yazar, anne eve donerek
oglan1 kaptig1 gibi Isvi¢re’ye gotiiriir.»

«Ve ancak alt1 ay once buraya donerler. Bu silirenin yarisini da Rendang’da Murugan’in
teyzesinin yaninda gecirdiler.»

Will Albay Dipa’dan so6z edecekken, birden Murugan’a bu konuyu Kkimselere
acmayacagina dair verdigi sozii animsadi ve sustu.

Bahceden bir 1slik duyuldu.

«Izninizle,» dedi genc hemsire ve cama gitti. Gordiigi sey karsisinda mutlulukla
giilimseyerek el salladi. «Ranga’ymis »

«Ranga da kim?»

«Az Once size bahsettigim arkadas. Size soracaklari vardi. Gelsin mi?»
«Elbette.»

Cama donerek arkadasina el etti.

«Anlasilan, beyaz saten pijamalarin lizerinizde hic etkisi kalmamais.»

Kiz basiyla onayladi. «Tek perdelik bir aglatiydi. Aklimi basima devsirmem uzun siirmedi.
Ve aklim basima geldiginde Ranga, degismezlikle, beni bekliyordu.» Kap1 acildi ve
ayaginda spor pabuclar, haki sortlu, ince uzun geng bir adam odaya girdi.

«Ranga Karakuran,» diye kendini tanitt1 Will’in elini sikarak.

«Bes dakika once gelseydin,» dedi Radha, «Bay Bahu’yla tamisma mutluluguna
erecektin.»

«Demek buradaydi,» dedi Ranga yiizlinii burusturarak.
«Adam bu kadar mi kotii?» diye sordu Will.

Ranga adamin kusurlarini bir bir siraladi: «A: Bizden nefret eder. B: Albay Dipa’nin evcil
cakalidir. C: Tiim petrol sirketlerinin gayriresmi sozciisiidiir. D: Kocamis domuz Radha’ya



asilmist1. E: Sagda solda dinsel inanclarin giiclendirilmesi gerektigini savunup durur. Bu
konuda yaymlanmis bir kitabi bile var. Hem de, Harvard Universitesi Ilahiyat
Fakiiltesinden birinin oOnsoziiyle. Bunlar Pala'nin bagimsizligina karsi yiiriitillen
calismalarin bir parcasi. Tanr1 da Dipa’min Baglasigiymis (Miittefiki). Sanki neden
suclular suclar1 konusunda aciksozlii olmazlar? Biitiin bu biiyiik ilkiiciiliik laf salatasi -
Mide bulandirici.»

Radha elini uzatarak gencin kulagin ii¢ kez sertce biiktii.

Genc adam, «Seni gidi...» diye girismisti ki, duraksadi ve giilmeye basladi. «Aslinda ¢ok
haklisin,» dedi. «Yine de bu kadar canim1 acitman gerekmezdi.»

«Tepesi attiginda hep boyle mi yaparsin?» diye Will Radha’ya sordu.

«Olur olmaz zamanlarda, ya da degistiremeyecegi aksakliklar karsisinda tepesi atmissa,
evet.»

Will bu kez gence dondii. «Ya sen, hi¢c onun kulagini ¢ektigin oldu mu?»

Ranga giildii. «Poposuna vurmay1 yegliyorum. Ama, ne yazik ki pek firsat ctkmiyor.»
«Demek o senden daha dengeli.»

«Daha m1 dengeli? Olaganiistii aklibasinda demeniz gerek.»

«Siz ise yalnizca normalsiniz.»

«Hatta ortanin biraz solunda sayilirim.» Basini iiziintiiyle salladi. «Zaman zaman miithis
canim sikiliyor - bes para etmezin teki olduguma inaniyorum?»

«Oysa, gercekte dyle degerli ki Manchester Universitesinden biyokimya bursu kazandi.»

«0O boyle, umutsuz, acinasi giinahkar rolii oynayarak ayaklarina yattiginda ne yaparsin?
Kulagini mi cekersin?»

«Evet,» dedi, «ve... iste, bagka seyler.» Kiz Ranga’ya, Ranga da kiza bakt1. Derken ikisi de
makaralar1 koyverdiler.

«Anlasildi,» dedi Will. «Anlasildi. Bu baska seyleri goz oniine alirsak,» diye stirdiirdii,
«Ranga Pala’dan uzun siire ayr1 kalmaya istekli mi?»

«Pek degil,» diye itiraf etti Ranga.

«Ama gitmesi gerek,» dedi Radha kararhlikla.
«Orada mutlu olabilecek mi?» diye sordu Will.
«Ben de size bunu soracaktim,» dedi Ranga.

«Pekala, iklimden hi¢ hoslanmayacaksin, yemekleri, giiriiltii patirtiy1, kokularn ve
mimariyi begenmeyeceksin. Ancak, biiyiik bir olasilikla, isini seveceksin ve tamistigin
insanlarin ¢oguyla iyi anlastigin1 goreceksin.»

«Ya kizlar?» diye sordu Radha.
«Bu soruya nasil bir yanit istersin? Icini rahatlatacak palavralar mi1, yoksa gercegi mi?»

«Gercegi.»



<_<_Oyle olsun camim. Gercek su ki, Ranga cok tutulacak. Diizinelerle kiz ona bayilacak.
Ustelik, bu kizlardan bazilar1 adamakilli c¢ekici olacak. Eger onlarin cekiciligine karsi
koyamazsa ne yaparsin? »

«Onun adina sevinirim.»

Wiil bu kez de Ranga’ya sordu. «Ya sen, Sen uzaktayken Radha baska erkeklerle avunursa
sevinir misin? »

«Sevinebilmek isterdim,» dedi Ranga. «Ama gercekten sevinir miyim, bu bagska mesele.»
«Radha’dan baglilik sozii alacak misin?»

«Hicbir konuda soz almayacagim.»

«Senin sevgilin oldugu halde mi?»

«0O yalmz kendine aittir.»

«Ranga da yalmiz kendine aittir,» dedi gen¢ hemsire. «Diledigince davranmakta
ozglrdiir.»

Will Babs’in cilek pembesi odasin1 animsayarak abartili bir kahkaha atti. «Ve her seyden
cok, dilediginin tersini yapmakta 0zgiir,» dedi. Bir genc¢ ylizden 6tekine bakt1 ve kuskulu
bir saskinlik okudu bu yiizlerde. Degisik bir ses ve giilimsemeyle ekledi, «Hay Allah,
unutmustum. Biriniz olaganiistii dengeli, digerinizse ortanin yalmzca biraz solundayd.
Hal boyleyken, disardan gelme bu akil hastasini nasil olur da anlayabilirsiniz?» Ve,
sorusunu yanitlamalarimi beklemeden, siirdiirdii. «Soyleyin bakalim ne zamandir...»
Sustu. «Belki saygisizlik ediyorum. Eger oyleyse kendi isime bakmami soyleyin. Yine de,
insanbilimi acisindan, ne siiredir dost oldugunuzu bilmek isterdim.»

«Dost» mu, yoksa «asik» m1 demek istiyorsunuz? diye sordu genc hemsire.
«Her ikisi de.»

«Ranga’yla ben bebekligimizden beri arkadasiz. Yatak arkadashgimiza gelince, o berbat
beyaz saten pijama faslini saymazsak, benim on bes bucuk, onun ise on yedi bucuk
yasindan beri siiriiyor - iki bucguk yildir.

«Kimse size karsi ¢itkmadi mi1?»
«Neden karsi cikacaklarmis? »

«Neden ya,» diye yankiladi Will. «<Ama benim geldigim yerlerde hemen hemen herkes
kars1 ¢cikardi.»

«Erkekler arasinda iliskiyi nasil karsilarlar?» diye sordu Ranga.

«Kuramsal olarak, bu konu kiz konusundan bile daha tabu bir konudur. Ama uygulamada
bes, alt1 yiiz genc bir yatili okula tikildiklarinda neler olabilecegini varin siz diisiintin.
Burada da bu tiir seyler oluyor mu?»

«Evet.»

«Sastim dogrusu.»



«Neden sasirdiniz? »

«Kizlara kolaylikla erisilebildigine gore...»

«Ama agkin bir tiirii digerini dislamaz ki.»

«IKi tiir de torenize uygun mudur?»

«Pek tabi.»

«Demek Murugan bir baska pijamaliya tutulsaydi kimse aldirmayacakti?»

«Iyi bir iligkiyse, evet.»

«Ne yazik ki,» dedi Radha, «Rani ¢ocuga cok ustaca islemisti. Murugan annesinden ve
kendinden baska kimseye ilgi duyamiyordu.»

«Erkek arkadaslar1 da m1 yoktu?»

«Belki simdi vardir. Bilemem. Tek bildigim, onu tanidigim zaman yasaminda kimselere
yer yoktu. Ne erkeklere, ne de kizlara. Yalniz annesi ve mastiirbasyonu ve Ermisgler. Yalniz
caz plaklar ve spor arabalar ve Hitler iilkiileri, biiyiik bir onder olup Pala'y1 modern devlet
diye tanimladig bir seye doniistiirme diisleri.»

«Uc hafta 6nce,» dedi Ranga, «o ve Rani Shivapuram’da, saraydaydilar. Bir gurup
tniversiteliyi Murugan’in diislerini dinlemeye cagirdilar: petrol, sanayilesme, televizyon,
silahlanma, Manevi Kalkinma, falan.»

«Bari, yandas topladi m1?»

Ranga basini olumsuzca salladi. «Kotii, s1g, sikic1 bir seyi kim iyi, doyurucu, son derece
ilging bir seye yegler? Sizin siirat teknelerinize, televizyonunuza gereksinmemiz yok. Hele
savaglariniza, devrimlerinize, hortlattiginiz eskimis diisiincelere, politik sloganlariniza,
Roma, ya da Moskova kaynakl fizikotesi sagcmalara hic, ama hi¢ 6zenmiyoruz. Maithuna
nedir, bilir misiniz,»

«Maithuna m1? Neyin nesi bu?»

«Once tarihcesinden baslayalim,» dedi Ranga ve yeni 6grendigi bir konuda ders veren
tniversitelinin sevimli bilgicligiyle aciklamaya koyuldu. Budizm asag1 yukar1 bin iki yiiz
yil once Pala’ya gelmis. Hem de, bize daha yakin olan Seylan’dan degil de, Bengal’den ve

Bengal kanaliyla Tibet'ten gelmis. Sonuc: Bizler Mahayana6 kolundaniz ve bizim
Budizmimiz Tantra’ ile i¢ icedir. Tantra’nin ne oldugunu biliyor musunuz?
Will bu konudaki bilgilerinin cok yetersiz oldugunu belirtti.

«Dogrusu,» dedi Ranga, bilgiclik kabugunu delip gecen bir kahkahayla, «ben de sizin
kadar biliyorum. Tantra cok genis bir konu ve bircok sacmaliklar, bos inanclar iceriyor,
Yine de oziinde cok tutarli. Eger Tantrikseniz, diinyadan elinizi, ayagimizi ¢cekip onun
degerini yadsimazsiniz. Giiney Budizminin kesisleri gibi yasamin disinda bir Nirvana
aramazsiniz. Tersine, diinyay1 boylesiligiyle benimseyip ondan yararlanma yolunu
secersiniz; yaptiginiz her sey, basinizdan gecen tiim olaylar, gorerek, duyarak, dokunarak
algiladiklariniz, size benliginizin tutsakligindan 6zgiirlesme cabanizda yardimei olur.»



«Glizel sozler,» dedi Will, kuskusunu ortaya koyan bir sesle.

«Bunlar sozde kalmiyor ama,» diye diretti Ranga. «Ayirim burada,» diye ekledi - ve
genclere 0zgii bilgiclik, yandas toplama cabalarinin atesini sondiirdii. «Sizin diisiiniintizle
bizimki bu noktada farkhlasiyor. Batili diisiiniirlerin en bilgeleri bile iyi birer
konusmacidan bagka bir sey degildir. Dogulu diisiiniirlerin cogu konusma sanatini pek
bilmezler, ama ne cikar. Onemli olan konusmak degil ki. Onlarin kuramlar yararci ve
uygulamalidir. Tipki modern fizik kuramlar gibi - su farkla ki, bunlarin uygulama alani
ruhsal, sonuclar ise algilarotesi askinliktir. Sizin metafizikcileriniz insanin ve evrenin
yaradilis Ozellikleri iizerine kuramlar gelistirip, ilkeler belirlerler; ama okuyucuya bu ilke
ve kuramlar1 dogrulama yontemlerini gostermezler. Bizim ilkelerimizse onlari
dogrulamaya yarayan bir dizi islemle desteklenmistir. Ornek olarak «Tat tvam asi - Sen
de O’sun» ilkesini ele alalim. Bu ilke bizim diisiintimiiziin temelidir. «Tat tvam asi» diye
yineledi. «Dogaotesi diisiinde bir onermeyi andiriyor; ama, gercekte ruhsal bir deneyimi
tamimlar ve bu deneyi yasayip oziimseyebilmek icin bilinmesi gereken biitiin islemler
diisiiniirlerimizce ayrintihh bicimde, acikca anlatilmistir. Oyle ki, gerekli islemleri yerine
getiren herhangi biri «Tat tvam asi» ilkesinin dogrulugunu, gecerliligini oOlcebilir. Bu
islemler yoga, Zen, meditasyon veya belli kosullarda, Maithuna adlarim alirlar.»

«Yine basladigimiz noktaya dondiik. Maithuna nedir?»
«Iyisi mi Radha’ya sorun?»

Will gen¢ hemsireye dondii, «Nedir?»

«Maithuna,» diye 0zenle yanitladi, «Ask Yogasidir.»
«Kutsal mi1, bedensel mi?»

«Boyle bir ayirim yok.»

«Isin piif noktas:1 da bu,» diye soze karisti Ranga. «Maithuna yaptiginizda bedensel ask
kutsal agkla 6zdeslesir.»

«Buddhatvan yoshidyonisansritan,» diye alintiladi kiz.
«Sanskritceyi kes de ne dedigini anlayalim.»
«Ranga, Buddhatvan' nasil ¢evirirsin? »

«Budalik, Budalasmak, aydinlanip uyanma niteligi.»

Radha onu onaylayarak Will’e dondii. «Budalik yonidedir8 demek oluyor.»

«Yonide mi?» Will, Benares kentinde kambur bir saticidan dairede ¢alisan kizlara aldig
Oliimsiiz Disilik simgesi kiiciik ta¢ yontular1 animsadi. Sekiz annaya bir siyah yoni, on iki

annaya daha kutsal sayilan yoni—lingam.9 «Gercekten mi yonide, yoksa soz gelisi mi?»

«Amma sacma bir soru!» dedi genc¢ hemsire, piiriizsiiz, sen sakrak bir kahkaha atarak.
«Bizim  soz  gelisi  sevistigimizi mi  saniyorsuniiz = yoksa? Buddhatvan
yoshidyonisansritan,» diye yineledi. «Tiimiiyle, kesinlikle gercek.»

«Oneida Dernegi'ni duymuslugunuz var mi?» diye sordu Ranga. Will basim1 egdi. On



dokuzuncu yiizyll Amerikan dernekleri konusunda uzmanlasmis bir Amerikali tarihci
dostu vardi. «Peki, siz bunu nerden duydunuz?» diye sordu.

«Tim uygulamali felsefe kitaplarinda bu dernekten bahsedilir. Temelde maithuna
Oneida tiyelerinin «Erkegin Kendini Tutmas1» olarak tanimladiklar1 seydir. Bu da Roma
Katoliklerinin «coitus reservatus»u ile esanlamhidir.»

«Reservatus,» diye yineledi gen¢ hemsire. «Bu sozciik beni hep giildiiriir. «Ne de tutuk
bir genc adam!» Yiiziinde gamzeler belirdi ve disleri beyaz beyaz 1sildad.

«Sacmalama!» dedi Ranga, kizginlikla. «Bu 6nemli bir konu.»
Kiz oziir diledi. Ne yapsin, «reservatus» gercekten cok, giiliingtii.

«Kisaca,» diye konuyu toparladi Will, «maithuna aracsiz bir gebelikten korunma
yontemi.»

«Hepsi bu degil,» diye atildi Ranga. «Maithuna aym zamanda bagka bir sey. Cok daha
onemli bir sey.» Universiteli bilgic delikanli yine one cikmisti, «Animsayin,» dedi,
kendini kaptirarak, «Freud'un bikmadan vurguladig1 noktay: animsayin.»

«Hangi nokta? O kadar cok nokta vurgulamis ki.»

«Cocuk cinselligi konusu. Hepimizde dogustan varolan ve tiim bebeklik ve cocukluk
doneminde yasadigimiz cinsellik, cinsel organlar tizerinde yogunlasmamistir; tim
orgenligimize yayilmis bir cinselliktir. Kalitsal cennetimiz. Ama, cocuk biiytidiikce cennet
yitirilir. Maithuna bu yitik cenneti yeniden bulmak, yaratmak icin gelistirilmis bir
yontemdir.» Radha’ya dondii. «Senin bellegin giicliidiir. Uygulamali Felsefe kitabinda
Spinoza’dan bir alint1 vardi. Nasildi o?»

«Bedeni bircok seyler yapabilecek diizeye getirin,» diye ezbere alintiladi1 Radha.

«Bu zihninizi miikemmellestirmenize yardim eder ve boylelikle Tanriy1 aklhinizla
sevebilirsiniz.»

«Iste biitiin yogalarin amaci,» dedi Ranga, «maithuna dahil.»

«Ve o gercek bir yogadir,» diye israrla belirtti kiz. «Siirekli degisimcilerin yogasi,
gerekircilige inananlarin yogasi, Tanr1 agkinda kurtulus arayanlarin yogasi kadar gercek.
Aslinda, ¢cogu kisi acisindan daha bile iyi ve yararh. Ciinkii maithuna onlari, oraya
ulastirtyor.»

«QOras1 da neresi?» diye sordu Will.
‘«Oras1» «Bildigin» yerdir.’
«Neyi bildigin? »

«Oz varligiin bilincine vardigin yer - ve ister inan, ister inanma, Sen O’sun, ve Ben de
O’yum. O benim» Gamzeler yine belirdi, digler parildadi. «Ve O ayn1 zamanda odur,» dedi
Ranga’y1 gostererek. «Inanmak zor, degil mi?» Gen¢ adama dil cikartti. «Ama yine de
gercek.»

Ranga giilimsedi, uzanarak parmagiyla kizin burnunun ucuna dokundu. «Gercek olmakla



kalmayip, aciga vurmus bir Hakikat.» Burnun ucuna parmagiyla hafifce vurdu.
Acinlanmis bir Hakikat,» diye yineledi. «Onun icin soz ve davranislarina dikkat et kii¢iik
hanim.»

«Kafami kurcalayan bir sorun var,» dedi Will. «Her sey belli bir yontemle sevismeye
bagliysa herkes neden aydinlanamiyor? Buna ne yanit vereceksiniz bakalim?»

«Aciklamasi kolay,» dedi Ranga.
Ama kiz onun soziinii keserek, «Dinleyin,» dedi, «Dinleyin!»

Will kulak kabartti. Uzaktan, duyulur duyulmaz, ama yine de anlasilir bicimde bir ses
geliyordu, Pala’ya ilk geldiginde onu karsilayan o tuhaf, insan sesine benzemeyen ses.
«Dikkat,» diyordu. «Dikkat. Dikkat...»

«Yine mi o allahin belas1 kus!»
«Ama biitiin giz onda sakli.»

«‘Dikkat?” Ama az Once gizin ¢ozlimiinii baska bir seye baglamistin. O tutuk gen¢ adama
ne oldu?»

«0O yalmzca dikkat etmeyi kolaylastiran bir yontem.»

«Ve gercekten kolaylastiriyor,» dedi Ranga. «Maithuna’nin onemi surada. Sevismeyi
yogaya doniistiiren 0zel tekniginden ¢ok, bu teknigin sagladig1 uyaniklikta. Kisinin kendi
duyumlarina ve her duyumun 6ziindeki duyum olmayana uyanmasinda.»

«Duyum olmayanla neyi kastediyorsun?»

«Benlikiistii bolgemin duyumlarim icin sagladign hammaddeyi.»
«Benlikiistii bolgenize de dikkat edebiliyorsunuz demek?»
«Elbette.»

Will gen¢ hemsireye dondii. «Ya sen?»

«Evet, benligime ve aym1 zamanda benlikiistime. Ranga’nin benligine ve onun
benlikiistiine, Ranga’nin bedenine, kendi bedenime ve bedenimin biitiin duyumlarina. Ve
aska ve dostluga. Ve obiir insanin gizemine - kendi benligimin diger yarisi, benlikiistim
olan o yabanciya. Ve bu arada, duygucu, ya da daha beteri, Rani gibi maneviyatci
olsaydim, ¢ok kaba, ¢irkin, duygusuz bulacagim bircok ayrintiya da dikkat ediyorum. Bu
ayrintilar bence kaba, ¢irkin degil, clinkii bilingli, uyanik oldugum siirece onlarin da diger
seyler kadar giizel ve olaganiistii oldugu gercegine dikkat edebiliyorum.»

«Maithuna dhyana’dir,» diye belirtti Ranga. Yeni bir sozciigiin her seyi aciga
kavusturmaya yetecegini diistintiyor olmaliydi.

«Ama dhyana nedir?» diye sordu Will.
«Dhyana meditasyon, derin diisiincedir.»
«Meditasyon?»

Will, Charing Cross caddesi iistiindeki o cilek pembesi agk yuvasini diisiiniiyordu. Orada



gecenleri anlatmak icin meditasyon sozciigiinii se¢gmezdi dogrusu. Ama, aslina bakarsaniz,
orada bile bir tiir kurtulus, ozgiirlesme bulmamis miydi. Porter Cini reklaminin degisken
15181n1n yol actigl yabancilasma, o berbat giinliik kisiliginden bagimsizlasma degil miydi.
Ancak, ne yazik ki, ayn1 anda varhiginin tiimiinden yabancilasmisti - sevgiden, akildan,
deger yargilarindan, ceset yesili, ya da sicak pembede yasanan, kendinden gecirici bir
coskunun, ucuz, bayagl bir yanilsamanin disinda tiim bilincinden yabancilagma.
Radha’nin aydinlik yiiziine bakti. Ne mutluluk, ne inan¢! Hem de Bay Bahu’nun
kararhilikla diinyaya benimsetmeye ugrastign giinaha degil de, onun erincli, goniil
aydinlatan karsitina inan¢. Cok dokunakliydi dogrusu. Ama o etkilenmeyecekti. « Noli me
tangere - bana ilisme, isime karisma» bu kesin bir buyruktu. Zihnini bir baska odaga
toplayarak, sorunu giiliinesi bir sagmaliga indirgeyerek icini rahatlatmaya calist.
Kurtulmak i¢in ne yapmaliy1z? Yanit li¢ harfte gizli.

Icinden giilerek, alayla sordu. « Maithunay: okulda 6grenmis olmalisiniz?»

«Evet ya, okulda,» diye oyle bir dogallikla yanitladi1 ki Radha, Will'in Rabelais 6zentisi
ince alay1 bosa cikiverdi.

«Bu yontem herkese ogretilir,» diye ekledi Ranga.
«Maithuna egitimi ne zaman baglar? »

«Asag1 yukar trigonometri ve ileri biyoloji ile aym1 donemde, on bes on bes bucuk
yasimizda.»

«Maithunay 6grenip hayata atildiktan, evlendikten sonra - tabi, sizde evlilik varsa...»
«Oh, evet, evleniriz,» diye giivence verdi Radha

«Evlendiginizde de maithuna uygular misiniz?»

«Herkes degilse de cogunluk uygular.»

«Stirekli olarak m1?»

«Cocuk istedikleri zamanlar disinda, siirekli.»

«Cocuk istemeyen, ama maithuna disinda yenilik arayanlar ne yapar?»

«Dogum kontrol araclari,» dedi Ranga, kisa ve 0z.

«Bu aracglar kolayca bulunabiliyor mu?»

«Bulunmak ne kelime! Bunlarin dagitimimi devlet iistlenmistir. Bedava, bes kurus
odenmeksizin dagtilir - tabi, bunlarin bedelinin vergilerimizden Kkarsilandigini
saymazsak.»

Radha soze karist, «Postaci her aybasi otuz gecelik gereksinimimizi kapimiza birakir.»
«Ve boylece, bebekler de gelmez?»
«Yalnmz istedigimiz bebekler dogar. Aileler en cok ii¢ genellikle iki cocuk yapar.»

«Sonuc olarak,» dedi Ranga, sira istatistik bilgilere gelince yine bilgi¢c 6grenci kimligine
biirtinerek, «bizde niifus artis hiz1 binde ti¢ dolayindadir. Buna karsilik, Rendang’in niifus
artis hiz1 hemen hemen Seylan’in ki kadar: yiizde ii¢. Cin’in yiizde iki Hindistan’in, yiizde



bir nokta yedi.»

«Bir ay once Cin’deydim,» dedi Will. «Gecen y1l da Hindistan’da bir ay kalmistim. Ondan
once de, Rendang ve Seylan’dan bile daha hizla ireyen Giiney Amerika’y1 gormustim.
I¢inizde Rendang-Lobo’yu bilen var mi1?»

Ranga basini egerek bildigini belirtti.

«Rendang’da ii¢ giin kaldim,» diye acikladi. «Sosyoloji dersinde ilk altiya girdiniz mi, dig
diinyanin neye benzedigini gormenize firsat tanirlar.»

«Peki, dis diinyay1 nasil buldun?» diye sordu Will.

Ranga soruyu soruyla karsiladi. «Rendang-Lobo’da iken size gecekondu bolgelerini
gosterdiler mi?»

«Tam tersi, gecekondular1 gormemem icin ellerinden geleni yaptilar. Ama onlan
atlattim.»

Evet, Rendang Disisleri Bakanlhigindaki o tiiyler iirpertici kokteyl partiden oteline
donerken onlar1 nasil atlattigin1 olanca canliligiyla animsiyordu. Kalburiistii kisilerin
hemen hemen tiimii partideydi. Yorenin ileri gelenleri ve esleri - iiniformalar, madalyalar,
Dior giysileri ve miicevherler. Tim Onemli yabancilar- siiriisiine bereket diplomatlar,
Ingiliz ve Amerikali petrolciiler, Japon ticaret heyetinin alt1 iiyesi, Leningrad’dan bir
hanim ecza uzmani, iki Polonyall miihendis, 6zelligi Krupp von Bohlen’in kuzeni
olmaktan ibaret bir Alman turist, Cezayir'de ¢ok énemli bir Ekonomik Yardim Yiiriitim
Birligini temsil eden ne idigi belirsiz bir Ermeni, mutluluklan yiizlerinden okunan on dort
Cek teknisyen ki, bu sonuncular gecen ay Skoda’dan Rendang’a sevkedilen tanklar, toplar
ve makineli tiifeklerle gelmislerdi. «Iste bu insanlar,» demisti kendi kendine, Disisleri
Bakanlhiginin mermer merdivenlerinden Ozgiirliik alanina inerken, «iste diinyamizi
yonetenler.» Uc¢ milyar insanin yazgis1 bu bir avuc politikacinin, birkac bin milyonerin,
generalin ve tefecinin eline kalmis. «Sizler, bu diinyanin siyaniirleri - ve siyaniir asla, ama
asla agiz sulandiran tadini yitirmeyecek.»

Kokteyl partinin goz alici 1siltisindan sonra, kahkahalardan ve yiyeceklerin ve Chanel
parfiimii stiriinmiis kadinlarin i¢c bayiltan kokularindan sonra, yepyeni Adalet Sarayinin
arkasinda kalan daracik sokaklar biisbiitiin karanlik ve giiriiltiilii, Bagimsizlik Bulvarinda,
palmiyelerin dibinde geceleyen acinasi serseriler Kalkiita sokaklarinda yigili cesetler gibi
uyuyan umutsuz kalabaliktan bile daha yitik, Tanr1 ve insan tarafindan biisbiitiin
terkedilmis goriiniiyorlardi. Ve birden, o kiiciik oglan1 animsadi. Onu tasiyan kendisi
kadar kiiciik ablasinin sirtindan kayip, diistiigiinde, berelenmis, sarsilmis, yerden
kaldirdig: sis karinli oglani.

Cocugu kaldirarak, minik ablasinin da yardimiyla evine gotiirmiis ve (uyuz kafalar
sayabildigi kadariyla) dokuz kisiye yuvalik eden penceresiz bir izbeye indirmisti.

«Bebekleri yasatabilmek,» dedi, «hastalar1 iyilestirmek, lagimlarin i¢me sularina
karismasini onlemek - insan bu oOziinde yararhi seylerle ise basliyor. Ama neye yarar?
Sonug, yoksulluk ve sefaletin artmasi, uygarligin giderek yok olmasi. Bu Tanriy1r miithis
eglendiren bir tiir esek sakas1 olmal1.»



Genc dostlarina o gergin, urkiitiicii sirtisiyla bakti.

«Tanriy1 bu ise karistirmayin,» dedi Ranga, sertce. «Bu evrensel degil, kesinlikle insan
yapisi bir saka. Bu isler, cekim kuramina, ya da ikinci termodinamik yasasina benzemez.
Ancak insanlarin aptalca davranislar1 nedeniyle olurlar. Biz, Pala’da bu tiir seylerin
olmasina izin vermedik, onun i¢in bu oyun bizim iistiimiizde oynanmadi. Asag1 yukari yiiz
yildir ¢cevre sagligina onem veriyoruz - iistelik, halen asir1 artmis bir niifusumuz yok,
yoksul degiliz ve dikta ile yonetilmiyoruz. Tiim bunlarin nedeni cok acik - akilc1 ve
gercekei davranmayi sectik.»

. «Nasil oldu da bu secimi yapabildiniz?» diye sordu Will.

«Uygun insanlar, uygun zamanda akillarin1 kullandilar,» dedi Ranga. «Ancak, sunu da
belirtmek gerekir ki, cok sanshydilar. Aslinda, genel olarak Pala cok sansliydi. Oncelikle,
kimsenin somiirgesi olmamisti. Rendang’in harika bir liman1 vardir. Bu da ortacaglarda
Araplarn baslarina sardi. Bizim limanimiz yok, bu nedenle Araplar bize dokunmadilar ve
biz de dinimizi koruyabildik. Halen Budist, ya da Siva dinindeniz, tabi, Tantrik Agnostik
(Bilinemezci) olmadigimiz siirece.»

«Kendinizi boyle mi tamimlarsiniz?» diye sordu Will, «Tantrik Bilinemezcisi?»

«Evet, hem de Mahayana eklentileriyle,» diye acikladi Ranga. «Her neyse, Rendang’dan
bahsediyorduk. Araplardan sonra Portekizliler geldi. Biz yine kurtulduk. Liman yok,
Portekizliler de yok. Buna bagh olarak, Katolik azinlik da yok, insanlarin asir1 iireyip
insanlik dis1 yoksulluga diismelerinin Tanrt buyrugu oldugu yolunda dinsel
yutturmacalar da yok, dogum kontroluna kars: orgiitlii direnis de. Iyi yazgimiz bu kadarla
da kalmiyor: Seylan ve Rendang yiiz yirmi yil siiren Portekiz istilasindan sonra
Hollandalllarin eline gecti. Hollandalllardan sonra da Ingilizler geldi. Biz bu
yayllmacilardan da pacamizi kurtardik. Ne Hollandali, ne Ingiliz ve bdylece, ne biiyiik
ciftciler, ne toprak koleligi, ne dissatima yonelik bol para getiren iiriinler, ne toprak
erozyonu. Ayrica, ne viski, ne Kalvincilik, ne frengi, ne de yabanci yoneticiler. Kendi
yolumuzu kendimiz cizebildik, kendi sorunlarimizin sorumlulugunu kendimiz
tstlendik.»

«Gercekten de cok sansliymissiniz.»

«Bu biiyiik sansin {istline, bir de Diizeltimci Murugan ile Andrew MacPhail’in
yonetimdeki sasilas1 basarilarimi eklemeli,» diye siirdiirdii Ranga. «Dr. MacPhail size
biiylik dedesinden bahsetti mi?»

«Yalnizca birkac sozciikle degindi.»
«Deneme Merkezinin kurulusunu anlatti mi?»
Will olumsuzca basini salladi.

«Deneme merkezinin niifus planlamasiyla yakin iligkisi vardir,» dedi Ranga. «Her sey bir
kitlikla baslamis. Pala’ya gelmeden once Dr. Andrew birkac y1l Madras’ta yasar. Oradaki
ikinci yi1linda Muson riizgarlar1 esmez olur. Ekinler kavrulur, sarniglar, kuyular kurur.
Zenginler ve Ingilizler disimda kimse yiyecek bulamaz. Insanlar sinek gibi topluca oliirler.



Dr. Andrew’un anilarinda bu kitlikla ilgili ¢ok {inlii bir boliim vardir. Bir betimleme, ve
sonra bir yorum. Cocuklugunda pek ¢ok vaaz dinlemek zorunda kalmis ve acliktan olen
Hintlilerle ilgilenirken, bunlardan biri aklina takilmis. «Insan yalniz ekmekle yasayamaz»
vaazin konusu buymus ve vaiz oyle etkili konusmus ki, vaazin sonunda mezhebine epey
yandas toplamis. «Insan yalniz ekmekle yasayamaz.» Ama Dr. Andrew o kitlik aninda
aymis ki, ekmek olmadan zihin, ruh, i¢c aydinlanma, Cennetteki Babamiz da olamaz.
Yalnizca achik, umutsuzluk, kayitsizlik ve oliim vardir.»

«Al sana bir evrensel esek sakasi daha,» dedi Will. «Ustelik, bunu bicimlendiren Isa’nin
ta kendisi. «Varlikli olanlara verilecektir, varligi olmayanlardan ise ellerindeki de
alinacaktir - ellerinde olan ancak ucu ucuna insanca yasamaya yetse bile. Bu Tanri’nin
oyunlar1 arasinda en acimasizi ve en yaygin olan... Bu pis oyunun diinyanin her yaninda
milyonlarca erkek ve kadina, milyonlarca cocuga oynandigini gordiim.»

«Oyleyse, kithigin Dr. Andrew iizerinde ne denli silinmez bir iz biraktigim1 anlayabilirsiniz.
O ve dostu Raca, Pala’da en azindan her zaman ekmek bulunabilmesi icin calismaya karar
vermigler. Bunu saglamak icin de Deneme Merkezini kurmuslar. Tropiklerdeki
Rothamsted cok basarili olmus. Birkag yil i¢inde yeni piring, misir, akdari, ekmek agaci
tirleri gelistirilmis. Daha verimli sigir ve tavuk tiirleri yetistirilmis. Giibreleme ve
tiretimde yeni yontemler denenmis; Oyle ki, ellili yillarda Berlin’in dogusunda ilk
stiperfosfat fabrikasi bu adada kurulmus. Biitiin bu gelismeler sonunda insanlarimiz daha
iyi beslenir, daha wuzun yasar, daha az cocuk yitirir olmuslar. Tropik bolge
Rothamsted’inin kurulusunun onuncu yilinda Raca bir niifus sayim1 yaptirmis. Yiiz yildir
niifus pek degismezken, artik artmaya baslamis. Dr. Andrew elli, altmis yilda Pala’nin
Rendang’'in bugiinkii durumunu andiran mikrop yuvasi bir gecekondu bolgesine
doniisecegini ongorebilmis. Ne yapilmaliydi? Dr. Andrew Malthus’un ogretisini iyi
biliyormus. «Besin iiretimi aritmetik artis gosterir; niifus ise geometrik artis gosterir.
Insanin iki secenegi vardir; ya sorunun c¢oziimiinii dogaya birakir ve doga da alisilmis
yontemlerine, kithk, salgin hastalik ve savasa basvurur; ya da (Malthus din adami
oldugundan) insan kendi tiiriiniin sayisini nefis hakimiyeti yoluyla belli bir diizeyde
tutar.»

«Nefis hakimiyeti,» diye sozciikleri yayarak, alayla yineledi genc hemsire. «Nefis
hakimiyeti! Soz aramizda,» diye ekledi, «Dr. Andrew Raca’nin on alt1 yasindaki korpecik
kiziyla daha yeni evlenmisti...»

«Ve bu da,» dedi Ranga, «Malthus kuramini yeniden gozden gecirmesi i¢in iyi bir
nedendi. Bir yanda aclik, bir yanda cinsellikten kacinma. Malthus kiskaclar arasinda daha
iyi, daha zevkli, daha insanca bir orta yol olmaliydi. Tabii ki o giinlerde dahi, lastik
koruyucular ve sperm oldiiriiciilerden bile once, boyle bir yol vardi. Siingerler, sabun,
yaglanmis ipekten koyunun kor bagirsagina kadar, akla gelebilecek her tiirlii su gecirmez
maddeden yapilmis koruyucular yaygindi. Tasdevri dogum kontroliiniin tiim silahlari.»

«Peki, Raca ve tebas1 Tasdevri dogum kontroliine nasil tepki gosterdiler? Dehsete
kapilmadilar m1?»

«Yok camim. Cok iyi birer Budisttiler ve her iyi Budist gibi iremenin ertelenmis kiyim



oldugunu biliyorlardi. Dogum-oliim dongiisiinden ¢ikmak i¢in elinden geleni yap ve Tanri
askina, dongiiye fazladan kurbanlarin girmesini ©nle. Iyi bir Budist icin dogum
kontroliiniin dogaoctesi gecerliligi vardir. Piring¢ yetistiricisi koylii bir toplum icin ise
sosyal ve ekonomik gecerlilik tasir. Tarlada calismaya, yash ve cocuklara bakmaya yeterli
sayida genc niifus gereklidir. Ama gencler ¢ok ¢cogalirlarsa ne yaslilar, ne emekciler, ne de
onlarin ¢ocuklar yeterli besin bulabilirler. Eskiden ciftler alti cocuktan iki ii¢ tanesini
yasatabilirlerdi. Sonra sular temizlendi, Deneme Merkezi kuruldu. Dogan her alti
cocuktan besi yetiskin olmaya basladi. Eski iireme diizeni gecerliligini yitirdi. Tasdevri
dogum kontroliiniin tek tepki uyandiran yani incelikten yoksun olmasiydi. Allahtan daha
estetik bir secenek vardi. Raca Tantrizmin inceliklerini bilen bir kisiydi ve ask yogasini
ogrenmisti. Dr. Andrew boylece maithuna ile tamisti ve gercek bir bilim adami
oldugundan, bu yontemi denemeyi kabul etti. O ve geng karisi gerekli egitimi gordiiler.»

«Sonug¢?»
«Cosgkulu bir begeni.»
«Zaten, bu konuda herkesin ortak tepkisi bu,» dedi Radha.

«Hadi, hadi, birak su genellemeleri! Kimi boyle diisiiniir, kimi bagka tiirlii. Dr. Andrew
maithuna yandaglarindandi. Bu konuyu enine boyuna tartistilar. Sonunda gebeligi
onleyici araclarin egitimle ayni bicimde ele alinmasinda karar kildilar: bedelsiz, vergilerle
desteklenen ve zorunlu olmamakla birlikte, olabildigince yaygin. Daha incelikli yontemler
arayanlar icin ise agk yogasi egitimi yapilacakti.»

«Simdi bana bu kararlar yiiriitebildiklerini mi soyliiyorsunuz? »

«Bu pek de zor olmadi. Maithuna dinsel toreye uygundu. Kimsenin dine aykiri
davranmasi istenmiyordu. Tam tersi, ¢cok 0zel, ayricalikli bir sey ogrenerek seckinlere
katilma firsat1 veriliyordu onlara.»

«Ve en onemli noktay1r gozden kacirmayin,» diye soze karisti genc hemsire. «Kadinlar
acisindan - hem de tiim kadinlar, genellemelere karsi cikarsan c¢ik - ask yogasi
kusursuzluk, degisip kendi kaliplarinm1 agsarak biitiinlenmek demektir.» Kisa bir suskunluk
oldu. «Ve artik,» diye ekledi degisik, canl bir sesle, «senin 6glen uykusu zamanin geldi de

geciyor.»
«Siz gitmeden oOnce,» dedi Will, «bir mektup yazmak istiyordum. Patronuma hayatta

oldugumu ve vahsi yerlilerce yenme tehlikesiyle karsi karsiya bulunmadigimi belirten
kisacik bir not.»

Radha Dr. Robert’in calisma odasinda biraz arandiktan sonra kagit, kalem ve bir zarfla
geri geldi.

«Veni, vidi,» diye karalad1 Will. «Rani’yle ve yirmi bin dolar bahsis karsilhiginda isimizi
gorecegini sOyleyen Rendangli isbirlikcisiyle tanistim. Goriismeleri bu fiyat iizerinden
stirdiireyim mi? Eger «Onerdiginiz mal O.K.» diye tellerseniz ise girisecegim. «Mal icin
aceleye gerek yok» derseniz isi birakacagim. Anneme iyi oldugumu ve yakinda yazacagimi
bildirin.»



«Tamam,» dedi adresli, mihiirli zarfi Ranga’ya uzatirken. «Sizden bir pul alip bunu
yarinki ucaga yetisecek bicimde postalamanizi rica ediyorum.»

«Bu isi oldu bilin,» diye soz verdi Ranga.

Will genc ciftin ardindan bakarken vicdaninda bir s1z1 duydu. Ne de sevimliydiler. Oysa o,
Bahu ve tarih giicleriyle isbirligi yaparak onlarin diinyasini altiist etmeyi kuruyordu.
Adam sen de, o yapmasa nasilsa baskas1 yapacakt: bu isi. Ustelik Joe Adelhyde petrol
isletme hakkini elde etse bile, alistiklar1 yontemle sevismeyi siirdiirebilirlerdi. Ya
siirdiiremezlerse?

Genc¢ hemsire kapida duraklayarak, «Artik okumak yok,» dedi ve parmagmi salladi.
«Uyuman gerek.»

«Ben giindiizleri uyuyamam,» diye kars1 koydu Will, bu kars1 cikista sapikca bir doyum
bularak.
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Giinduzleri uyuyamazdi; ama goziinii agtiginda saat dordu yirmi bes gegiyordu ve kendini
olaganiistii din¢ hissediyordu. Yarim biraktifi «Gercek Uzerine Notlar»1 okumayl
strdiirdi.

«Tanrim bize inan bagisla ve bizi inanctan sakin.»
Bu sabah burada kalmisti; simdi yeni bir boliim basliyordu, besinci boliim.

«Oldugumu sandigim kisi ve ozvarhgim — diger bir deyisle, act ye acimin bitimi.
Oldugumu sandigim kisinin cektigi acilarin asagr yukanr iicte biri kacimilmazdir. Bu ac
insan olmamn dogasi geregidir; 6zgiirlesme pesinde kosarken doga yasalarina bagiml,
geri dondiirtilmez zaman icinde, esenligimize, tiimiiyle kayitsiz bir evrende yaslihga ye
oliimiin kacimilmazligina dogru ilerlemeye mahkum, sezgili ve bilinc¢li, varhklar
almamizin bedelidir. Acilarin ticte ikisiniyse kendimiz yaratiriz ve evrensel acidan
bakildiginda, bunlar kesinlikle gereksizdir.»

Will sayfay1 gevirdi. Bir yaprak kayarak yataga distt. Eline alip bir goz atti. Kugiik,
diizgiin bir yaziyla yirmi satir ve sayfanin dibinde S.M. harfleri. Ozel bir mektuba
benzemiyordu; bir siirdi ve bu nedenle rahatca okuyabilirdi. Okudu:

Biryerde, yabansi sessizlik ve gecen Pazar ayininin
Bir milyon ii¢ yiiz bin vaaz1 arasinda;

Biryerde

Calvin’in Isa yorumu (Tanrt yardimcumiz olsun)
ve kertenkeleler arasinda;

Biryerde, gorme ve konusma arasinda, biryerde
Kirli, vicik vicik soz birtkimimizle

Ik yildaz ve cicek golgeleri cevresinde

Donenen iri pervaneler arasinda

O aciklik uzanir, artik ben olmayan ben’in

Her seye karsin amimsadigi

Bir ask gecesinde varilan karst kunda,

Ve riizgar dinlerken, bir baska geceyi,
Karanhkta uykusuz, koynumda oliim,

Dullugun ilk gecesini amimsarim.

Benim, benim, tiimii kacinilmazca benim;

Ama ben, artik ben olmayan ben,

Diistincem ve suskunluk arasinda bu aciklikta
Benim olup da yitenleri, aciy1 ve mutlulugu gortiriim
Alp cayrrlarinda 1sildayan dag ciceklerince
Hiiziinlii, el degmemis ve apacik.

Will, «Dag ciceklerince,» diye gecirdi icinden ve on iki yagindayken Isvicre’deki o yaz
tatilini diistindii: degisik cicekleri, Ingiltere’dekilere hi¢c benzemeyen kelebekleriyle
Grindelwald'in tepesindeki cayiri animsiyordu; koyu mavi gogii, giinesin pariltisini,



vadinin oOtesinde ak isiltili ulu daglari. Ve babasi, goriiniimiin Nestle siitlii c¢ikolatasi
reklamlarim1 andirdiginmi1 soylemisti. Yiiziinde tiksintiyle, «Gercek Cikolata bile degil,» diye
tstelemisti, «Siitli cikolata.» Sonra annesinin beceriksizce (zavallicik!) ama sevecen bir
titizlikle iizerinde calistig1 suluboya resimle alay etmisti. «Nestle’nin geri cevirdigi siitli
cikolata resmi.» Derken sira Will’e gelmisti. «Agzin acgik, ayran budalasi gibi dolanacagina
neden bir kez olsun akillica bir ugras aramiyorsun kendine? Ornegin, Almanca dilbilgini
ilerletsene.» Ve sirt cantasinin dibinden, kat1 yumurtalarin ve sandviglerin arasindan o
nefret edilesi kiiciik, kahverengi kitabi cikartmisti. Ne sevimsiz bir adamdi! Ama Susila
hakliysa, bunca yildan sonra onu 1siltili bir dag ¢icegi gibi gormesi gerekirdi. Will siirin
son dizesine yeniden goz atti«Hiiziinlii, el degmemis ve apacik.»

«Selam...» dedi tanidik bir ses.

Will kapiya bakti. «Ben de simdi seni diisiiniiyordum,» dedi. «Daha dogrusu yazdiklarini
okuyordum.» Susila’nin gorebilmesi icin kagidi kaldird.

Susila bir goz atti. «Ah, o mu,» dedi. «Yalnizca iyi niyet iyi bir ozan olmaya yetseydi!»
I¢ini cekerek basini salladi.

«Babam1 bir dag cicegi olarak diislemeye calisiyordum,» dedi Will. «Ama, goziimde
canlandirabildigim tek sey irikiyim bir hergele.»

«Hergeleler bile dag cicekleri olarak goriilebilir,» dedi Susila.

«Herhalde yalnizca siirinde soz ettigin o yerde - diisiince ve suskunluk arasindaki
acgiklikta.»

Susila basiyla onayladh.
«QOraya nasil varilir?»
«Qraya varilmaz, orasi sana gelir. Daha dogrusu orasi aslinda burasidir.»

«Sen de tipki gen¢ Radha gibisin,» diye yakindi Will. «Racanin, kitabinin basinda
anlattiklarini papagan gibi yineleyip duruyorsunuz.»

«Eger durmadan yineliyorsak,» dedi Susila, «bu, yazilanlar gercegi dile getirdigindendir.
Bunlar yinelemeseydik gercekleri yadsimis olurduk.»

«Kimin gercekleri?» diye sordu Will. «Benim degil.»

«Dogru, bu anda senin degil,» diye ona katildi kadin. «xAma Racanin ogiitlerini tutar,
uygularsan senin gerceklerin olabilirler.»

«Senin annen ve babanla sorunlarin oldu mu?» diye sordu Will, kisa bir suskunluktan
sonra. «Yoksa, oteden beri hergeleleri dag cicekleri olarak m1 goriirsiin?»

«0 yaslarda géremezdim,» diye yanitladi kadm. «Cocuklar ikicidirler. Insan olmanin 6n
kosullarin1 o6grenmemizin bedelidir bu. Hergeleleri dag cicekleri, daha dogrusu, hem
hergeleleri hem de dag ciceklerini Dag Cicekleri olarak gormek, bu zamanla 6grenilen bir
beceridir.»

«Oyleyse ailene kars1 tutumun neydi? Cekilmeze giiler yiizle katlanmaya m1 calistin?
Yoksa annen ve baban dayanilabilir cinsten kimseler miydi?»



«Tek tek dayanilir gibiydiler,» dedi Susila. «Ozellikle babam. Ama bir araya geldiklerinde
cekilmez oluyorlardi- ¢linkii birbirlerine dayanamiyorlardi. Asir1 icine kapanik bir adamla
evli, canli, neseli, girgin bir kadin, dyle ki slirekli adamin sinirine dokunuyor- bana oOyle
geliyor ki, yatakta bile. Kadin durmaksizin iliski kurmaya cabalarken erkek her tiirli
yakinlasmadan kaciyor. Bunun sonucunda da adam kadimi sig ve igtenliksiz, kadin da
adami duygusuz, kibirli, insanca duyarliktan yoksun buluyor.»

«Dogrusu sizlerin bu ¢ikmaza saplanacagini ummazdim.»

«Aslinda saplanmayiz,» diye inanca verdi Susila. «Genclere yaradilis ve yapica
kendilerinden farkh kisilerden neler bekleyebilecekleri ozellikle ogretilir. Ne yazik ki
bazen bu derslerin de etkisiz kaldig1 olur. Dahasi, bazi durumlarda taraflarin ruhsal
yapilarin1 uzlastirmak olanaksizdir. Her neyse, annemle babam hicbir zaman
gecinemediler. Birbirlerine asik olmuslardi - nedenini ancak Tanr1 bilir! Ama bir araya
geldiklerinde babama ulasamamak annemi kiriyor, annemin asir1 dost¢ca yaklagimiysa
babamm utan¢ ve hosnutsuzlukla biisbiitiin icine kapanmasina neden oluyordu. Ben hep
babami tutmusumdur. Yapi ve yaradilis olarak ona yakinim, anneme hic¢ benzemem. Daha
kiicik bir cocukken onun taskinhiklar1 karsisinda nasil kabuguma c¢ekildigimi
animsiyorum. Ozel yasamimiza siirekli karisir, bize rahat vermezdi. Hala da oyledir.»

«Onu sik sik goriir miisiin?»

«Cok seyrek goriisiiriiz. Kendi isi ve arkadaslar var. Bizim diinyamizda «Anne yalnizca
bir islevi belirler. Bu islev tamamlandiginda «Anne» san1 battal olur; bir zamanki ¢ocuk
ve anne diye adlandirdig1 kadin yeni bir iliski kurarlar. Eger iyi anlasiyorlarsa goriismeyi
siirdiiriirler. Eger anlasamiyorlarsa koparlar. Kimse onlarin birbirine bagimli olmasin
beklemez ve bu bagimlilik sevgiyle es tutulmaz - dahasi, pek oviilesi bir sey olarak
gérﬁlmez.»

«Yani simdi her sey yolunda. Ama ya ge¢mis? Cocuklugun, aralarindaki uc¢urumu
asamayan iki kisi arasinda yasadigin giinler? Ben bunun ne demek oldugunu iyi bilirim -
alisilanin tersine sonuclanan peri masali, «Ve boylece sonsuza dek mutsuz yasadilar.»

«Eminim ki,» dedi Susila, «Pala’da dogmus olmasaydik biz de sonsuza dek mutsuz
yasardik. Oysa, tiim kosullar1 diisiiniirsek, oldukca ucuz kurtulduk.»

«Bunu nasil becerdiniz? »

«Biz bir sey yapmadik ki; her sey bizim adimiza yapildi. Insanin kendi yarattig1, gereksiz
acilardan kurtulmasi konusunda Racanin yazdiklarimi okudun mu?»

Will basinmi egdi. «Sen geldiginde o konuyu okuyordum.»

«Eski kotii giinlerde,» diye siirdiirdii kadm, «Pala aileleri de bugiin sizde oldugu kadar
ezici, zorba lireten, yalanci yaratan tiirdendi. Dogrusu, oyle berbattilar ki Dr. Andrew ve
Diizeltimci Raca onlar elden gecirmek zorunlulugunu duydular. Budist toreler ve ilkel
koy toplumculugu, ustaca akilciligin gereklerine uyduruldu ve bir kusak icinde tim aile
yapist kokten degistirildi.» Bir an durup diisiindii. «Kendi durumumla ornekleyerek
aciklamaya calisayim,» dedi sonra. «Birbiriyle anlasamayan, siirekli birbirine ters diisen
ve kavga eden iki insanin tek ¢ocugunun durumu. Eskiden olsaydi bu kosullarda yetisen



kiiciik bir kiz, ya bir insan yikintisi, ya bir asi, ya da ister istemez diizene boyun egen
ikiylizliiniin teki olurdu. Yeni diizende gereksiz acilar1 ¢ekmek zorunda birakilmadim.
Yikilmadim, baskaldirma ya da boyun egme ikilemiyle karsi karsiya kalmadim. Neden?
Clinki, ilk adimlarimi attigim andan baslayarak, kagma ozgiirliigii tanindi bana.»

«Kacmak m1?» diye yankiladi Will. «Kacmak!» Inanilmayacak denli giizel bir diisiinceydi
bu.

«Yeni aile yapimiz kacisi icerir. Baba evi, sicak yuva dayanilmaz oldugunda cocugun diger
yuvalarindan birine tasinmasina izin verilir, dahasi, cocuk acikca buna 6zendirilir ve bu
ozendirme kamuoyunun olanca agirhgiyla desteklenir.»

«Pala’lh cocuklarin kag evi olur ki?»
«Ortalama yirmi.»
«Yirmi mi? Aman Tanrim!»

«Hepimiz birer KEEK’e iiyeyiz - yani Karsilikli Evlat Edinme Kuliibii. Her KEEK on bes,
yirmi bes ciftten olusur. Cicegi burnunda gencg evliler, cocuk biiyiiten orta yash ciftler,
dedeler, nineler, biiylik dedeler - kuliipte herkes birbirinin ailesidir. Kan bagiyla bagh
olduklarirmizin disinda hepimizin payina bircok anneler, babalar, teyzeler, amcalar,
agabeyler, ablalar, bebekler ve her yasta cocuklar diiser.»

Will basim salladi. «Bir aile yetmezmis gibi yirmi aile.»

«Ama eskiden o bir aile sizinkine benzerdi. Bizim yirmi ailemizin hepsi bize
uygundur.» Sonra, yemek kitabindan bir tarif okurcasina, «Iktidarsiz bir bordro
mahkumu, doyumsuz bir disi, iki ya da (istege bagh) ii¢ kiiciik televizyon hastas1 aliniz;
Freudculuk ve sulandirilmis Hristiyanlik karisiminda dinlendiriniz; sonra dort odali bir
apartman dairesine sikica kapatarak kendi suyunda on bes yil hafif ateste pisiriniz.»
Bizim yemek recetemiz ¢ok baska. Yirmi kadar cinsel yasaminda doyumlu cifti ve
cocuklarini aliniz; esit ol¢iilerde bilim, sezgi ve nese ekleyiniz; Tantrik Budizme batirarak
lzerini kapatmadan acik havada, canli sevecenlik atesi iistiinde dilediginiz kadar
pisiriniz.»

«Bu kapaksiz tencereden ¢ikan ne?» diye sordu Will.

«Bambaska bir aile. Sizin aileniz gibi kapali, 6nceden belirlenmis, zorunlu degil. Genis,
yazgisal olmayan, goniillii bir aile. Yirmi ¢ift anababa, sekiz dokuz tane eski anne ve baba,
kirk elli tane her yastan cocuk.»

«Kisiler yasamlar1 boyunca ayni kuliibe mi bagh kalirlar?»

«Elbette degil. Yetisen cocuklar kendi anababalarina ya da kardeslerine bagh kalmazlar. O
kuliipten ayrilarak baska bir yetiskinler, yasitlar ve kii¢iikler topluluguna katilirlar. Bu
yeni ailenin tiyeleri de onlarnn ve zamani gelince onlarin cocuklarimi evlat edinir.
Mikrokiiltiirlerin kaynastirilmasi toplumbilimcilerimiz bu islemi boyle adlandiriyorlar.
Kendi capinda, degisik tiirde misir, ya da tavuklarin melezlestirilmesi denli verimli bir
islem. Daha sorumlu guruplarda daha saglikh iliskiler, daha derin bir anlayis, daha ¢ok
ilgi. Ilgi, anlayis ve hosgorii KEEK’in bebeklerden yiizyillik yashlara kadar her iiyesine



uzanir.»
«Yiizyillik m1? Sizde ortalama yasam siiresi ne kadar?»

«Sizdekinden birka¢ yi1l daha uzun,» dedi Susila. «Yiizde onumuz altmis besin
lizerindedir. Yashlar calisamaz duruma diisiince yashlik 6denegi alirlar. Ama elbette
odenek vermekle sorunlar c¢oziilmez. Onlarin yeterliliklerini sinayacak yararlhh ugraslara
gereksinimleri vardir; sevmek ve sevilmek isterler. KEEK bu gereksinimleri karsilar.»

«Bu anlattiklarin,» dedi Will, «Yeni Cin komiinlerinin tamitim Kkitapc¢iklarini
cagristiriyor.»

«KEEK ile komiin arasinda daglar kadar fark var. KEEK devlet eliyle degil, kendi
iiyelerince yonetilir. Ustelik biz askeri diizenden yana degiliz. Amacimiz iyi parti iiyeleri
degil, iyl insanlar yetistirmek. Biz dogmalar asilamayiz. Ve, son olarak, cocuklar:
ailelerinden kopartmayiz - tam tersi, ¢ocuklara fazladan anababalar, anababalara da
fazladan cocuklar veririz. Boylece, bebekligimizden baslayarak daha genis bir 6zgiirliik
ortaminda yasariz; yasimiz biiyiidiikce ozgiirliiklerimiz genisler ve yasam deneyimizi
cesitlendirme olanagimiz olur, daha cok sorumluluk yiiklenebiliriz. Cin’deyse 6zgiirliik
soz konusu degildir. Cocuklar devletce atanan ve gorevleri devlete sadik hizmetkarlar
yetistirmek olan bebek evcillestiricilerine verilir. Sizde durum cok daha iyi - iyi ama yine
de yeterince iyi degil. Devletin atadig1 bebek evcillestiricileriniz yok; ama toplumunuz
cocuklugunuzu degismez bir annebabakardes iliclemesinden olusan kapali bir ailede
gecirmeye mahkum ediyor sizi. Kalitimla onceden belirlenen bu aile size sokusturuluyor.
Ondan kurtulamazsiniz, bir an olsun kacip basinizi dinleyemezsiniz, torel ya da ruhsal
hava degisimi gereksindiginizde baskalarina gidemezsiniz. Bu da bir tiir ozgiirliik - ancak
telefon kuliibesinde.»

«Hem de,» diye Will ayrintiladi, «(kendi durumumu anlatiyorum) her seye burun kiviran
bir kabadayi, bir Hristiyanlik kurban1 ve kabadayinin korkusuyla, kurban annenin duygu
somiiriisii arasinda sarsaklasan, sersemlesen bir kizkardesle ayni telefon kuliibesinde
kilitli. On dort yasimda, teyzem bize komsu gelene kadar hi¢ uzaklasmadan icinde
yasadigim yuva buydu.»

«Ve elbet, talihsiz anababan da senden, kurtulamiyorlardi.»

«Bu pek dogru degil. Babam ickiye, annemse Anglikanizme siginiyordu. Ben en ufak bir
hafifletici nedenden yararlanmaksizin tamamlamak zorunda kaldim hiikiimliiliiglimii. On
dort y1l boyunca ailemin esiriydim. Seni Oyle kiskaniyorum ki! Kuslar kadar
ozgurmussun!»

«Duygusallasma! Gelismekte olan bir insanin, gelecegin kadininin olabilecegi kadar
ozgirdim - daha cok degil. Karsilikli evlat edinme, cocuklar1 haksizliklara ve anababa
yetersizliginin doguracagl kotii sonuclara karsi giivence altina alir. Ama egitilmelerine,
sorumluluk almalarina engel olmaz. Hatta, ¢cocuklarin yiikiimliiliiklerini arttirir; onlar
cesitli sikidiizenlerle karsi karsiya birakir. Sizin yazgisal, kapali ailelerinizde cocuklar,
senin de belirttigin gibi, degismez anababalardan olusan gardiyanlarin gozetiminde uzun
bir hiikiimliiliik donemi yasarlar. Elbet, bu anababa gardiyanlar iyi, akilli, bilge olabilirler.



Bu durumda cocuklar pek yipranmadan bu donemi atlatabilirler. Ancak, aslinda
anababalarin cogu iyi, akilli ve bilge degildir. Genellikle iyi niyetli fakat aptal, ya da hem
iyl niyetli degil, hem ucari, veya sinir hastasi, dahasi, bazen biitiiniiyle kotii ya da
zirdelidirler. Yasalar, toreler ve dinsel gerekgelerle bunlarin insaflarina birakilan gencg
hiikiimliilerin Tanr1 yardimecisi olsun! Simdi de biiyiik, acik, goniillii aileyi ele alalim. Ne
telefon kuliibeleri, ne de degismez gardiyanlar. Burada cocuklar toplumun islevsel bir
modeli icinde yetistirilirler, bliylidiiklerinde iginde yasayacaklar1 cevresel kosullarin
kiiciik boyutlu, ama gercege uygun bir modeli. «Kutsanmis», «Saglikli», «biitiin» - aym
kokten tiiretilmis, ayni anlamin ayr1 ¢agrisimlarini ileten sozciikler. Dilbilimsel olarak ve
gercekte bizim ailemiz, yani genis, goniilli aile, kutsanmis ailedir. Sizinkininse hicbir
kutsal yani1 yok.

«Amin,» dedi Will, ve yine kendi cocuklugu, ve Rani'nin pencelerinde inleyen zavalli
Murugan’cik geldi aklina. Kisa bir duraksamadan sonra sordu, «Cocuklar -cesitli
yuvalarindan birine tasindiklarinda neler olur? Orada ne kadar kalirlar?»

«Duruma bagli. Benim ¢ocuklarim benden usandiklari zaman ancak bir iki giin evden
uzaklasirlar. Cilinkii, ashinda evde cok mutludurlar. Bense degildim, ve evden ayrildigimda
bir ay siiresince geri donmedigim olurdu.»

«Bu siire icinde sana anababalik edenler 6z anne ve babana karsi sana arka cikarlar
miydi?»

«Amac herhangi birine kars1 tavir almak degildir. Arka c¢ikilan yalnizeca akil ve iyi
duygular, kars1 konulan ise mutsuzluk ve bu mutsuzlugun giderilebilir nedenleridir. Bir
cocuk kendi evinde mutsuzsa, onun iyiligi i¢in ellerinden geleni yapan on bes, yirmi
ikincil aile saglariz ona. Bu arada anne ve baba bagh bulunduklar1 KEEK’ten psikolojik
yardim goriirler. Birkac¢ hafta icinde anababalar cocuklariyla, ¢cocuklar da anababalariyla
bir araya gelmeye hazir olurlar. Ancak, cocuklarin yalmzca sorunlar karsisinda goniilli
ailelerine basvurduklarini diisinmemelisin. Bunu siirekli yaparlar, degisiklik
istediklerinde, ya da yeni deneyimler edinmek icin. Ama bu bir komsuculuk oyunu
degildir. Kuliip icinde hangi aileye giderlerse gitsinler, haklarinin yanisira yiikiimliliikleri
de vardir - evin kopegini fircalamak, kus kafeslerini temizlemek, anne is yaparken bebege
gozkulak olmak gibi. Ayricaliklar ve gorevler - ama sizdeki gibi havasiz bir telefon
kuliibesinde degil. Her kusaktan insanin ve bir diizine degisik beceri ve yetenegin
orneklendigi ve ¢ocuklarin insan yasaminda onemli ve etkin her tiir eylem ve aciy1 -
calisma, oyun, sevgi, yashlik, olim- yasayarak oziimsedikleri biiyiik, acik, yazgisal
olmayan, goniillii bir ailede ayricalik ve gorevler.» Dugaldi ve Dugald'in annesini
diisiinerek bir siire sustu; sonra sesini degistirerek sordu, «Ya sen nasilsin? Aile
konusuna oyle daldim ki, hatirin1 sormayr unutmusum. Son goriismemize oranla cok
daha iyi goriiniiyorsun.»

«Dr. MacPhail’in sayesinde. Ve yeterlik belgesi olmaksizin tipla ugrastigindan
kuskulandigim birinin yardimiyla. Tanr1 askina, diin aksamiistii bana ne yaptin?»

Susila giilimsedi. «Ne yapildiysa sen kendine yaptin,» diye acikladi. «Ben yalnizca
diigmelere bastim.»



«Hangi diigmelere?»

«Anlak diigmeleri, imgelem diigmeleri.»

«Yani yalnizca bunlarla beni hipnoz durumuna mi1 soktun?»
«Eger olanlar1 hipnoz durumu diye adlandiriyorsan, evet.»
«Baska nasil adlandirabilirim ki?»

«Ille bir ad takman mi gerek? Adlar 6yle yetersiz ki. Neden bir olgu yasadim deyip
gecmiyorsun?»

«Ama olan ne?»
«Once karsilikl bir iletisim kurduk, degil mi?»
«Dogru,» diye onaylad1 Will. «Oysa sana dogru diiriist baktigimi bile animsamiyorum.»

Ama simdi kadina dikkatle bakiyordu - bakiyor ve bu ufak tefek yabancinin gercek
kisiligini, yliziindeki piiriizsiiz, agirbash maskenin ardindaki gizleri, inceleyen bakislarina
karsilik veren kara gozlerin neler gordiigiinii, aklindan neler gectigini merak ediyordu.

«Bana nasil bakabilirdin ki?» dedi Susila. «Tatil giinlerine donmiistiin.»
«Zorla gonderilmis olmayayim?»

«Zorla m1? Yo.» Basim salladi. «Diyelim ki seni gecirdim, yolcu ettim.» Bir anlik
suskunluk. «Hi¢ ayaginin altinda bir cocuk dolasirken, ise kalkistin m1?»

Will yemek odas1 takimini boyamasina yardimeci olmak isteyen komsu c¢ocugunu
diisiindii, ve nasil cileden ciktigin1 anmimsayarak giildii.

«Zavall1 yavrucak!» diye siirdiirdii Susila. «Oyle iyi niyetli, 6yle heveslidir ki!»
«Ama boyalar haliya dokiiliir, duvarlar parmak izleriyle dolar...»

«Sonunda onu basinizdan savmak zorunda kalirsiniz. ‘Haydi kii¢tigim! Git de bahcede
oyna’»

Bir sessizlik.

«Ee?» dedi sesinde soruyla Will.
«Anlamadin m1?»

Will basim sallad.

«Hastalandiginda, canin yandiginda ne olur? Seni kim iyilestirir? Yaralarini kim sarar?
Hastalikla kim savasir? Sen mi?»

«Bagka kim olacak?»

«Sen mi?» diye listeledi. «Sen mi? Ac1 duyan, lizlintiiye kapilan, islenen giinahlari, parayi,
gelecegi dert eden kisi! Bu «sen» gerekeni yapabilir mi?»

«Ah, ne demek istedigini anlamaya basladim.»

«Sonunda!» dedi alayla.



«Ben’i bahcede oynamaya gondermeli ki yetiskinler rahat calissinlar. Ama kim bu
yetiskinler?»

«Bana sorma,» diye yanmitladi Susila, «Tanribilimci sinir uzmanlarina sor.»
«0O da ne demek?» diye sordu Will.

«Adindan anlasilmiyor mu? Insanlar ayni anda hem Boslugun Aydinlatici Isig1, hem de
otonom (vejetatif) sinir sistemi acisindan ele alan kisi. Yetigskinler Zihin ve fizyolojinin
karisimindan olusurlar.»

«Ya ¢ocuklar?»

«Cocuklar yetiskinlerden daha bilgili olduklarini sanan minik insanciklardir.»
«Bu nedenle de bahgeye gonderilmeleri gerekir.»

«Ustiine bastin.»

«Senin yontemin Pala’nin standart yontemi midir?» diye sordu Will.

«Evet standart yontemidir,» diye onayladi Susila. «Sizde doktorlar cocuklar1 baslarindan
savmak i¢in onlarn uyku haplar ile zehirlerler. Bizse ayni erege katedrallerden ve
kargalardan so6z ederek variriz.» Sesi yine bir ezgiye doniismiistii. «Gokte siiziilen beyaz
bulutlardan, durgun, karsi durulmaz yasam irmaginda siiziilen kugulardan...»

«Haydi, haydi,» diye kars1 ¢ikt1 Will. «Artik yutmam!»

Agirbashi esmer yiiz bir giillimsemeyle aydinlandi ve kadin giilmeye basladi. Will
saskinlikla bakakaldi. Birden karsisinda baska biri, sen, sakaci, dalgact bambaska bir
Susila MacPhail belirmisti.

«Ne diimenler ¢evirdigim biliyorum,» dedi Will, kahkahaya katilarak.
«Ne diimeni?» Giilerek basini salladi. «Yalnizca yontemimi acikliyordum.»

«Yonteminin ne oldugunu cok iyi biliyorum. Ustelik ise yaradigin1 da biliyorum. Dahas,
bir kez daha uygulamana izin veriyorum - ne zaman gerekirse.»

«Eger dilersen kendi diigmelerine nasil basacagim 6gretebilirim sana. Ilk 6gretimimizin
bir parcasidir bu. Okuma, yazma matematik ve O.Y.»

«Ne, ne?»
«Oz Yonetim. Diger bir deyisle Yazg1 Denetimi.»
«Yazgi Denetimi mi?» Will kaslarinmi kaldirda.

«Yo, yo. Sandigin kadar aptal degiliz,» diye giivence verdi kadin. «Biz de biliyoruz ki
yazgimizin ancak bir boliimi denetlenebilir.»

«Yani, digmelerinize basarak mi1 yapiyorsunuz bu denetimi?»
«Diligmelere basiyor, ve olmasini diledigimiz seyleri goziimiizde canlandiriyoruz.»
«Peki, dileginiz gerceklesiyor mu?»

«Cogu zaman, evet.»



«Aman ne kolay!» Sesinde bir alay seziliyordu.

«Olaganiistii kolay,» diye ona katildi Susila. «Oysa, bildigim kadariyla cocuklarina
sistemli olarak Y.D. ogreten tek toplum biziz. Sizler onlara yalmzca neler yapmalari
gerektigini sOylemekle yetiniyorsunuz, iyi davranin, diyorsunuz. Ama nasil? Bunu hic
belirtmiyorsunuz. Biitiin yaptiginiz onlar azarlamak ve cezalandirmak. Ne aptallik.»

«Dogru, su katilmamis enayilik,» diye onayladi Will, yatil1 okulda yatakhane sorumlusu
Bay Crabble’in mastiirbasyon karsisinda tutumunu, yedikleri dayaklari, haftalik vaazlar,
Paskalya Oncesi Carsamba ayinlerini animsayarak. «Komsusunun karisiyla yatan
lanetlenmistir. Amin.»

«Cocuklariniz bu aptallig1 ciddiye alirlarsa, biiytidiiklerinde zavalli giinahkarlar oluyorlar.
Kulak asmadiklarinda ise zavalli inancsizlar olup cikiyorlar. Inancsizliga tepki olarak da
Katoliklige, ya da Marksizme sariliyorlar. Sizin oralarda binlerce hapishane, kilise ve
komiinist hiicresi olmasi cok dogal.»

«Anlasilan, Pala’da bunlara pek rastlanmiyor.»

«Burada Alkadraz hapishaneleri bulunmaz,» dedi kadin. «Ne Billy Graham’lar ne Mao
Tsetung’lar, ne de ermis bakireler vardir. Ne diinya cehennemleri, ne goklerde Hristiyan
cenneti, ne de yirmi ikinci yiizy1lda Komiinist cenneti. Yalniz, sizin yaptiginiz gibi baska
bir yerde, baska bir zamanda, kendi kotardiginiz yalanci bir evrende yasamak yerine
bugiinii, bu am en iyi bigcimde degerlendirmeye calisan erkek, kadin ve cocuklar. Aslinda
suc sizde degil. Bugiiniiniiz oyle biiyiik bir gerginlik yaratiyor ki sizde, boyle yasamak
zorunda kaliyorsunuz. Gerginliginizin nedenine gelince, kuram ile uygulama, her yeni yila
girerken aldiginiz iyi niyetli kararlarla gercek davranislariniz arasindaki boslugu
doldurmayi hi¢ 6grenmemissiniz.»

«Clnki yapabilecegim iyilikleri yapmiyorum; yapmak istemedigim kotiiliikleri ise
yapiyorum.» diye alintiladi Will.

«Bunu kim soylemisg?»
«Hristiyanhg yaratan adam - St. Paul.»

«Gorliyorsun ya,» dedi Susila, «olabildigince ylice iilkiiler, ama onlar1 uygulamak icin
gereken yontemler yok.»

«Tabi onlarin gerceklestirilmesini Bir Baskasina birakan dogatistli yontemi saymazsak.»
Will basini geriye atarak sarki soylemeye baslad.

«Kanla dolu bir pinar var,
Emmanuel’in damarlarindan akan kanda,
Ve bu pinara dalan giinahkarlar
Tiim pisliklerden armmirlar.»

Susila kulaklarini tikamisti. «Aman ne igrencg,» dedi.

«Yatakhane sorumlumuzun en sevdigi ilahiydi,» diye acgikladi Will. «Okulda kaldigim
siire boyunca hemen hemen her hafta bu ilahiyi soyledik.»



«Tanriya siikiir, Budizm hicbir zaman kanl olmamis!» dedi Susila. «Gautama seksenine
kadar yasamis ve kotii yemekleri geri ceviremeyecek kadar nazik oldugu icin olmiis.
Nedense kan kani cekiyor. «Eger benim kurtaricimin kaniyla giinahlarindan arindigina
inanmazsan, seni kendi kaninda bogarim.» Gecen yil Shivapuram’da Hristiyanlik tarihi
lizerine bir kurs gormiistiim.» Susila bu kursun anilariyla iirperdi. «Ne korkun¢tu! Hem
de o zavalll cahil adamcagizin (Isamin) iyi niyetlerini nasil uygulayacagini
bilememesinden dolay.»

«Cogumuz hala o eski cikmazdayiz,» dedi Will. «Yapmay1 istemedigimiz kotiiliikleri
yapiyoruz. Hem de ne bicim!»

Bagislanmaz olana bagislanmaz tepkiler gostererek, diye diisiindii Will Farnaby, ve ac1 aci
giildi. Giiliiyordu, ¢linkii Molly’nin ne denli iyi ylirekli oldugunu bildigi halde, iistelik goz
gore gore, pembe odayr ve buna bagli olarak Molly'nin mutsuzlugunu, Molly’nin
olimiini, i¢ini kemiren suclulugu ve sonra o0ziinde sacma, bayag olan nedenleriyle
orantisiz o aciyl, Babs en salak birinin bile kacimilmazligini gorebilecegi seyi yaptiginda -
onu o cehennemsi cin 1s1klariyla aydinlatilmis cennetten atarak yeni bir asik buldugunda-
duydugu o yakici aciy1 secmemis miydi?

«Derdin ne?» diye sordu Susila.
«Yok bir sey. Neden soruyorsun?»

«Clinkli duygularimi gizlemekte pek usta sayilmazsin. Seni mutsuz eden bir seyler
diisiiniiyordun.»

«Gozlerin cok keskinmis,» dedi Will ve bakislarini kagird.

Uzun bir sessizlik oldu. Ona anlatsa miydi? Babs’i, zavalli Molly’yi, kendini, sarhos
oldugunda bile, en yakin arkadaslarina bile anlatmaya c¢ekindigi biitlin anlamsiz, i¢
karartic1 seyleri anlatsa miydi. Yakin dostlar1 onu, olaylarin icindeki diger kisileri ve
ayrintih bir titizlikle oynadig1 o karmasik ve acaip oyunu (hem bir Bohem, hem bir ozan
aday1, hem -umutsuzca, asla iyi bir ozan olamayacagini bildiginden- kiilyutmaz gazeteci,
kiiciimsedigi bir parababasmnin emrinde yiiksek iicretli 6zel temsilci olan Ingiliz
centilmeni) fazlasiyla biliyor, tamyorlardi. Yo, yakin dostlar olmazdi. Ama belki bu ufak
tefek esmer yabancidan, su anda bile pek cok sey bor¢lu oldugu ve pek az tanidig1 halde
kisa siirede yakinlastigi bu kadindan alisilmis vargilar, tek yanh yargilar yerine belki;
(hicbir konuda umuda kapilmamayi ilke edinen o) beklenmedik bir aydinlanma, olumlu,
ise yarar bir yardim gelebilecegini umuyordu. (Ve, Tanr bilirdi ya, yardima gereksinimi
vardi - ama ayn1 Tanrnt bunu asla aciklayamayacagini, yardim dilenecek denli
kiiciilemeyecegini de pekala bilirdi.)

Konusan kuslardan biri mango agaclarimin berisindeki yliksek palmiyeden minaresinde
bir miiezzin gibi bagirmaya basladi. «Burada ve bu anda cocuklar, Burada ve bu anda
cocuklar.»

Will disini sikip ilk adim1 atmaya karar verdi - ama dolayl bir adim olmaliydi bu, once
kendi sorunlarmmi bir yana birakip kadinin sorunlarindan soz edeceklerdi. Susila ile
gozgoze gelmekten kacinarak (c¢linkii boylesi yakisiksiz olurdu) konusmaya basladi.



«Dr. MacPhail bana... bana kocanin basina gelenleri anlatti.»

Sozciikler Susila’nin yiireginde bir burguydu; ama ne bekliyordu ki, bu tepki dogruydu,
kacinilmazdi. «Gelecek carsamba dort ay dolacak,» dedi. Kisa bir suskunluktan sonra
dalgin bir bicimde soziinii siirdiirdii. «Iki insan, iki ayr Kkisi - ve ikisi birleserek yepyeni
bir varlik olusturuyorlar. Derken, birdenbire bu yeni varligin yarisi kesilip atiliyor; ama
diger yan olmiiyor - 6lemiyor, 6lmemeli.»

«Olmemeli mi?»

«Evet, pek cok nedenden otiirii- cocuklar, kisinin kendisi, tiim yaradilisin 6zii.» Sonra
gozlerindeki tiziintiiyli vurgulayan hafif bir giilimseyisle ekledi, «Elbet tiim bu nedenler
koparilisin yarattig1 sarsintiyl, ya da koparilisin etkilerini azaltmiyor. Tek yardimcimiz az
once soziini ettigimiz seydir - Yazg1 Denetimi. Aslinda o bile...» Basim salladi. «Y.D. ile
sancisiz dogum, yapilabilir. Ama oliim karsisinda act duymamak - bu olanaksiz. Ama elbet
bu da gerekli. Sevdiklerimizin 6liimiine duyulan acilarn ortadan kaldirmak dogru olmazd;
insanliga yarasmazdi.»

«Insanliga yarasmaz,» diye yineledi Will. «Insanliga yarasmaz...» Iki s6zciik; oysa onu ne
de iyi tanimhiyorlardi! «En kotiisii,» dedi yiiksek sesle, «bir insanin oliimiinden sorumlu
olmak.»

«Evli miydin?» diye sordu kadin.

«On iki yildir. Gecen bahara dek...»

«Ve karin oldi?»

«Bir kazada oldii.»

«Bir kaza m1? Oyleyse kendini neden sucluyorsun?»

«Kaza oldu ciinkii... ¢linkii yapmak istemedigim kotiiliigii yaptim. O giin doniisii olmayan
noktaya gelmistik. Karim kirgindi, dalgindi, ne yaptigini bilecek durumda degildi ve ben
onun arabaya binip gitmesine goz yumdum - burun buruna bir carpismaya gitmesine goz
yumdum.»

«Onu sever miydin?»

Will bir an durakladi, sonra yavasca basin sallad.

«Bir baskas1 m1 vardi - daha ¢ok sevdigin biri?»

«Aslinda hic¢ sevmedigim biri vardi.» Kendini asagilarcasina yiiziini burusturdu.
«Istemeyerek yaptigin kétiiliik bu muydu? »

«Evet, yaptigim, sevmem gerekirken sevemedigim kadinm1 oldiirene dek yapmakta
direndigim kotiiliik. Onu oldiirdiikten sonra bile, kendimden nefret ederek siirdiirdigiim
kotiiliik - iste boyle, iistelik bana bu kotiiliigii yaptirandan da nefret ediyordum.»

«Herhalde aradigin bedensel 6zelliklere sahip oldugu icin bu kotiiliikleri yaptirdi sana? »
Will basimi egdi, sonra bir suskunluk oldu.

«Kendimiz de icinde olmak iizere, her seyin gercekligini yitirmesi ne demektir bilir



misin?» diye sordu sonunda.

Susila basini egdi. «Bazen, kendimiz de icinde olmak iizere her seyin diistindiigiimiizden
ote bir gercekligi oldugunu kavrayinca bu tiir bir tepki gosterebiliriz. Bu vites
degistirmeye benzer: vites biiyiitiirken once bosa takmak gibi bir sey.»

«Ya da kiiciiltiirken,» dedi Will. «Ben vites kiiciiltiiyordum. Yo, kiiciiltmek bile degil: geri
vitese takiyordum. Bu sey ilk kez basima geldiginde Fleet sokaginda durmus, eve donmek
icin otobiis bekliyordum. Kosusturan binlerce insan, her biri benzersiz, her biri evrenin
odak noktasi. Derken bir bulutun ardindan giines ¢ikiverdi. Her sey olaganiistii parlak ve
belirgindi; ve birdenbire, bir diigmeye basilmiscasina, hepsi birer kurtcuga donitisiiverdi.»
«Kurtcuk mu?»

«Hani kokusmus etlerin iizerinde goriilen acik renkli, kara kafal1 solucanlar var ya.
Gercekte hicbir sey degismemisti; insanlarin yiizleri aymydi, giysileri ayniydi. Ama yine
de hepsi birer kurtcuktu. Gergek kurtcuk bile degil - kurtcuk hayaletleri, kurtcuk diisleri.
Ben de bir kurtcuk izleyicisi diisiiydiim. Bu kurtcuk evreninde aylarca yasadim. Yasadim,
calistim, yedim, ictim - yaptiklarima tiimiiyle kayitsiz kalarak. Hi¢ zevk ya da tat almadan
ve gecmiste zaman zaman birlikte hosca vakit gecirdigimiz bir genc kadinla sevismeye
kalkistigimda ortaya ¢iktig iizere, tiimiiyle iktidarsiz.»

«Ne umuyordun ki?»
«Tam tamina buldugumu.»
«Oyleyse neden?..»

Will ac1 ac1 giilerek omuzlarim silkti. «Bilim adina yaptim. Hayalet kurtcugun cinsel
yasamini inceleyen bir bocek bilimciydim.»

«Bu olaydan sonra her sey gercekligini biisbiitiin yitirmistir.»
«Biisbiitiin,» diye onaylad1 Will.
«Peki, kurtcuklar ilkin hangi nedenle ortaya ciktilar?»

«Oncelikle,» diye yanitladi, «ne de olsa anamin, babamin ogluydum. Hristiyanhk
Kurbaninin Ayyas Kabadayidan olma oglu. Ustelik,» dedi kisa bir suskunluktan sonra,
«Mary teyzenin yegeniydim.»

«Mary teyze de nereden cikti?»

«Sevdigim tek insandi, ve ben on alt1 yasindayken kansere tutuldu. Once sag gogsiinii
aldilar; derken, bir y1l sonra, sol gogsiinii. Daha sonra da dokuz ay boyunca 1sin tedavisi ve
radyasyonun etkileri. Derken hastalik karacigere yayildi; sonu gelmisti. Basindan sonuna
kadar yamindaydim. Gelisme caginda bir cocuk icin yiiksek diizeyde bir egitim - fazla
yiiksek.»

«Hangi konuda?»

«Katigiksiz ve Uygulamali Anlamsizlik konusunda. Bu konuda aldigim 6zel derslerden
birkac¢ hafta sonra halka acik derslerin biiyiik acilis1 yapildi. Ikinci Diinya Savasi. Hemen
ardindan bilgilerimizi tazeleyen Birinci Soguk Savas. Bu arada ben ozan olmak isteyecek



ve bu alanda yeteneksiz oldugumu anlayacaktim. Savas bitince, para kazanmak icin
gazetecilige atilmak zorunda kaldim. Aslinda, dogru diiriist bir seyler yazabilmek icin -iyi
bir ozan olamayacagima gore, en azindan dise dokunur diizyazilar- a¢c kalmay1 goze
almistim. Ama sevgili ailemi hi¢ hesaba katmamistim. Babam kirk alti Ocaginda
goctiigiinde ailemizin biitiin servetini yiyip bitirmisti ve dul kalma mutluluguna erdiginde
annem mafsal romatizmasiyla yatalak olmus, elime bakiyordu, iste boylece kendimi Fleet
sokaginda, biitiiniiyle asagilayici bir kolaylik ve basariyla gecimimizi saglar buldum.»

«Neden asagilayici olsun ki?»

«Eger en bayagi, goz boyayici, diizmece yazilardan para kazansaydin sen de kendini
kiiciilmiis hissetmez miydin? Cok basariliydim, ¢ilinkii onulmaz derecede ikinci siiftim.»

«Ve tiim bunlarin sonucunda Kurtcuklar cikt1 ortaya?»

Will basiyla onayladi. «Ustelik gercek kiirtcuklar degil, kurtcuk hayaletleri. Molly bu
sirada yasamima girdi. Onunla Bloomsbury’de, iist simif kurtcuklarin bir eglentisinde
tanistim. Tamistirlldik, soyut resim iizerine anlamsiz bir soylesi yaptik. Karsimda bir
kurtcuk daha gormemek icin yiiziine bakmadim; ama o bana bakmis olmali.» Sirasi
gelmisken ekledi, «Molly’nin gozleri cok agik gri-maviydi, her seyi goren gozler - cok iyi
bir gozlemciydi, ama gozlemlerinde higbir artniyet, elestiri amac1 giitmez, eger varsa,
kotiliikleri goriir, ama kinamaz, ve seytana kapilarak su bicimde diisiinen, ya da bu
bicimde davranan kisiye yalnizca acirdi. Her neyse, soyledigim gibi, konustugumuz siirece
beni iyice incelemis olmali; ¢linkii birdenbire neden bu kadar iizgiin gortindiiglimii sordu;
ben de ona kurtguklar1 anlattim. «Sen de onlardansin,» diyerek s6ziimii bitirdim ve ona
baktim. «Hollandali ressamlarin carmiha gerilis sahnelerinde cizdikleri kutsanmis
kadinlar1 andiran mavi gozli bir kurtcuk.»

«Bu onun hosuna gitti mi?»

«Gitti samirim. Katolikligi birakmisti, ama yine de carmiha gerilme sahnelerine ve
kutsanmis kadinlara dayanamiyordu. Her neyse, ertesi sabah, erkenden beni aradi.
Birlikte kirlara acilmak ister miydim? Giinlerden Pazardi ve her nasilsa hava cok giizeldi.
Cagrisini1 kabul ettim. Bir saat kadar bir findiklikta gezindik. Cuha cicekleri toplayip, dag
lalelerini seyrettik. «Dag lalesi toplanmaz,» diye acikladi, «ciinkii bir saat icinde
soluverir.» O findiklikta pek ¢ok sey inceledim - 6nce ¢iplak gozlerimle baktim ciceklere,
sonra Molly’nin biiylilteciyle yakindan inceledim. Nedenini bilemem, ama son derece iyi
geldi bana cuha ciceklerinin ve anemonlarin iclerine oylece bakmak. Giin boyunca
kurtcuklar goziikmedi. Ama Fleet sokag1 beni bekliyordu ve ertesi giin 6gleye dogru her
yan kurtcuklarla kaynasiyordu. Milyarlarca kurtcuk. Ama artik onlarla nasil basa
cikacagimi 6grenmistim. O gece Molly’nin stiidyosuna gittim.»

«Ressam miydi?»

«Iyi bir ressam sayillmazdi ve o da bunun farkindaydi. Biliyor ve aldirmiyor elinden
gelenin en iyisini yapmaya calisiyordu. Biiyiik bir sanatci olmak savi yoktu; resim
yapiyordu, ciinkii nesneleri incelemekten hoslamyor, gordiiklerini en ince ayrintilariyla
tuvale dokmekten zevk aliyordu. O gece oniime bir resim bezi ve boyalar koydu, resim



yapmami istedi.»
«Bu bir ise yaradi mi1?»

«Hem de nasil, oyle ki, birkac ay sonra c¢iiriik bir elmanin icinden cikan kurtcuk bile
kurtcuk degildi - yani 0znel olarak. Nesnel olarak evet, tam anlamiyla bir kurtcuktu ve
ben, biz, resmimizde onu bir kurtcuk olarak goriintiiledik - ikimiz hep ayn1 seyleri aym
anda cizerdik.»

«Ya diger kurtcuklar, elmanin disindaki hayalet kurtcuklar? »

«Eski hastaligim arada sirada depresiyordu, ozellikle Fleet sokaginda, ya da dost
toplantilarinda; ama kurtcuklar belirgin olarak azalmis, yakami birakmiglardi. Bu arada
stiidyoda yeni gelismeler oluyordu. Asik oluyordum -asik oluyordum, ciinkii agk
bulasicidir ve Molly bana iyice tutkundu- neden, Tanr bilir.»

«Olas1 birkac neden siralayabilirim. Seni sevmisti ¢linkii...» Susila bakislariyla Will’i tartt1
ve gliliimsedi, «ciinkii sen adamakilli ¢ekici bir herifsin.»

Will giildii. «Bu giizel ovgii i¢in tesekkiirler.»

«Ote yandan,» diye siirdiirdii Susila, «(ve bu pek ovgii sayllmaz) seni sirf cok acidig icin
de sevmis olabilir.»

«Korkarim isin dogrusu bu. Molly dogustan bir Merhamet Melegiydi.»
«Ve ne yazik ki Merhamet Melekleri ile Yatak Arkadaslar1 ayr seylerdir.»
«Zamanla ben de bunu anladim.»

«Herhalde evlendikten sonraydi? »

Will bir an duraksadi. «Aslinda,» dedi, «daha onceydi. Benim icin, yanip tutustugundan
degil, yalnizca beni hosnut etmek icin her seyi yapmaya hazir oldugundan. Yalnizca, ilke
olarak geleneksel tutumlara inanmadig: ve cinsel 6zgiirliik yanlisi oldugundan ve daha da
sasilasi,» (annesinin yarimdayken bile cekinmeden, biiyiik bir vurdumduymazlikla
soyledigi agza alinmaz seyleri animsiyordu) «bu oOzgiirliik iizerine 6zgiirce konusma
yanlis1 oldugundan.»

«Onceden bildigin halde yine de onunla evlendin,» diye durumu 6zetledi Susila.
Will sessizce basim sallad.

«Anladigim kadariyla sen bir centilmendin ve centilmenler sozlerinden donmezler.»
«Bu modasi gecmis neden de vardi, ama ayn1 zamanda ona asik olmustum.»

«Ona gercekten asik miydin?»

«Evet. Hayir, bilmiyorum. Ama o zamanlar biliyordum. En azindan bildigimi saniyordum.
Qna gercekten asik oldugumdan emindim. Ve neden boylesine emin oldugumu da
biliyordum, hala da biliyorum. Beni o kurt¢uklardan kurtarmisti, ona goniil borcum vard.
Goniil borcunun yanisira saygi. Ve begenme. Benden ¢ok daha iyi ve diiriisttii. Ama, ne
yazik ki sen haklisin: Merhamet Melegiyle Yatak Arkadasi ayr1 seyler. Ama Molly’yi kendi
kosullar1 icinde kabul etmeye hazirdim. Onun kosullarinin benimkilerden daha iyi



olduguna inanmaya hazirdim.»
Uzun bir sessizlikten sonra Susila sordu, «Kacamaklara baslaman ne kadar zaman aldi?»

Will ac1 ac1 giiliimsedi. «Diigiiniimiizden sonra giinii giiniine ii¢ ay. Ilki, dairedeki
sekreterlerden biriyleydi. Tanrim, amma sikiciydi! Ondan sonra genc bir ressamla,
Slade’de okumasina Molly’nin parasal destek sagladig1 kivircik sacli bir Yahudi kiziyla
iliski kurdum. Haftada iki kez, saat besle yedi arasi onun stiidyosuna giderdim. Molly
ancak ¢ y1l kadar sonra durumu anladi.»

«Herhalde cok da bozuldu?»
«Sandigimdan da cok.»
«Peki, sen ne yaptin?»

Will basm salladi. «Isler bundan sonra sarpa sariyor,» dedi. «Aksamiistii keyfimden
vazgecmeye hic niyetim yoktu; oysa Molly’yi mutsuz ettigim icin kendimden nefret
ediyordum. Ayni zamanda da mutsuz oldugu icin ondan nefret ediyordum. Aci cekmesine
ve bu aciy1 doguran sevgisine icerliyordum; tepkileri yersizdi, benim Rachel’le zararsiz
eglencemi onlemeye yonelik birer santaj araciydilar. Molly beni boyle severek ve
yaptiklarima tiziilerek -ki aslinda yaptiklarimin nedeni kendisiydi- bana bask: yapiyor,
ozgirligimii kisitlamaya calistyordu. Ancak gercekten de mutsuzdu; bir yandan
mutsuzlugunu bana karsi bir santaj araci olarak kullandig1 icin ondan nefret ediyor, diger
yandan ona aciyordum. Aciyordum,» diye yineledi, «ama yakinlik duymuyordum.
Yakinlik, sevecenlik aciy1 paylasmaktir, oysa benim istedigim, her ne pahasina olursa
olsun onun acilarinin bana yansimasimi onlemek, bu acilar1 dindirecek her tiirli
ozveriden kacinmakti. Buldugum ¢0ziim ona acimak, sorunlarina bulasmadan acimakti-
bir seyirci gibi, bir iskence uzmani, bir estetikc¢i gibi. Ve bu estetik acima duygum oyle
yogundu ki, o mutsuzlugun doruguna ciktiginda duyduklarimi neredeyse ask saniyordum.
Ama kesinlikle buna ask denemez. Clinkii acima duygularimi bedensel sevgi gosterileriyle
dile getirdigimde (bunu yapiyordum, ciinkii onun mutsuzlugunu ve bu mutsuzlugun
bende uyandirdig1 aciy1 gecici de olsa, durdurmanin tek yolu buydu) bu sevgi hep cinsel
doyuma erismeden yok oluveriyordu. Yok oluveriyordu, ¢linkii yapisal olarak Molly
yalnizca bir Merhamet Melegiydi, gercek bir es degil. Yine de cinsellik disinda her
diizlemde beni biiyiik bir baghlikla seviyordu - benden karsilik bekleyen, beni de baglayan
bir baglilikla. Ama ben kendimi boylesine adamamistim ona, belki bunu yapmak
gercekten elimde degildi. Bunun i¢in onun oOzverisinin degerini bilecek yerde ona
icerliyordum. Uzerimde baz1 haklar 6éne siiriiliiyordu, kabul etmemekte direndigim baz
haklar. Iste bdylece her bunalimin sonunda o bilinen aglati metninin en basinda
buluyorduk kendimizi -cinselligi dislayan sevginin, sevgiyi dislayan cinsellige kori
koriine baglanmasi- ve boylece sucluluk ve bikkinlik, acima ve icerleme ve zaman zaman
gercek bir nefretten (ama hep pismanlikla karisik bir nefretten) olusan bir tepki
karmasasi yaratmasi, bunlarin yanisira, bunlardan dolayi, o tatli kivircik sacli ressamimla
calint1 aksamlar dizisi...»

«Hic olmazsa zevkli aksamlar oldugunu umarim,» dedi Susila.



Will omuz silkti. «Orta karardilar. Rachel aydin oldugunu bir tirli aklhindan
cikartamiyordu. En uygunsuz anlarda Piero di Cosimo konusunda goriislerinizi almak gibi
aliskanhiklar1 vardi. Gercek zevki ve elbet gercek aciy1 Babs’le tanisincaya dek
tatmamistim.»

«Bu ne zaman oldu?»

«Bir y1l kadar once. Afrika’da.»

«Afrika’da m1?»

«Joe Adelhyde beni oraya yollamisti.»
«Hani su bir siirii gazetesi olan adam mi?»

«Evet ve bir siirii bagka seyi. Molly'nin Eileen teyzesiyle evliydi. Sunu belirtmeliyim ki,
ornek bir aile reisidir. Zaten bu yiizden, en biiyiik tickagitlar1 cevirirken bile kendi
diiriistliigiine olan inanci tamdir.»

«Onun yaninda mi calisiyorsun?»

Will basini egdi. «Bu onun Molly’ye diigiin armaganiydi - daha once kazandigimin
neredeyse iki kat1 bir aylikla Adelhyde gazetelerinde bir is. Aman ne liituf! Ne de olsa
Molly’ye cok diiskiindii.»

«Babs olayina tepkisi ne oldu?»

«Bu iligkiyi hi¢ bilmiyor - Molly’nin kaza gecirmesi icin bir neden olabilecegi hi¢ gelmedi
aklina.»

«Yani olmiis karinin hatir1 i¢in mi seni iste tutuyor?»

Will yine omuz silkti. «Oziiriim var,» dedi, «<anneme bakmam gerek.»
«Ve elbet fakir diismek hic isine gelmez.»

«Elbet.»

Bir suskunluk...

«Neyse,» dedi Susila, «Afrika’da kalmistik.»

«Oraya Zenci Milliyetciligi tizerine bir yaz dizisi hazirlamak icin gonderilmistim. Tabi, is
alaninda Joe Amca adina cevirdigim dolaplar1 saymazsak. Nairobi’den ucakla eve
doniiyordum. Kendimi Babs’in yaninda oturur buldum.»

«Yani, o hi¢c hoslanmadigin gen¢ kadinin yaninda mi?»

«Hi¢ hoslanmadigim,» diye yineledi Will, «ve hi¢ begenmedigim. Ama bir seye
tutulmussan belli bir dozu almak zorunda kalirsin - bu dozun seni yok edecegini bilsen
bile.»

«Cok tuhaf,» dedi Susila diisiinceli bir sesle, «<ama Pala’da bu tiir aligkanliklarin tutsag:
olanlar yok denebilecek kadar sayili.»

«Cinsellik tutsaklar: bile mi?»

«Cinsellik tutsaklarimiz ayni zamanda insan tutkunudurlar. Baska bir deyisle asiktirlar.»



«Bazen asiklar da sevdiklerinden nefret edebilirler.»

«Elbette. Adim, burnum, gozlerim degismese bile ben hep ayni kadin olmayabilirim. Bu
gercegi gormek ve buna aklibasinda tepkiler gostermek - Ask Sanat1 bir anlamda budur.»

Will oykiistiniin geri kalanimi elinden geldigince 6zlii bir bicimde anlatti. Babs ortaya
ciktiktan sonra Oykii pek degismemisti - yalnizca ana temalar1 daha da belirginlesmisti.
Babs Rachel’in daha giicliisii, birkac kat biuiyiitiilmiisiiydii, Rachel kare, Rachel iissii
sonsuzdu. Ve Babs yiiziinden Molly’ye cektirdigi acilar da bununla orantili olarak Rachel
yiziinden cektirdiklerinden kat kat yogundu. Kendi bikkinligi, Molly’nin sevgi ve
mutsuzlukla ona santaj yaptig1 duygusu, utan¢ ve acima, bu utanc¢ ve acimaya karsin,
kendinden nefret ede ede, ama yoksun kalmaya kesinlikle karsi cikarak, istedigi seye
ulagsmakta direnisi de ayn1 oranda artmisti. Bu arada Babs’in istekleri de giderek artiyor,
gittikge zamaninin daha biiylik bir boliimiine sahip cikiyordu - yalmzca ¢ilek pembesi ask
yuvasinda degil, ama disarda, lokantalarda, gece kuliiplerinde, o cekilmez dostlarinin
diizenledigi eglentilerde, hafta sonu sehir dis1 kacamaklarinda. «Yalniz sen ve ben,
canimin i¢i,» derdi, «ikimiz bagbasa.» Ona Babs’in et kafaliliginin ve bayagiliginin hemen
hemen dipsiz derinliklerine inme firsat1 veren bir kopuklukta ikisi basbasa... Ama biitiin
sikkinligina ve hosnutsuzluguna, torel ve ussal tiksintisine karsin o doyurulmaz tutku
siiriyordu. Her berbat hafta sonunun bitiminde eskisi denli onulmaz bir Babs
tutkunuydu. Molly ise kendi acgisindan, kendi Merhamet Melegi diizleminde, en az onun
kadar onulmaz bir Will Farnaby tutkunuydu. Will’e gore onulmaz bir tutkunluktu bu.
Clinki Will’in tek dilegi Molly’'nin onu daha az sevmesi, diledigince cehennemin dibini
boylamasina izin vermesiydi. Oysa Molly icin bu tutkunluk hep umut yikliydii. Bikip
usanmadan onu (biitiin kars1 kanitlara, yinelenen diiskirikliklarina karsin) gercek kisiligi
olarak gormekte direndigi o iyi yiirekli, 6zverili, sevecen Will Farnaby’ye doniistiirecek
sihirli degnegi bekliyordu. Ancak o son olimcil goriismede, ancak Will (acima
duygularimi bastirarak, onun santajc1 mutsuzlugunun uyandirdign kizginhga kapilip) onu
terk ederek Babs ile birlikte yasayacagini acikladiginda - evet, ancak o zaman umut yerini
umutsuzluga birakmisti. «Gercekten mi Will - kararli misin?» «Evet, cok kararliyim.»
Arabasina dogru yiirirken umutsuzdu, yagmura atildiginda -6liimiine atildiginda-
timiiyle umutsuzdu. Cenazede, tabut gomiite indirilirken Will Babs’le bir daha
gorismemeye ant i¢cmisti. Bir daha hig, hic, hic... O gece masasinda oturmus, «Genclige
Neler Oluyor» adhi bir yazi yazmaya calisirken, hastaneyi, acik gomiiti ve kendi
sorumlulugunu unutmaya calisirken, kap1 zilinin tiz sesiyle irkilmisti. Gecikmis bir
bassagligi mesaji1 olmali... Kapiy1 agmis ve karsisinda telgraf yerine Babs’i bulmustu -
carpici bicimde makyajsiz, siyahlara biiriinmiis Babs’i!

«Benim zavalli, zavalli Will'im!» Oturma odasinda divana oturmuslar, Babs onun
saclarin1 oksarken birlikte aglamislardi. Bir saate kalmadan ikisi de ciril ciplak,
yataktaydilar. Uc aya kalmadan, bir enayinin bile énceden gorebilecegi gibi, Babs ondan
bikmaya baslamisti; dort aya kalmadan da bir kokteylde Kenya’dan gelen o harikulade
adam cikivermisti ortaya. Olaylar oyle cabuk gelismisti ki kokteylden ii¢ giin sonra Babs
artik eski kiracisina yol vermek, ask yuvasimi yeni kiraciya hazirlamak icin gidiyordu
evine.



«Kararli misin Babs?»
Evet, cok kararliydi.

Camin disinda, cahilarda bir hisirti duyuldu ve bir an sonra, «Burada ve bu anda
cocuklar,» diye bagirdi iirkiitiicii, tiz, ayarsiz sesiyle, konusan kus.

«Kapat ¢eneni!» diye karsilik verdi Will.

«Burada ve bu anda,» diye yineledi papagan. «Burada ve bu anda ¢ocuklar. Burada ve...»
«Kes dedim!»

Suskunluk.

«Onu susturmak zorundaydim,» diye aciklad1 Will, «ciinkii cok hakli. Burada cocuklar, bu
anda cocuklar. Oranin ve o anin hi¢bir anlam1 yok. Yoksa yaniliyor muyum? Kocanin,
olimiini ele alalim. O da m1 anlams1z? »

Susila bir an sessizce Will’i siizdii, sonra yavasca basini salladi. «Simdi yapacagim seyler
acgisindan - evet, hi¢cbir anlam tasimiyor! Bunu 6grenmem gerekti.»

«Insan unutmay1 da 6grenebilir mi?»

«Sorun unutmak degil. Asil O0grenilmesi gereken ge¢misi amimsayip, yine de ondan
bagimsizlagmak. Yitirdiklerimizle orada birlikteyken bile burada ve bu anda, yasayanlarin
yaninda olabilmek.» Will’e hiiziinle giiliimsedi ve ekledi, «Inan, bu hic de kolay degil.»

«Hic de kolay degil,» diye yankilad1 Will. Ve birden tiim savunmasi ¢oziildii, gururu yok
oldu. «Liitfen bana yardim et,» diye yakardi.

«Anlastik,» dedi kadin ve elini uzattu.
Ayak sesleri duyarak baslarinmi cevirdiler. Dr. MacPhail girmisti odaya.
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«Iyi aksamlar, canim. Iyi aksamlar, Bay Farnaby.»

Sesi oldukca neseliydi - Susila bu nesenin yapmacik degil, icten ve dogal oldugunu hemen
farketti. Oysa buraya gelmeden once Lakshmi’yi gormiis olmaliyd1 - birkac saat once
Susila'nin da gordiigii her zamankinden daha bitik, daha solgun, daha iskeletimsi
Lakshmi’yi. Yar1 omiir boyu ask, baglhlik ve karsilikli anlasma - ve iste, birkac giin icinde
hepsi sona erecekti! Yaslhh adam yapyalniz kalacakti. Ama bir giine tek bir kotiiliik yeter -
bir yere ve bir insana tek bir kotiililk yeter. «Dertlerimizi baskalarina yansitmaya
hakkimiz yok,» demisti kaymnbabasi birgiin hastaneden c¢ikarlarken. «Ancak
tziintilerimizi yok saymaya da hakkimiz yok. Dertlerimizi, ve bu dertler karsisinda
anlamsiz dayanc¢ cabalarimizi kabullenmeliyiz. Kabul,.. kabul...» Sozciikler bogazina
takilmisti. Susila ona baktiginda yliziiniin gozyaslariyla islandigimi gormiistii. Bes dakika
sonra yiice Buda yontusunun golgesinde, niliifer havuzunun kiyisinda bir bankta
oturuyorlardi. Goziin se¢cemedigi bir kurbaga, tiz, ama sehvetli bir 1slaklikla yiiklii bir plof
sesiyle yuvarlak bir yapraktan sulara dalmisti. Tombul goncalariyla kalin yesil saplar
camur yataktan ylizeye uzaniyor, yer yer, mavi ve pembe uyanma, aydinlanma simgesi tac
yapraklarini giinese ve sineklerin, minik boceklerin ve tropikal ormandan gelen yaban
arilarinin yoklayic1 dokunuslarina agiyordu. Gozalict mavi yesil yusufcuklar ileri atilarak,
havada bir an duraksayip yine firlayarak, sinek avlamaya calisiyorlardi.

«Tathata,» diye fisildamist1 Dr. Robert. «Boylesilik.»

Uzun bir siire orada Oylece sessiz oturmuslardi. Derken, ansizin Susila’nin omuzunu
diirtmiistii.

«Bak!»

Susila gozlerini onun gosterdigi yere kaldirmisti. ki kiiciik papagan Budamin eline
tlinemis, ciftlesme torenini sergiliyorlardi.

«Yine niliifer havuzunda durdun mu?» diye sordu Susila.
Dr. Robert hafifce giilimseyerek basin egdi.
«Shivapuram nasildi?» diye sordu Will.

«Glizeldi, hostu,» dedi doktor. «Bir de dis diinyaya bu kadar yakin olmasa. Burada insan
biitiin, o orgiitli cilginliklar gormezden gelerek isine, giicliine bakabiliyor. Ama orada,
asagida, bir devlette olmasi gereken tiim alicilar, dinleyiciler ve iletisim kanallariyla dis
diinyanin solugunu siirekli ensemizde duyuyoruz. Evet duyuyor, algiliyor, dahasi
kokluyoruz.» Yiiziini giiliing bir bigimde tiksintiyle kiristirdi.

«Ben buraya geldigimden beri alisilandan daha yikic bir seyler olmus mu diinyada?»

«Dilinyanin ote yaninda her sey biraktigin gibi. Keske diinyanin bu yam icin de aymi seyi
soyleyebilseydim.»

«Sorun nedir? »



«Sorun, kap1 komsumuz Albay Dipa. lkin, Ceklerle yeni bir antlasma daha imzalamis.»
«Silahlanma amaciyla m1?»

«Hem de altmis milyon dolarlik silahlanma. Bu sabah radyo verdi.»

«Ama neden?»

«Bilinen nedenler. San, sohret, yetkinlik. Kibirin ve kabadayiigin doyumlari. Yurtta
terorizm ve gecit torenleri; disarda yayilmacilik ve yasa, varol naralari. Ikinci kotii haber
bununla ilgili. Diin gece Albay Dipa o iinli Biiyiik Rendang soylevlerinden birini daha
verdi.»

«Biiyiik Rendang m1? O da nesi?»

«Sorarsin ya,» dedi Dr. Robert. «Biiyiikk Rendang 1447-1483 yillar1 arasinda Rendang-
Lobo Sultanlarinin egemenlik alanina giren yerlerdir. Rendang, Nikobar Adalarini,
Sumatra’nin iicte birini ve Pala’min tiimiinii kapsar. Bugiinse Albay Dipa’nin ele gecirmek
istedigi Yitirilmis Topraklardir.»

«Bunu yapabilir mi?»

«Hem de goziini bile kirpmadan. Yo, dogru degil bu. Morarmis, carpilmis bir suratla ve
uzun cabalar sonunda Hitler'e tipatip benzettigi sesiyle avaz avaz bagirarak. Ya Biiyiik
Rendang, ya olim!»

«Ama biiytik giicler buna izin vermezler.»

«Belki Sumatra’ya ¢ikmasi hoslarina gitmez. Ama Pala - burada durum cok farkli.» Basinm
salladi. «Ne yazik ki Pala’yr tutan yok. Komiinistlere karsiyiz; ama Kapitalistleri de
istemiyoruz. Hepsinden cok da her ikisinin -elbet ayr1 nedenlerle- bize sokusturmaya
calistiklar topyekiin sanayilesmeye karsiyiz. Bat1 bunu istiyor, ciinkii bizde emek ucuz ve
buna bagh olarak yatirinmeci karlarn ¢ok yiiksek olabilir. Dogu da bunu istiyor, ¢linkii
sanayilesme isci sinifini1 gelistirir, boylece Komiinist kiskirtmalar: icin yeni alanlar agilir
ve uzun donemde bir Halk Demokrasisi daha kurulabilir. Her ikisine de hayir diyoruz,
boylece hicbir yerde sevilmiyoruz. Ideolojik ayriliklart ne olursa olsun, Biiyiik giicler
Rendang denetimindeki petrol iilkesi Pala’y1 petrolsiiz ve bagimsiz Pala’ya
yegleyeceklerdir. Dipa bize saldirirsa bunu sert bir dille kinarlar; oysa aslinda killar1 bile
kipirdamaz. Ustelik, Dipa bizi ele gecirip petrolciilere cagr cikarttiginda, hepsi zevkten
dort kose olurlar.»

«Peki, Albay Dipa’ya karsi ne yapabilirsiniz?» diye sordu Will.

«Pasif direnme disinda hicbir sey. Ne ordumuz, ne de giiclii dostlarimiz var. Albaysa her
ikisine de sahip. Sorun yaratmaya basladiginda yapabilecegimiz tek sey Birlesmis
Milletlere basvurmak. Bu arada bu son Biiylik Rendang taskinligi konusunda Albay1
uyaracagiz. Gerek Rendang-Lobo’daki elcimiz kanaliyla, gerek on giin sonra resmi
cagrillmiz olarak Pala’ya geldiginde bu biiyiik adamin kendisine itirazlarimizi
bildirecegiz.»

«Devletin ¢agrilis1 mi1?»



«Genc¢ Racanin erigkinlik torenleri i¢in. Albay1 ¢agirali ¢cok oldu. Ama durumu bir tiirli
kesinlik kazanmamisti. Sonunda bugiin kesin yanit geldi. Dogum giinii kutlamalarinin
yanisira bir de doruk toplantisi yapacagiz. Neyse, bu konular1 birakalim. Giiniiniiz nasil
gecti Bay Farnaby?»

«Iyinin de 6tesinde - olaganiistii. Hiikiimdarmizca ziyaret edilme serefine erdim.»
«Murugan mi geldi?»

«Onun hiikiimdariniz oldugunu neden bana soylemediniz?»

Dr. Robert giildii. «Onunla roportaj yapmaya kalkisabilirdin.»

«Ama yapmadim. Ne onunla, ne de Ana Kralice’yle.»

«Rani de mi geldi?»

«Kiiclik Sesi oyle buyurmus. Ve elbet, Kiiciik Ses onu dogru adrese yollamis. Patronum
Joe Adelhyde Rani'nin ¢ok yakin bir dostu.»

«Sana petroliimiizii somiirmesi icin patronunu buraya getirmeye calistigini soyledi mi?»
«Soyledi.»
«Son onerisini bir ay once geri ¢cevirmistik. Bunu biliyor muydun?»

Will diirtistce bilmedigini soyleyebildigi icin rahatlamisti. Ne Joe Adelhyde, ne de Rani bu
son terslenmeden ona soz etmemislerdi. «Benim isim,» dedi diiriistliigii elden birakarak,
«benim isim kagit kalemle, petrolle bir iliskim yok!» Bir sessizlik oldu. «Burada yasal
durumum ne?» diye sordu. «Istenmeyen yabanct m1?»

«Iyi ki silah saticis1 degilsin.»

«Ya da misyoner,» dedi Susila.

«Ya da petrolcii - her ne kadar bu alanda kuskulu iliskilerin varsa da.»
«Hatta, bildigimiz kadariyla, uranyum arayicisi.»

«Bunlar,» dedi Dr. Robert, «birinci derecede istenmeyen kisilerdir. Sen, gazeteci olarak
ikinci dereceye girersin. Pala’ya ¢agirmay1 asla diisiinmedigimiz Kkisiler. Ancak, bir kez
buraya geldiklerinde apar topar sinirdis1 edilmesi gerekmeyenler.»

«Yasalar izin verdigi siirece burada kalmak isterdim,» dedi Will.
«Nedenini sorabilir miyim?»

Will durakladi. Joe Adelhyde’in gizli ajan1 ve onulmaz bir yazin tutkunu olarak Bahu’yla
goriismek ve boylece bir yillik ozgiirliigiinii kazanmak i¢in zamana gereksinimi vardi.
«Acik sozliiliigiim sizi tedirgin etmeyecekse anlatayim,» dedi.

«Haydi, basla!» dedi Dr. Robert.

«Isin ash su, sizleri tanidikca daha cok seviyorum. Sizi daha yakindan tanimak istiyorum.
Hem, belki bu arada kendimi de daha iyi taniyabilirim,» diye ekledi Susila’ya bir goz
atarak. «Ne kadar kalmama izin vereceksiniz?»

«Aslinda, yola ¢ikabilecek duruma gelir gelmez seni gonderirdik. Ama Pala’yla gercekten



ilgileniyorsan ve bunun da otesinde kendini gercekten daha iyi tanimak istiyorsan - eh,
sana ayricalik taniyabiliriz. Sen ne dersin Susila? Ne de olsa Lord Adelhyde’in yaninda
calisiyor.»

Will gorevinin kagitlarla ilgili oldugunu yineleyecekti ki, sozclikler bogazinda takildi ve
hicbir sey soylemedi. Saniyeler gecti. Dr. Robert sorusunu yineledi.

«Evet,» dedi Susila sonunda. «Oldukc¢a sakincali bir durum. Ama bence... bence bunu
goze almaliyiz. Sen ne dersin?» diye sordu Will’e.

«Bana giivenebilirsiniz. En azindan giiveneceginizi umuyorum.» Isi sakaya vurmaya
calisarak giildii; ama kizginhikla, utanarak, yiiziiniin kizardigin1 hissetti. Neden
kizaracakmissin, diye cikist1 vicdanina. Oyuna gelen biri varsa o da Kaliforniya Standartti.
Dipa adaya c¢iktiktan sonra isletme haklarini kimin ele gecireceginin ne 6nemi vardi? Kim
tarafindan yutulmay yeglersin - kurt mu, kaplan mi1? Kuzu i¢in ikisi de bir degil mi? Joe
rakiplerinden daha kotii degildi. Yine de, keske o mektubu gondermekte bu kadar acele
etmemis olsaydi. Hem neden, ama neden o igrenc kadin onu rahat birakmamaisti1?

Yorganin {istiinden birisi saglam dizine dokunuyordu. Dr. Robert ona bakarak
giillimsemekteydi.

«Sana bir aylik oturma izni,» dedi. «Biitiin sorumlulugu ben iistleniyorum. Sana her seyi
gostermek i¢in elimizden geleni yapacagiz.»

«Cok tesekkiir ederim.»

«Emin olmadigin zaman,» dedi Dr. Robert, «hep insanlarin goriindiiklerinden daha
onurlu, daha saygideger olduklar1 savindan hareket et. Ben, daha genc bir adamken Biiyiik
Raca bana bunu o6gilitlemisti.» Susila’ya dondii. «Dur bakayim,» dedi, «Biiyiik Raca
oldiigiinde sen ka¢ yasindaydin?»

«Ancak sekizimde.»
«Onu oldukca iyi animsiyorsundur.

Susila giildii. «Kendinden s6z edis bicimini kim unutabilir! «Tirnak a¢ ‘Ben’ tirnak kapat,
cayimi sekerli severim.» Tath bir adamdi.»

«Ve ne biiyik!»

Dr. Robert ayaga kalkti, dolapla kap1 arasinda duran kitapliga giderek en alt raftan
tropikal iklimin ve boceklerin iyice yiprattigy kalin, kirmizi bir albtim ¢ikartti. «Buralarda
onun bir resmi olacakti,» dedi sayfalar1 karistirarak. «Iste burada.»

Will ufak tefek, yash, gozliikli ve pestemalli bir Hindunun son derece siislii giimiis bir
salcaliktan kiiciik, kiit bir siituna bir seyler dokerken ¢ekilmis resmiyle karsilasti.

«Ne yapiyor?» diye sordu.

«Eritilmis tereyagiyla bir kamis simgesini yaghyor.» diye yanitladi Dr. Robert. «Babam
bir tiirli onun bu alisgkanligini silememis.»

«Babaniz kamislardan hoslanmaz miydi?»



«Yok, yok,» dedi Dr. MacPhail. «Tam tersi, babam onlardan yanaydi. Kars1 oldugu sey
simgeleriydi.»

«Neden simge?»

«Clinkii insanlarin dinlerini sicagl sicagina inekten almalari gerektigini diisiiniiyordu,
bilmem anladiniz mi. Yag1 alinmis, pastorize, homojenize olarak degil. Hele tanribilimsel,
ya da torensel kaliplar icinde hic degil.»

«Ama Raca kaliplara diigkiindii, degil mi?»

«Genel olarak degil. Yalmz belirli bir kaliba. Bu aileden kalma kamis yontusuna cteden
beri 6zel bir baglhilik duyardi. Yontu siyah mermerdi ve en asagi sekiz yiiz yillik bir gecmisi
vardi.»

«Anliyorum,» dedi Will Farnaby.

«Aile fetisini yaglamak - bu bir saygi gosterisi, yiice bir diistinceyle beslenen giizel bir
duygunun dile getirilisiydi. Ancak en yiice diisiinceler bile simgeledikleri evrensel
gizlerden biitliniiyle ayridirlar. Bu yiice diisiincelere bagh giizel duygulara gelince - gizleri
dogrudan yasamakla bunlar arasinda ne gibi bir benzerlik olabilir? Hi¢! Raca bunlar1 bal
gibi biliyordu. Babamdan bile daha iyi. Siitii inekten geldigince tatmisti, siitiin kendisi
olmustu. Ama kamis fetisinin yaglanmasi birakmaya kiyamadigi bir tapinma
aliskanhigiydi. Hem, soylemem gereksiz, bundan vazgecmesini istemeye kimsenin hakki
yoktu. Ama, simgeler soz konusu oldugunda babam cok katiydi. Goethe’yi soyle
diizeltmisti - Alles versaneliche ist NICHT ein Gleinchnis. Ulkiisii yelpazenin bir ucunda
salt deneysel bilim, diger uctaysa salt deneysel gizemcilikti. Her diizlemde dogrudan
yasam deneyi ve sonra bu deneyler iizerine, acik, akilc1 saptamalar. Kamis yontular1 ve
haclar, tereyag1 ve kutsal su, sutralar, inciller, dinsel imgeler, ilahiler — bunlarin timiint
ortadan, kaldirmak isterdi.»

«Bu tilkiide giizel sanatlarin yeri neydi?» diye sordu Will.

«Onlara hic ver verilmiyordu.» diye yanmitladi Dr. MacPhail. «Hi¢ anlamadig bir konu
varsa o da siirdi. Siiri sevdigini soylerdi; oysa, aslinda sevmezdi. Siirsellik adina siir, orada,
dogrudan deneyim ve bilimsel simgeler arasinda bagimsiz bir evren olarak siir - babamin
aklimin almayacag bir seydi bu. Haydi, onun resmini de bulalim.»

Dr. MacPhail albiimiin yapraklarini karistirarak kapkalin kasli, sert bir profili gosterdi.
«Tam bir Iskoc!» dedi Will.

«QOysa annesi ve anneannesi Pala’liydi.»

«Hic belli olmuyor.»

«Buna karsilik, Perth’ten gelen dedesini yerli halktan ayird etmek zordu.»

Will tizerinde alisilmadik yilikseklikte bir silindir sapkanin tepe iistii durdugu mermer bir
stituna dayanmis oval yiizlii, siyah favorili genc bir adamin eskimis fotografin1 merakla
inceledi.

«Biiylik dedeniz mi?»



«Ilk Palali MacPhail. Dr. Andrew. 1822 yilinda, babas1 James MacPhail’in bir halat
atelyesi islettigi Royal Burgh’da dogdu. Bu halat isi cok uygun bir simgedir; ¢linkii James
cok sofu bir Kalvenciydi ve bu nedenle Tanrinin sevgili kulu olduguna inaniyor,
milyonlarca insanin boyunlarinda onceden saptanmis yazgilarimin ilmigiyle, yukardaki
Sozde Babalarimin onlar tuzagina diisiirmek icin firsat kolladigimi bile bile yasamlarini
stirdiirmelerinden derin, i¢ini ilitan bir haz duyuyordu.»

will giildii.

«Haklisin,» dedi Dr. Robert, «bize bayag giiliin¢ geliyor. Ama o zamanlar oyle degildi. O
zaman bu konu saka gotliirmiiyordu - giiniimiiziin Hidrojen bombasindan bile daha
ciddiydi, Insanligin yiizde doksan dokuz virgiil dokuzunun sonsuza dek cehennem
ateslerinde yanacagina kesin goziiyle bakiliyordu. Hem de neden? Ya Isa’y1 hic
duymadiklarindan; ya da, duymus olsalar bile, onun kaniyla cehennem atesinden
kurtulduklarina yeterince inanmadiklarindan. Ve inancg yetersizliginin acik, gozle gorilir
kanit1 erin¢ bulamayan ruhlardi. Tam inan, tam ering yaratir. Tam erinc¢ ise hemen hemen
kimsede yoktur. Bu da gosterir ki, hemen hemen kimse tam inanli degildir. Boylelikle
hemen hemen herkes cehennem atesine hiikiimliidiir. Quod erat demonstrandum
(Gerekcesi kanitlandig tizere).»

«Insan nasil olup da cildirmadiklarina sasiyor,» dedi Susila.

«Allahtan cogu yalmz kafasiyla inaniyordu, burasiyla.» Dr. MacPhail basinin keline
vurdu. «Kafalarinda bunun en tartisilmaz Hakikat oldugundan emindiler. Ama salgi
bezleri ve mideleri daha akilliyd: - biitiin, bunlarin deli sagmasi oldugunun ayirdindaydi.
Cogunluk icin Hakikat yalmz Pazarlan gerceklik kazaniyordu, o zaman bile yumusatilmas,
islerine geldigince degistirilmis bir gerceklik. James MacPhail bu durumun farkindaydi ve
kendi cocuklarimin yalmiz Pazar giinii inanhlarindan olmamalarina kararhydi. Onlar
kutsal zirvalarin her bir sozcligiine Pazartesileri, dahasi, yarim giinliik tatillerde bile
inanmaliydilar; hem yalnizca kafalarinin tepesiyle degil, tiim varliklariyla inanmaliydilar.
Tam inan ve ona bagh tam ering¢ onlara zorla verilmeliydi. Nasil m1? Bu diinyada onlara
cehennemi yasatarak ve obiir diinyada bekleyen cehennemle onlar korkutarak. Ve eger,
seytansi bir sapkinlikla tam inana ve tam erince direnecek olurlarsa, yasantilarim
biisbiitiin cehenneme cevirerek, daha yakici ateslerle gozlerini korkutarak, Bir yandan da,
Tanriin goziinde,erdemli davranislarin pagavra denli degersiz oldugu belirtilmeli, ama en
ufak suclar en agir bicimde cezalandirilmaliydi... Yaradilis olarak insanlarin tiimiiyle kotii
olduklar1 anlatilmamali, sonra da bu kacinilmaz yaradilislarindan otiirti doviilmeliydiler.»

Will Farnaby albiimii gostererek sordu, «Bu sevimli atanizin bir resmi var mi1?»

«Yagl boya bir tablosu vardi,» dedi Dr. MacPhail. «Ama rutubet tuvali ciiriittii, sonra da
kurtcuklar isini bitirdi. Atam goriilmeye deger bir ornekti. Jeremiah’in Yiiksek
Ronesansta yapilmis bir tablosu gibi. Bilirsiniz - gorkemli, gozlerinde esin, yiizii,
kusurlarin orten bir Peygamber sakaliyla kapli. Ondan kalan tek andac evinin karakalem
bir resmidir.»

Bir yaprak geri cevirdi ve resim karsilarina cikti.



«Som granit,» dedi doktor, «tiim pencereleri demirli. Ve bu sevimli aile Bastilinin i¢inde
sistemli acimazlik. Hem de Isa adina, dogruluk, diiriistliik adina sistemli acimazlik. Dr.
Andrew bitmemis bir 6zyasamoykiisii birakt1 da, o giinleri biliyoruz.»

«Cocuklar annelerinden hi¢ yardim gormezler miymis?»
Dr. MacPhail basini salladi.

«Janet MacPhail de kocas1 gibi koyu bir Kalvenciydi. Belki ondan bile daha bagnaz bir
Kalvenci. Kadin oldugundan daha cok caba gostermesi gerekiyordu, bastirilmasi gereken
insanca icgilidiileri daha fazlaydi. Ama onlar1 bastird - yigitce. Kocasini frenleyecegi yerde
ona arka cikti, onu kigkirtti. Kahvaltidan once ve 6glen yemeklerinde cocuklara vaiz
verilirdi; pazar giinleri din bilgisinden sinanirlar, Incili ezberlerlerdi; her aksam o giinliik
suclar1 toplanip degerlendirilerek altis1 birden, kiz erkek ayrilmadan yas sirasina gore
dizilirler, balina kemiginden bir siiriicii kamcisi ile ¢iplak popolar1 doviiliirdii.»

«Bunlar1 her duyusumda midem kalkar,» dedi Susila. «Bu katisiksiz Sadizm.»

«Yo, katisiksiz degil,» diye kars1 ¢ikt1 Dr. MacPhail. «Uygulamali sadizm. Artniyetli bir
sadizm, bir iilkiiniin giidiimiinde, bir dinsel inancin disavurumu olarak sadizm. Bu konu
tizerinde tarihsel arastirmalar yapilmali,» diye ekledi Will’e donerek. «Tanribilim
kuramlar ile ¢ocuklukta dayak arasinda iligkiler. Benim savima gore kiiciik kiz ve
oglanlar diizenli olarak dayak yediklerinde -sizin o pek tutulan giincel argo deyiminizle-
evreni tepeden yoneten bir Tanr1 kavrami ediniyorlar. Oysa ¢ocuklarina bedensel siddet
uygulamayan toplumlarda Tanr1 kavrami ickin (immanent) oluyor. Bir toplumun
Tanribilim kuramlar o toplumda ¢ocuklarin popolarinin durumunu yansitir. Musevileri
ele alalim - atesli dayak yanlilaridir onlar. Inanin Altin Caginda Hristiyanlar da dyleydiler.
Yehova, insanlarin dogustan glinahkar olduklar inanci, Katolik ve Protestan ogretilerinin
kendisine karsi sonsuz suclar islenen Baba Tanr imgesi hep bundan kaynaklanmistir.
Oysa Budistler ve Hindular hicbir zaman siddete basvurmamaislardir. Korpe popolar
berelenmemistir. Bunun sonucuysa Tat tvam asi, sen de O’sun, zihin ile Zihin arasinda
birlik, boliinmezlik kavramlar... Quaker’lara bir bak. Onlar Icten Aydinlanmaya inanacak
denli sapkin bir mezheptiler. Cocuklarin1 dovmekten vazgectiler ve Esirlik kurumuna
kars1 ¢ikan ilk Hristiyan mezhebi oldular.»

«Ama,» diye karsi cikti Will, «giinimiizde dayakla egitimin modas1 gecti gibi. Oysa
Tiimiiyle Tepeden yoneten Tanr1 kurami giderek yayginlik kazaniyor.»

Dr. MacPhail bu karsi cikisin tistlinde durmadi. «Bu yalnizca tepkinin eylemden sonra
geldigini gosterir. On dokuzuncu yilizyilin ikinci yarisinda ozgilir diisiinceli insancilik
oylesine giiclendi ki en koyu Hristiyanlar bile bundan etkilenerek cocuklarini dovmez
oldular. Artik gen¢ kusaklarin popolarinda yumrular, bereler yoktu; bunun sonucunda
Tiimiiyle Tepeden yoneten Tanr1 imgesi yerini Yeni bir felsefeye, Birlige, Hristiyan
Bilimine birakti ki bunlar Tanriy1 Timii’yle evrenle ozdes olarak tanimlayan Dogu
etkisinde mezheplerdir. William James zamaninda temelleri atilan bu akim o giin bu
giindiir giderek giiclenmekte. Ancak, sav her zaman kars1 sav gerektirir ve zamanla bu
sapkin mezheplerin karsisina Yeni Dinsel Gelenekgilik cikmistir. Gitsin Tiimiiyle evrenle
Ozdes Tanr, gelsin Tiimiiyle tepeden yoneten Tanr1! Augustin’e, Martin Luther’e doniis -



kisaca Hiristiyanlik tarihinin en acimasizca kirbaclanmis iki poposuna déniis. «Itiraflar»1
oku, «Sofra Bas1 Soylesileri»ni oku. Augustine 6gretmenlerinden dayak yer, eve gelip de
sizlandigindaysa anne ve babasi1 onunla alay ederlermis. Luther’iyse yalmz ogretmenleri
ve babasi degil, sevgili annesi de diizenli olarak dovermis. O giin bu giindiir diinya onun
poposundaki berelerin bedelini 6diiyor. Prusyacilik ve Uciincii Reich-Luther ve onun
kamecili tanribilim kurami olmasaydi bu canavarlar da olmazdi. Simdi de Augustine’in
kamecili tanribilim kuramini Kalven tarafindan gelistirilmis ve James ile Janet MacPhail
gibi dindar kisilerce oldugu gibi yutulmus bicimiyle ele alalim. Biiyiik onerme: Tanri
Tiimiiyle Ayridir. Kiiciik 6nerme: Insan tiimiiyle giinahkardir. Yargi: Cocuklarimizin
popolarina size yapilani, Tanr1 Babanizin Adem ile Havva’dan bu yana insanligin ortak
poposuna yaptiklarini yapin: sirak, sirak, sirak!»

Sessizlik oldu. Will Farnaby halat biikme ustas1 granit adamin c¢izdigi karakaleme bir daha
bakt1 ve dogaiistii gercek asamasina yiiceltilen biitlin tiiyler tirpertici, cirkin cilginliklar
ve bu cilgin diisiincelerden esinlenen igren¢ kiyimlari, cekilen ve cektirilen acilarn
diisiindii. «Iyilik adina sertlik» ilkesiyle Augustine gittisinde Robespierre, Stalin
cikiyordu ortaya; koyliileri Prenslere kiydirtan Luther gittiginde, bu kez glile¢ Mao onlar1
tutsakliga mahkum ediyordu.

«Hi¢ umutsuzluga kapildiginiz olmaz mi1?» diye sordu.

Dr. MacPhail basimi1 salladi. «Umudumuzu yitirmeyiz,» dedi, «ciinkii her seyin tarih
boyunca oldugu denli kotii olmasi gerekmedigini biliyoruz.»

«Aslinda ¢ok daha iyi olabilecegini biliyoruz,» diye ekledi Susila. «Biliyoruz ¢linkii burada
ve bu anda, bu garip kiiciik adada simdiden her sey daha iyi.»

«Ancak, biz mi sizleri bizi izlemeye kandiracagiz, yoksa sizin diinya capinda maymunlar
cehenneminizde kendi kiicliciik insanlik vahamiz1i korumay1 basarabilecek miyiz? Ne
yazik ki bunu,» dedi Dr. MacPhail, «bunu ben de bilemiyorum. Bu giiniin kosullarinda
biiylik bir kotiimserlige kapilmamak elde degil. Ama umutsuzluk, kokten umutsuzluk -
bunu onaylamak olanaksiz.»

«Tarihe baktiginizda bile mi?»
«Tarihe baktigimda bile.»
«Sizi kiskaniyorum. Nasil bu kadar iyimser olabiliyorsunuz?»

«Tarihin gercekte ne oldugunu amimsayarak - insanlarin bilgisizlikleri ve bu bilgisizligi
siyasal veya dinsel dogmalar asamasina yiliceltmelerine neden olan akil almaz kibirleri
ylziinden yapmaya itildikleri seylerin belgelenmesi.» Yeniden albiime dondii. «Neyse, biz
yine Royal Burgh’daki eve, James’le Janet’e ve Kalven Tanrisinin akil almaz bir kott
yiireklilikle onlarin insafina biraktig alt1 cocuga donelim. «Sopa ve azar bilgelik getirir;
oysa basi bos birakilan ¢ocuk annesine ancak utang getirir.» (Cocugunu dovmeyen dizini
dover). Ruhsal gerilim ve bedensel iskenceyle etkin egitim - ideal Pavlov kosullari.

«Ancak kurumlasmis din ve siyasal dikta acisindan ne yazik ki insanlar kopeklere oranla
daha giivenilmez deney hayvanlaridir. Tom, Mary ve Jean iizerinde kosullandirma
amacina ulasti. Tom papaz oldu, Mary bir papazla evlendi ve cocuk dogururken o6ldii. Jean



evde kalarak uzun ve acili bir kanser boyunca annesine bakti, daha sonra da yirmi yil
siiresince kendini, gittikce elden ayaktan diisen, sonunda bunayip zirvalayan babasina
adadi. Buraya kadar hepsi iyi, giizel. Ama dordiincii ¢ocuk Annie’yle isler degisti. Annie
giizeldi. On sekizine geldiginde bir agir siivari yilizbasisi onunla evlenmek istedi. Ama
yiizbas1 Anglikandi ve insanin onulmaz giinahkarhigiyla Tanrinin keyfi yonetimi
konusundaki goriisleri bagislanamayacak derecede yanlisti. Evlilikleri yasaklandi. Annie
de Jean’in yazgisini paylasacaga benziyordu. On yi1l dayandi; derken, yirmi sekizinde bir
Hint ticaret gemisinin ikinci kaptani onu bastan cikardi. Yedi hafta siireyle cilgin bir
mutluluk yasadi - tattig1 ilk mutlulugu. Yiizii olaganiistii bir giizellikle degismis, bedeni
capcanli, sicacik. Derken kaptan Madras ve Macao’ya dogru iki yil siirecek bir sefere ¢ikti.
Dort ay sonra Annie, gebe, kimsesiz, umutsuz, kendini Tay irmagna atti. Bu sirada
besinci cocuk, Alexander okuldan kacarak bir tiyatro kumpanyasina katilmisti. Halat
isletmesinin yanibasindaki evde o glinden sonra onun adinin anilmasi yasaklandi. Son
olarak en kiiciiklerine, Andrew’a geldik. Ornek cocuk! Uysaldi, caliskandi, Incili
kardeslerinden cok daha kisa siirede ve daha dogru bellemisti. Derken, annesi tam
insanoglunun dogal kotiiliigline olan inancim yitirmek iizereyken, bir aksam onu cinsel
organlariyla oynarken yakaladi. Andrew kani cikincaya kadar kamcilandi; birka¢ hafta
sonra yine suciisti yakalandi, kamcilandi, katiksiz su ve kuru ekmek -cezasina
carptirilarak odasina kapatildi, Kutsal Ruha kars1 biiylik bir giinah isledigi ve bu giinahi
yiiziinden annesinin kansere yakalandigi soylendi cocuga. Andrew cocuklugunun geri
kalanin1 cehennem karabasanlar1 iginde gecirdi. Ama bu arada giinahin akil celici
cekimini siirekli duyuyor ve bu cekime boyun egdigindeki, elbet bu ya tuvalette, ya da
bahcenin gozden irak kuytularinda oluyordu - kendini bekleyen cezalarin giderek
korkunclasan diisleri pesini birakmiyordu.»

«Bir de,» dedi Will Farnaby, «bir de modern yasamin anlamsizligindan yakinihir! Anlamh
yasama bakin. Bir aptalin anlattig1 masal m1, yoksa bir Kalvencinin masali m1? Ben olsam
aptalinkini secerdim.»

«Sana katiliyorum,» dedi Dr. MacPhail. «Ama bir {i¢lincii secenek olamaz mi? Ne geri
zekali, ne de paranoyak olmayan birinin anlattig1 bir masal?»

«Bir kez olsun tiimiiyle aklibasinda birinin,» dedi Susila.

«Evet, bir kez olsun,» diye yineledi Dr. MacPhail. «Ne iyi olurdu. Allahtan eski diizende
bile en seytansi egitimin bozamadigl pek ¢ok insan vardi. Freud ve Pavlov 6gretilerine
gore biiyiik dedem kafadan sakat olmaliydi. Oysa, gercekte ruhsal yapisi cok saghkliydi.»
Dr. Robert parantez icinde ekledi, «Bu da sizin o ¢ok tutulan ruhbilim kuramlarinizin ne
denli yetersiz oldugunu gosteriyor. Freudculuk ve Davraniscilik - iki ayr1 ug, ama bireyler
arasinda yapisal, dogustan ayrimlar konusunda ayni goriisi paylasiyorlar. En gozde
ruhbilimcilerinizin bu konuda tutumu ne? Cok basit. Bu ayrimlar gormezden gelmek. Bu
gercekler yokmus gibi davranmak. Bundan dolay1 insan gercegiyle basedemiyorlar, dahasi
bu gercegin kuramsal aciklamasini bile yapamiyorlar. Bunu oykiimiizde de goriiyoruz.
Andrew’un kardesleri ya diizene ayak uydurmus, ya da yok olmuslardi, Andrew ne diizene
uydu, ne de yok oldu. Neden? Ciinkii kalittimin rulet tekeri sansli sayida durmustu.
Kardeslerine oranla daha dayanikli bir yaradilistaydi, beden yapisi, kimyasal yapisi,



kisiligi ayriydi. Anababasi kara yazgili cocuklarina cektirdiklerini ona da c¢ektirdiler.
Andrew alninin akiyla, hemen hic yara alamadan bu belay atlatti.»

«Kutsal Ruha karsi isledigi giinaha karsin m1?»

«Bu aligkanhigindan Edinburg’daki tip 6greniminin ilk yilinda kurtulmustu. Daha ¢ocuk
sayilirdi - on yedisini yeni bitirmisti. (O giinlerde erken gelisirlermis.) Anatomi
derslerinde diger ogrencilerin giinden giine ciliriyen kadavralar arasinda morallerini
yiikseltmek icin soyledikleri acik sacik sézleri ve kiifiirleri dinlerdi. Onceleri dehsete
kapildi, Tanrinin gazabina ugrayacaklarindan korktu. Ama hicbir sey olmadi. Kiifiirbazlar
serpilip gelisti, cinsel basarillarin1 gogiislerini gere gere sergileyenler arada sirada
belsogukluguna yakalanmakla pacayr kurtardilar. Andrew’un zihninde korku yerini
olaganiistii giizellikte bir erince, korkulardan 6zgiirlesme duygusuna birakti. Artik biiyiik
bir yiireklilikle agzin1 bozma denemelerine girismisti. Uc harfli o sozciigii ilk sdyleyisine
biiyiik bir 6zgiirliik, nasil da gercek bir dinsel deneydi! Bu arada, bos zamanlarinda Tom
Jones'u, Hume'un «Tansiklar Uzerine Denemelerini», dinsiz Gibbon'u okuyordu. Okul
Fransizcasindan yararlanarak La Mettrie’yi, Dr. Cabanis’i okudu. Insan bir makinadir,
beyin karacigerin safra salgilamasi gibi diisiince salgilar. Artik her sey ne kadar basit, ne
carpict bir acikliktaydi! Yeni bir dini benimseyenlerin o ilk coskusuyla tanritanimazhga
sarildi. O kosullarda baska tiirlii olamazdi. Artik St. Augustin’i i¢iniz kaldirmiyor,
Athanazyan Kutsal Ucleme zirvasini yineleyip durmaniz olanaksiz. Bu durumda tipay
ceker, hepsini delikten asagi, lagima, gonderiverirsiniz. Ne kivan¢! Ama ¢ok siirmez. Bir
seylerin eksikligini duyarsimiz. Deney bebegi dinbilimsel pisliklerle ve sabun tozuyla
birlikte akip gitmistir. Ama doga bosluklardan nefret eder. Kivanc¢ yerini siiregen
tedirginlige birakir ve kusaklar boyu dinbilimi lagim cukurundan geri pompalamaya
didinen Wesley’ler, Pusey’ler, Moody’ler ve Billy’ler -Sunday ve Graham- basiniza dert
olurlar. Elbet onlar bebegi diriltmeyi umarlar. Ama bunu bir tiirli basaramazlar. Dinsel
uyanis¢l ancak bir parca pis su c¢ekebilir delikten. Bu su da bir siire sonra yeniden akip
gider. Bu boylece siirer gider. Hem cok sikici, hem de Dr. Andrew’un sonunda ayirdina
vardig1 gibi, ¢ok bos bir cabadir. Her neyse, biz yeni kazanilmis ozgirliigiiniin ilk
coskusuyla dopdolu genc adama donelim. Coskuluydu, sevingliydi - ama disa karsi
takindigy agirbaslh, saygili ilgisizlik goriiniimii ardinda icten ice coskulu ve sevingli.»

«Ya babasi1?» diye sordu Will. «Babasiyla catismadi m1?»

«Catisma olmadi. Andrew kavga adami degildi. O hep kendi ¢izdigi yolda yiiriiyen, ama bu
gercegi herkese duyurmaktan ye baska yol secenlerle tartismaktan kag¢inan insanlardanda.
Yash adama hicbir zaman Jeremiah kimligine biirtinlip, yanip yakinma firsat1 tanimada.
Hume ve La Mettrie lizerine goriislerini kendine saklayip goreneklere uygun davranmayi
sirdiirdii. Ancak egitimini bitirdiginde eve donmedi. Londra’ya giderek Kraliyet
donanmasinin Melampus gemisine doktor ve dogabilimci olarak yazildi. Gemi giiney
denizlerinin haritasimi ¢ikartmak, gozlemlerde bulunmak, canli 6rnekleri toplamak ve bu
bolgedeki Protestan misyonerlerini ve Ingiliz cikarlarin1  kollamakla gorevliydi.
Melampus’un yolculugu tam ti¢ yil siirdii. Tahiti’ye ugradilar, Samoa’da iki ay, Marques
takim adalarinda bir ay gecirdiler. Perth’le karsilastinldiginda adalar birer cennet
bahcesiydiler. Ancak, ne yazik ki Kalvencilikten, Kapitalizmden, sanayilesmenin getirdigi



gecekondulasmadan oldugu denli Shakespeare’den, Mozart’'tan, bilimsel, mantikl
diisiinceden de uzak birer cennet bahcesi. Dogru, cennet bahcesi, ama yine de burada
yapamazdi, yapamayacakti. Yollarina devam ettiler. Fiji’yi, Carolin ve Solomon adalarini
gordiiler. Yeni Gine’nin kuzey kiyillarimin haritasimi ¢ikarttilar. Borneo’da bir ekip karaya
cikarak gebe bir orangutan yakaladi, Kinabalu daginin doruguna tirmandilar. Sonra
Pannoy’da bir hafta, Mergui takimadalarinda on bes giin. Daha sonra batiya,
Andamanlara, oradan Hindistana yoneldiler. Karaya ciktiklarinda biiyiik dedem diisiip
bacaginmi kirdi. Melampus’un kaptani baska bir doktorla anlasarak anayurda yelken actu.
iki ay sonra Andrew, sapsaglam, Madras’ta doktorluk yapmaktaydi. O giinlerde doktor az,
hastaliksa son derece yaygindi. Gen¢ adam isinde ilerliyordu. Ama tiiccarlar ve Eyalet
gorevlileri arasinda yasam bunalticiydi. Bir siirgiin, iistelik siirgin yasamini ¢ekilir kilan
tim Ogelerden, seriivenden, yeniliklerden yoksun bir siirgiindii. Tasraya, Swansea ya da
Huddersfield’in tropik benzerine siiriilmek gibi bir seydi bu. Yine de yurda donen iki
gemide yer ayirtma diirtiisiine karsi koydu. Eger bes yil daha disini sikarsa Edinburg’da
iyi bir is kurabilirdi - yok, Londra’da, Bat1 Yakasinda. Parlak bir gelecek bekliyordu onu.
Gecinecek kadar geliri olan, kestane sach bir karis1 olacakti. Dort bes de ¢ocugu - mutlu,
kamei acis1 tatmamis, tanritanimaz. Isi gelisecek, zamanla en etkin cevrelerden hastalar
olacakti. Para, san, sOhret, sayginlik, dahasi soyluluk. Belgrave alaninda kupa arabasindan
inen Sor Andrew MacPhail. Biiyiik Sor Andrew, Kralicenin 0zel doktoru. Rus Veliahtina
bakmak icin St. Petersburg’a cagrilan Andrew, Tuilerie Sarayinda, Vatikan’da, Bab1 Ali’de.
Ne hos disler! Oysa gercekler cok daha ilging gelisecekti. Sabahin birinde
muayenehaneye esmer tenli bir yabanci geldi. Yarim yamalak bir Ingilizceyle kendini
tanmitt1. Pala’dan geliyordu ve Hasmetlileri Raca tarafindan usta bir Batili doktor bulup
adaya gotiirmekle gorevlendirilmisti. Doktoru krallara layik odiiller bekliyordu. Krallara
lay1ik, diye vurguladi. Dr. Andrew hi¢ duraksamadan bu ¢agriya uydu. Bir bakima para igin,
ama daha cok can sikintisindan, degisiklik istediginden, seriiven arayisindan. Yasak adaya
bir gezikarsi koyulur gibi degildi.»

«Bir diisiinlin,» diye araya girdi Susila, «o giinlerde Pala bugiinkiinden cok daha disa
kapaliydi.»

«Dr. Andrew’'un Raca’nin elcisinin ona tanidigin firsata nasil dort elle sarildigim
gozoniinde canlandirabilirsiniz. On giin sonra gemisi yasak adanin kuzey Kkiyisi
aciklarinda demir att1. Alet cantasi, ila¢ sandig ve elbiseleriyle degerli kitaplarini koydugu
ufak teneke valiziyle kiiciik bir sandala binerek calkantili denizi asti, bir tahtirevanla
Shivapuram sokaklarindan gecirildi, ve krallik saraymin i¢ avlusuna birakildi. Soylu
hastas1 onu sabirsizlikla beklemekteydi. Ustiine basina cekidiizen vermesine bile zaman
tanimadan Dr.Andrew’u onun huzuruna c¢ikarttilar - kirk yaslarinda, ufak tefek, gorkemli
giysileri altinda iskeleti ¢ikmuis, ylizi sis, carpilmais, sesi kisik bir fisiltiya doniismiis esmer
bir adamin acinasi huzuruna. Dr. Andrew onu muayene etti. Kokleri cene kemiginde olan
bir ur her yone yayilmisti. Burun boslugunu doldurmus, sag goz oyuguna uzanmis, bogazi
yar1 yariya tikamisti. Zorlukla soluyor, yutkunurken biiyiik aci1 cekiyor, uyuyamiyordu -
cinkli uyur uyumaz tikanip soluk soluga uyaniyordu. Ameliyat edilmezse birkac aya
kalmadan olecegi kesindi. Ameliyat edilirse daha da cabuk o6lecekti. Biliyorsunuz, devir



eski devirdi - kloroform kullanilmayan, hastalarin ameliyatta mikrop kaptig1 giinler. En
iyl kosullarda bile dort hastadan biri masada kaliyordu. Kosullar elverissiz oldugundaysa
yasama olasilign biisbiitiin azaliyordu - yilizde elli, yiizde otuz, ylizde sifir. Bunlar
gozoniine alindiginda doktorun tanis1 daha kotii olamazdi. Hasta zaten zayif diismiistii.
Ameliyat uzun, zor ve dayanilmaz olciide acili olacakti. Raca biiyiik bir olasilikla masada
kalacak, ameliyat1 atlatsa bile birkac giin icinde kan zehirlenmesinden olecekti. Eger
oliirse, diye diisiiniiyordu Dr. Andrew, bir krali oldiiren yabanci doktorun basina neler
gelmezdi. Ve ameliyat boyunca bicak altinda aciyla kivranan soylu hastay1 kim tutardi?
Hizmetcilerden, ya da soylulardan kim hiikiimdarlan ¢ighiklar atar, kendini birakmalarini
emrederken onu dinlemeyecek denli giiclii olabilirdi?

Belki en akillicas1 hemen oracikta durumun umutsuz oldugunu, elden birsey
gelmeyecegini soyleyerek, Madras’a geri gotiirilmeyi istemekti. Derken hasta adama
takildi gozii. Zavalli, sekilsiz yliziiniin iirkiing maskesi ardinda, Raca goziiniin icine
bakiyordu - olim hiikmii giymis bir suclunun yargicindan bagislanma dileyen
bakislariyla. Bu sessiz yakaristan etkilenen Dr. Andrew yiireklendirici bir giilimsemeyle
adamin bir deri bir kemik elini oksadi ve ansizin bir ¢oziim geldi aklina. Cok sa¢ma,
delice, meslek onuruyla bagdasmayan bir sey; ama yine de, yine de...

Birdenbire bes y1l once, daha Edinburg’da ogrenim goriirken Lancet dergisinde okudugu
bir yaziy1 animsamisti. Bu yaz1 manyetizmay1r savundugu icin dillere diisen Profesor
Elliotsonu karaliyordu. Elliotson manyetizma ile uyuttugu hastalar lizerinde acisiz
ameliyatlardan so0z etmek kiistahligini gostermisti.

Adam ya ahmagin teki, ya da vicdansiz, ahlaksizdi. Bu zirvalara kanit olarak
gosterdiklerinin bes paralik degeri yoktu. Bunlarin hepsi goz boyama, aldatmaca,
dolandiricilikti - ve alt1 siitun boyunca buna benzer sert cikislar... O giinlerde -hala La
Mettrie, Hume ve Cabanis ile dopdolu oldugundan- Dr. Andrew yazilanlara katilmistu.
Sonra da manyetik uyku konusunu tiimiiyle unutmustu. Simdi, Raca’nin basucunda tiim
okuduklar gelivermisti aklina - deli Profesor, manyetizma yontemleri, acisiz ameliyatlar,
diistik O0liim orani, hizli iyilesme. Belki bu isin i¢inde bir is vardi. Bu diisiincelere dalmisti
ki hasta adam uzun bir sessizligi bozarak konustu. Raca, gemisinden Rendang-Lobo’da
ayrilarak her nasilsa bogazi asmay1 beceren bir denizciden akici, ancak o0gretmeninin
belirgin Londra asag: tabaka agzini biiyiik bir baglilikla yansitan bir Ingilizce 6grenmisti.
«Ah bu agiz,» diye giildii Dr. MacPhail. «Biiyliik dedem anilarinda ikide bir bundan s6z

eder. Bir kralin Sam Weller - agziyla konusmasin cok yakisiksiz bulmus olmali. Ustelik
bu yakisiksizlik yalmzca sinifsal farkhiliktan kaynaklanmiyordu. Kral olmanin yanisira
Raca ¢ok akilli ve ince begenili bir insandi; giiclii dinsel inanclar olmakla kalmayip (ne de
olsa en hirt insanlarin bile giiclii dinsel inanclar1 olabilir), derin dinsel deneyim ve icgorii
sahibiydi. Boyle bir insanin Londra asag1 tabaka agziyla konusmasini Pickwick Kagitlarini
okumus erken Victoria devri Iskocunun yadirgamasi kacinilmazdi. Biiyiik dedemin biitiin
cabalarina karsin Raca seslileri yaymayi, «h» harflerini yutmay siirdiirecekti. Ama bunlar
sonraya ait. O ilk acikli karsilasmada bu carpic1 Ingilizce cok dokunakliydi. Ellerini bir
yakarisla birlestiren Raca fisildiyordu, «Aman Dr. Makfayl. Aman doktor.»



Bu yakar1 kararliligini pekistirdi. Duraksamaksizin Raca’nin siska ellerini tutarak giiven
dolu bir sesle Avrupada yeni bulunan ve ancak ¢ok taninmis bir avuc¢ doktorun uyguladig:
olaganiistii sagaltma yontemini anlatmaya koyuldu. Sonra arka planda dikilen usaklara
donerek odadan cikmalarini buyurdu. Sozlerini anlamasalar da sesi ve sozlerine eslik
eden el kol hareketleri cok acikti. Usaklar egilerek disar1 ¢iktilar. Dr. Andrew paltosunu
cikartti, kollarin1 swvadi ve Lancet dergisinde burun kivirarak okudugu uyutucu
hareketleri yapmaya basladi. Kafanin tepesinden baslayarak yiiz ve govde boyunca karin
bosluguna kadar inen, hasta uyuyuncaya - «ya da (ad1 belirtilmemis yazarin kiiciimseyen
sozlerini animsamisti),» tickagitci doktor oyuna getirdigi zavallinin manyetizma etkisine
girdigini bildirinceye kadar - durmadan yinelenen el hareketleri. Aldatmaca, goz boyama,
dolandiricilik. Ama yine de, yine de... Sessizce calisiyordu. Yirmi kez, elli kez. Hasta ic¢ini
cekti, gozlerini yumdu. Altmis, seksen, yiiz, yiiz yirmi. Odada 1s1 bogucuydu. Dr.
Andrew’un gomlegi terden sirsiklam olmus, kollar1 agriyordu. Ama direncle o sacma
hareketi yineliyordu. Yiiz elli, yliz yetmis bes, iki yiiz. Aldatmaca, dolandiricilik; ama, yine
de biitiin giiniinii alsa bile bu zavalliy1 uyutmaya kararhydi. «Uyuyacaksin,» dedi iki yiiz
on birinci kez yinelerken hareketi. « Uyuyacaksin.» Hasta adam sanki daha derin gomiildii
yastiklara ve derken, birden Dr. Andrew bir hirilt1 duydu. «Bu kez,» diye cabucak ekledi,
«tikanmayacaksin. Havanin gec¢mesi i¢in bol bol yer var ve sen tikanmayacaksin.» Raca
diizenli solumaya basladi. Dr. Andrew birkac¢ hareket daha yapti, sonra biraz dinlenmenin
bir zarar1 olmayacagina karar verdi. Yiiziinii sildi, kalkti, gerinerek odada gezindi. Sonra
yataga iliserek Racanin comak gibi kalmis bilegini tutarak nabzini saydi. Bir saat once yiiz
olan nabiz simdi yetmise diismiistii. Kolu kaldirdi; bilegin ucunda el bir olii eli gibi cansiz
sarkiyordu. Birakti ve kol kendi agirligiyla diiserek cansiz, hareketsiz kaldi. «Majesteleri,»
dedi, sonra yine, daha yliksek perdeden, «Majesteleri.» Yanit yok. Dogru, dolandiricilik,
goz boyama, aldatmaca, ama yine de ise yaramisti, basbayag ise yariyordu.»

Iri, parlak renkli bir peygamber devesi yatagin ayakucu demirine kondu, pembe, beyaz
kanatlarini topladi, kiiciik yass1 kafasimi kaldirdi ve inanilmaz denli kasli on ayaklarini
birlestirerek Tanriya yakarircasina ileri uzatti. Dr. MacPhail bir biiyiilte¢ alarak onu
incelemek lizere one egildi.

«Gongylus gongyloides,» diye acikladi. «Kendini cicege benzetir. Her seyden habersiz
sinek ve pervaneler 6zsuyunu i¢gmek i¢in iyice yaklastiklarmda da, o onlarin tadina bakar.
Ve eger disiyse, esini yer.» Biiyiilteci yerine koyarak arkasina yaslandi. «Evrenin en hosa
giden yan1,» dedi Will Farnaby’ye, «olmayacak gibi goriinen seylerin olabilirligi. Gongylus
gongyloides, Homo sapiens, biiyiik dedemin Pala ile tanismasi ve hipnotizma - bunlardan
daha olmayacak seyler ne olabilir!»

«Higbir sey,» dedi Will. «Ancak benim Pala ile tanigmami ve ipnotizmay: saymazsak - bir
deniz kazasi ve ugurum yoluyla Pala’ya giris; ve bir Ingiliz katedrali ilizerine soylesi
yoluyla ipnotizma.»

Susila giildii, «Allahtan biitiin o uyutucu hareketleri senin {iizerinde denemem
gerekmedi. Bu sicakta! Dr. Andrew’a gercekten hayranim. O yontemle uyutmak bazen ¢
saat alir.»



«Ama sonunda basardi, degil mi?»
«Hem de nasil.»
«Ameliyat1 da yapt1 m1?»

«Evet, ameliyat1 da yapt1,» diye yanmitladi Dr. MacPhail. «<Ama hemen degil. Uzun bir
hazirlik gerekiyordu. Dr. Andrew hastasina rahatca yutkunabilecegini asilayarak basladi
ise. Uc hafta boyunca onu iyice besledi. Yemek aralarinda Raca’y1 ipnotize ediyor ve bir
daha ki yemege kadar uyur durumda tutuyordu. Firsat verildiginde insan bedeninin ne
olaganiistii isler basaracag sasilacak bir sey. Raca, bes kilo aldi, yeniden dogmus gibi
oldu. Onu bekleyen 6liim kalim sinavindan yiiziiniin akiyla ¢ikacagina inaniyordu. Dr.
Andrew da bu inanc1 paylasiyordu. Raca’ya giiven vermeye calisirken kendi 6z giivenini de
pekistirmisti. Ama bu korii koriine bir giiven degildi. Ameliyatin basarisindan kusku
duymuyordu. Ancak bu sarsilmaz inang¢ basariya giden yolda her tiirlii onlemi almasin
engellemiyordu. Oncelikle ipnoz konusunu ele aldi. Durmaksizin hastasina her gecen giin
daha derin uyudugunu, ameliyat giinii her zamankinden daha da derin uyuyacagim
asiliyordu. Hem daha derin, hem de daha uzun bir siire. «Ameliyatin bitiminden sonra
tam dort saat uyuyacaksin,» diye Raca’ya giivence veriyordu. «Uyandigindaysa hi¢ aci
duymayacaksin.» Dr. Andrew bu kesinlemeleri soylerken katisiksiz kuskuculukla tam
giiven karmasasi i¢indeydi. Sagduyu ve deneyim yaptiklarinin olanaksizligini1 kanitlamistu.
Ancak icinde bulundugu kosullarda gecmis deneyimler tiimiiyle gecersizdi. Olanaksiz gibi
goriinen sey olmustu bile, hem de bir degil, bircok kez. Bir daha olmamasi i¢in de hicbir
neden yoktu. Onemli olan olanaksizin olacagim sdyleyebilmekti - o da bunu séyleyip
duruyordu. Biitiin bunlar iyi, hos ya, asil hos olan Dr. Andrew’un provay1 bulusudur.»

«Neyin provasini? »

«Ameliyatin. Ameliyat evrelerini defalarca gozden gecirdiler. Son prova ameliyat sabahi
yapildi. Sabahin altisinda Dr. Andrew Racanin odasina geldi, bir siire havadan sudan
konustuktan sonra manyetizma hareketlerine basladi. Birkac¢ dakika sonra hasta derin bir
uykuya dalmisti. Dr. Andrew yapacaklarini adim adim anlatti. Racanin sag goziiniin altina,
elmacik kemigine dokunarak acikladi, «Once deriyi gerecegim. Sonra bu nesterle (bir
kalemin sivri ucuyla yanag boydan boya cizerek) boyle yaracagim. Elbet sen hic aci
duymuyorsun - en ufak bir rahatsizlik bile. Simdi alt dokular1 kesiyorum ve yine canin
yanmiyor. Ben yanag ta buruna kadar acarken sen oylece yatip rahat rahat uyuyorsun.
Arada bir, bir kan damarimi baglamak icin durakliyorum, sonra yine aciyorum. Isin bu
boliimii bitince ur iizerinde calismaya basliyorum. Cene kemigine kok salmis, oradan
yukari, elmacik kemiginin altina, goz cukurunun igine ve asagi, girtlaga dogru yayilmais.
Onu kesip cikartirken sen hala yatiyorsun, acisiz, rahat, sakin. Derken basim
kaldiriyorum. Racanin basini kaldirip gevsek boynunu one itti. « Agzina ve bogazina dolan
kanlar1 temizlemek icin basini kaldirip one egiyorum. Nefes boruna da biraz kan ka¢gmais,
onu temizlemek icin hafif¢ce oksiiriiyorsun; ama uyanmiyorsun.» Raca birkac kez
oksiirdii, sonra Dr. Andrew elini cekince basi yastiga diistii. Derin bir uykudaydi. «Urun
girtlagr tikayan uzantisi iistiinde calisirken bile tikanmiyorsun.» Dr. Andrew Racanin
agzini acarak iki parmagini bogazina soktu. «Biitiin is uru cekip cikartmakta - iste bu



kadar. Tikanman i¢in neden yok ki. Ve, eger biriken kanlar1 atmak icin oksiirmen
gerekirse bunu uyurken yapabilirsin. Evet, uyurken, derin derin uyurken.»

«Boylece prova sona erdi. On dakika sonra, birkac uyutucu hareket yaptiktan ve hastasina
cok derin uyumasini buyurduktan sonra, Dr. Andrew ameliyata basladi. Deriyi gerdi,
nesteri vurdu, yanag kesti, urun c¢enedeki koklerini c¢ikartti. Raca sakin, gevsemis
yatiyordu. Nabz1 giiclii ve diizenli, dakikada yetmis besti ve ancak provadaki kadar aci
duyuyordu. Dr. Andrew girtlaga gecti; Raca tikanmadi. Kan soluk borusuna sizdi; Raca
okslirdii ama uyanmadi. Ameliyat bittikten sonra uyumay: siirdiirdii; derken dakikasi
dakikasina dort saat doldugunda gozlerini acti, sargillarin ardindan Dr. Andrew’a
giiliimsedi ve bozuk Ingilizcesiyle ameliyatin ne zaman baslayacagim1 sordu. Beslendi,
temizlendi, sonra yine ipnotize edildi, dort saat daha uyumasi, bir an once iyilesmesi
asilandi. Dr. Andrew bu uygulamay1 tam bir hafta siirdiirdii. Giinde on alt1 saat uyku,
sekiz saat uyaniklik. Raca hemen hemen hig¢ ac1 ¢ekmedi, ameliyat ve pansumanlar son
derece sagliksiz bir ortamda yapildigi halde yaralar yangisiz kapandi. Edinburg
hastanesinde ve Madras cerrahi kogusunda tanik oldugu korkunc olaylardan sonra Dr.
Andrew gozlerine inanamiyordu. Bu arada manyetizmayla neler yapilabilecegini kendi
kendine kanitlamasi i¢in oniine bir firsat daha cikti. Raca’nin biiyiik kiz1 ilk gebeliginin
dokuzuncu aynidaydi. Kocasina yaptiklarindan etkilenen Rani Dr. Andrew’u cagirtti.
Doktor Rani’nin cagrisina uydugunda karsisinda on alt1 yaslarinda, zayif biinyeli, korku
icinde bir kizcagiz buldu. Kiz kirik dokiik Londra agziyla 6lecegini - hem kendinin, hem de
bebegin olecegini savlamaktaydi. Ard arda ii¢ giin karsisina cikan ti¢c kara kus bu savini
dogrulamisti. Dr. Andrew onunla tartismadi. Kiza yatmasini sdyleyerek uyutucu manyetik
hareketlere basladi. Yirmi dakika sonra kiz derin uykudaydi. Bunun {iizerine Dr. Andrew
kendi iilkesinde kara kuslarin ugur getirdigini anlatti - bu kuslar dogum ve seving
mustularlardi. Cocugunu kolayca, can1 yanmadan doguracakti. Tabi ya, babasi ameliyat1
nasil acisiz atlattiysa o da sanci cekmeyecekti. Hi¢ sanc1 duymayacagina soz verdi, en ufak
bir sanci bile.

«Uc giin sonra, birkac saatlik yogun telkin sonunda dedikleri cikti. Raca aksam yemegi
icin uyandirildiginda karisin1 buldu yanibasinda. «Bir erkek torunumuz oldu,» dedi kadin.
«Kizimizin saghig da yerinde. Dr. Andrew yarin onlarin odasina gotiiriilerek her ikisini de
kutlayabilecegini soyledi.» Bir ay sonra Raca Naipler Kurulunu dagitarak yonetimi ele
aldi. Ustelik hem kendi hayatini, hem de (Raniye bakilirsa) kizinin hayatim1 kurtaran
adama goniil borcunun bir belirtisi olarak Dr. Andrew’u kendine bas danisman atayarak.»

«Demek dedeniz Madras’a donmedi.»
«Ne Madras’a, ne de Londra’ya. Burada, Pala’da, kaldi.»
«Raca’nin dilini diizeltmek i¢in mi?»
«Hem onu, hem de, biraz daha biiyiik bir basariyla, Racanin kralligin1 diizeltmek icin.»
«Nasil diizeltmek?»

«0O da bunu bilemiyordu. O ilk giinlerde belirli bir plani1 yoktu, yalnizca begendigi ya da
kars1 oldugu birtakim seyler. Pala'nin hosuna giden yanlar da vardi, hi¢ begenmedigi



bircok yanmi da. Bat1 uygarliginin da goniilden tuttugu ya da nefret ettigi yonleri vardi.
Yolculuklar1 siiresince karsilastigi birtakim seyler aklina yatmisti, baz1 seylerdense
tiksinmisti. Giderek insanoglunun kendi yarattigi uygarliktan yararlandigi gibi onun
kurbani da oldugunu kavriyordu. Bu uygarlik onu gelistiriyor, olgunlastiriyor, ama bazen
giidiiklestirip yozlastirabiliyordu da. Bu yasak adada uygarlik meyvelerini yozlasmadan
korumak, filizlere kirag1 calmasim1 onlemek, ve her bir cicegin daha saghkli gelismesini
saglamak olas1 miydi? Dr. Andrew ile Raca’nin onceleri iistii kapali olarak, sonradan da
tlim iceriginin bilincine vararak yanitlamaya calistiklari soru buydu.»

«Peki, yanitlayabildiler mi?»

«Geriye bakildiginda bu iki adamin basardiklarina sasmamak elde degil,» dedi Dr.
MacPhail. «Iskoc doktorlla Pala Krali; tanritanimaz olan Kalvenci’yle koyu Mahayana
Budisti - ne alisilmadik bir ¢ift! Oysa kisa siirede saglam bir dostluk kuracaklards; tistelik
ayr1 yaradilis ve yetenekleriyle ayr1 diinya goriisleri ve bilgi birikimleriyle birbirini
tamamlayan, her biri digerinin eksiklerini karsilayan, her biri digerine 6zgii becerileri
uyarip giiclendiren iki dost olacaklardi. Racanin keskin, kivrak bir zekasi vardi; ama
adamin smirlarn disinda kalan diinyayr tanimiyordu; deneysel bilimleri, Avrupa
teknolojisini, Avrupa sanatini, Avrupa, diisiiniinii bilmiyordu. En az onun kadar akilli
olan Dr. Andrew da elbet Hint resmi, dogu siiri ve diisiinii konularinda bilgisizdi. Zamanla
ayirdina varmist1 ki, insan zihninin isleyisi ve yasama sanati konularinda da bildikleri
yetersizdi. Ameliyat1 izleyen aylarda, her biri digerinin hem 6grencisi, hem o0gretmeni
oldu. Onlar icin bu yalmizca bir baslangicti. Ikisi de kendi kendilerini yetistirmeye calisan
siradan kisiler degildiler. Raca bir milyon uyrugu olan bir kral, Dr. Andrew ise onun
basbakamiydi. Kisisel gelisme toplumsal gelismenin hazirlik evresi olacakti. Kral ve
doktor, her iki diinyadan (Dogu ve Bati, eski ve yeni) en iyi bicimde yararlanma yollarini
ogreniyorlarsa, bu tim ulusa ayni seyi ogretme amacini giittiiklerindendi. Her iki
diinyadan en iyi bicimde yararlanmak mi — ben ne sagmaliyorum? Tiim diinyalardan en
iyl bicimde yararlanmak - giiniimiize dek cesitli uygarliklarin yarattigi diinyalardan ve
onlarin oOtesinde, heniiz eyleme ge¢memis gizilgiiclerin zaman icinde olusturacagi
diinyalardan. Onlarinki usa sigmaz bir tutkuydu, gerceklesmesi tiimiiyle olanaksiz bir
tutku; yine de onlar icin bir itici giictii, kimselerin el atmaya cesaret edemedigi sorunlarin
ustiine gitmelerini sagliyordu - iistelik goriindiikleri, kadar akilsiz olmadiklarim
kanitlayan, herkesi saskina ceviren bir basariyla. Elbet tiim diinyalardan, en iyi bicimde
yararlanmalar1 olanaksizdi; yine de yigitce cabalar sayesinde aklibasinda, ol¢tilii herhangi
bir insanmin diislerinde bile bagdastirip birlestiremeyecegi denli ¢ok ve cesitli diinyayl
degerlendirdiler.»

«Deli deliliginde direnseydi,» diye Cehennemden Ozdeyislerden alintiladi Will,
«bilgelige ererdi.»

«Cok dogru,» diye onaylad1 Dr. Robert. «Ve tiim delilikler icinde en cilgincas1 Blake’in
tamimladigl. Raca ile Dr. Andrew’un yapmay1 diistindiigii delilikti - cennet ile cehennemi
bagdastirmaya kalkismak. Ancak bu miithis cilginlikta direnmenin odiili ne kadar
biiyiliktiir! Elbet, direnirken usu elden birakmazsaniz. Aptal deliler hicbir yere varamazlar;
yalnizca bilgili ve akilli kisiler delilikten bilgelige vararak iyi sonuclar alirlar. Neyse ki



bizim iki deli akilhiydi. Cilginca girisimlere alcakgoniilliiliikle, sevimlice atilacak denli
akilli. Ise agr1 kesicilerden basladilar. Pala halki Budistti. Ac1 ile zihin arasinda nasil bir
iliski oldugunu bilirdi. Bir seylere baglanir, tutku duyar, kendini koyarsin ortaya - ve
boylece kendi cehennemini yaratirsin. Bagimsizlasirsin - ve ering i¢inde yasarsin. «Size
ac1 ve 1stirabi gosteriyorum,» demisti Buda, «ve aci ile 1stirabin bitimini.» Iste Dr. Andrew
ozgiin bir zihinsel bagimsizlasma yontemiyle en azindan bir tiir aciy1 sona erdiriyordu,
bedebsel aciy1i. Raca’nin kendisi, ya da, kadinlar soz konusu oldugunda, Rani ve kizlar
cevirmenlik yapiyor, Dr. Andrew da ebelere, doktorlara, 0gretmenlere, annelere, sakatlara
yeni buldugu sanatin1 6gretiyordu. Agrisiz dogum - ve bundan boyle tiim Pala kadinlari
atilmcilardan yanaydi. Acisiz, tas, goz perdesi (katarakt) ve hemeroid ameliyati - ve tim
yash ve hastalarin destegini kazanmislardi. Bir tasla adadaki yetiskinlerin yarisim
vurmuslardi, bu insanlar artik onlarin lehine onyargili yandaslar, ilerde yapacaklar
diizeltimlere dostca, en azindan 1limh yaklasan destekleyicilerdi.»

«Acidan sonra hangi konuya el attilar?»

«Tarmma ve dile. Tropik ortamda Rothamsted’i kurmak icin Ingiltere’den birini getirttiler
ve Palalilara ikinci bir dil kazandirmak i¢in calismalar baslattilar. Pala yasak ada olmay1
suirdiirecekti; ciinkii Dr. Andrew misyonerlerin, biiyiik cift¢ilerin ve tiiccarlarin hosgorii
gosterilemeyecek denli sakincali olduklar1 konusunda Raca’yla tam bir goriis birligi
icindeydi. Ancak yabanci yikici giicler dislanmakla birlikte ada halkinin dis diinyaya
acllmasi gerekliydi, dogrudan olmasa bile diisiinlis bakimindan. Oysa dilleri ve
kullandiklar1 Brahman abecesinin ilkel bi¢cimi penceresiz bir hiicreye hapsetmisti onlari.
Ingilizce 6grenip Latince okumadikca onlar icin bir kurtulus, dis diinyaya acilis s6z
konusu olamazdi. Raca’nin yabanci dil becerisi zaten saraylilara ornek olmustu. Soylu
hamimlar ve beyler ozel soylesilerine boliik bor¢iik Londra agz sozetikler katigtiriyorlardi
dahasi, bazilar1 Seylan’dan Inglhzce Ogretmenleri bile cagirtmislardi. Gegcici bir 6zenti
olarak baslayan bu ilgi resmi politikaya doniistiiriildii. Ingilizce egitim veren okullar acildi
ve Kalkiita’dan en iistiin baski teknikleriyle Bengalli basimcilar getirtildi. Shivapurain’da
yaymmlanan ilk Ingilizce kitap «Binbir Gece Masallarindan Secmeler’di.» ikinci kitapsa o
giine dek ancak Sanskritce elyazmasi1 olarak bulunan Elmas Sutra’ydi. Sinbad ve
Maruf'un seriivenlerini okumak isteyenlerle Ote Kiymin Bilgelikleriyle ilgilenenlerin
bundan boyle Ingilizce 6grenmek icin gecerli bir nedenleri vardi. Bizleri sonunda cift dilli
bir topluma doniistiiren egitim siireci boyle basladi. Yemek pisirirken, fikra anlatirken,
agsk sozciikleri fisildayip sevisirken Pala dilini kullamiriz. (Laf aramizda Giineydogu
Asyanin en zengin erotik ve duygusal soz dagar bizdedir.) Ama sira is iligkilerine, bilime,
kurgusal diisiinceye geldiginde genellikle Ingilizce konusuruz. Cogumuz Ingilizce yazmay1
yegler. Her yazarin basvurabilecegi bir yazin gelenegine gereksinimi vardir; uymak ya da
belli noktalarda sapmak icin kullanacag: bir gcerceveye. Pala’da resim ve yontu gelismisti,
mimari gorkemli, dans olaganiistii, miizik incelikli ve duyarliydi - ama ne gercek yazin
gelenegi, ne ulusal ozanlar, ne oyun yazarlari, ne de oykii ustalar1 vardi. Yalnizca Budist ve
Hindu soylencelerini anlatan halk ozanlari; vaiz meraklisi, dogaiistii ayrintilar iizerinde
didisen bir siirii kacinik kesis. Uvey ana dili olarak Ingilizceyi benimsemekle diinyanin en
uzun gecmise ve en zengin bugiine sahip yazinlarindan birine kalitci olduk. Kendimize



saglam bir temel, manevi bir denektasi, zengin bir bicem ve uygulama dagari, tiikenmez
bir esin kaynagi bulduk. Soziin kisasi, o giine dek yaratict olamadigimiz bir alanda
yaraticilik olanagina kavustuk. Raca ve biiyiik dedem sayesinde bugiin artik bir Anglo-
Pala yazim1 var. Susila’nin giiniimiiz yazinimin en parlak orneklerinden biri oldugunu

eklemeliyim.»

«Pek de parlak degilim,» diye karsi cikti Susila. Dr. MacPhail gozlerini yumdu ve
giilliimseyerek bir siir okumaya basladi:

«Bir yitikten digerine, ben Buda ellerimle

Derilmemis cicegi sunuyorum, niliiferler arasinda

Kurbagann tiradim, dolgun gogsiimde

Stit kokan agzi ve sevgiyi ve daglar,

Batan ay olas1 kilan bulutsuz goklerce

Askin dolyatagi bu boslugu,

Bu suskunluk dizelerini.»
Sonra gozlerini acti. «Hem, yalmz bu suskunluk dizelerini degil,» dedi. «Bu bilimi, bu
diigiinii, suskun tanribilimini. Her neyse, uyku vaktin geldi de geciyor.» Kalkarak kapiya
yuridi. «Gidip sana bir bardak meyve suyu getireyim.»
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«Yurtseverlik yetmez. Ne de bir basina baska bir sey. Bilim yetmez, din yetmez, sanat
yetmez, siyaset ve ekonomi yetmez, ne ask, ne gorev, ne cikar gozetmeyen eylem, ne de en
yiice diisiinceler yeterlidir. Ancak hepsi birden gercekten bir ise yarar.»

«Dikkat!» diye bagirdi uzaklarda bir kus.

Will saate bakti. On ikiye bes vardi. «Gercek iizerine Notlar»1 kapatt1 ve bir zamanlar
Dugald MacPhail’in olan bambu bastonu alarak Vijaya ve Dr. MacPhail ile bulusmak
tizere yola koyuldu. Kestirmeden gidildiginde Dr. Robert’in evinden Deneme Merkezi
ceyrek mil bile cekmiyordu. Ama bunaltict bir sicak vardi ve iki kat merdiven cikmasi
gerekecekti. Hastaliktan yeni kalkmis, sag bacagi alcili biri icin oldukca yorucu bir
yolculuk.

Yavasca, her yani sizlayarak, Will donemecli yol boyunca ilerledi ve basamaklar: tirmandi.
Ikinci katta durup soluk aldy, terini sildi; sonra duvar dibinin golgesine siginarak tizerinde
Laboratuvar yazan levhaya dogru yiirtdii.

Levhanin altindaki kapi1 aralikti; kapiy1 itince uzun, yiiksek tavanlh bir odayla karsilasti.
Odada alisilagelmis musluklar, calisma masalari, icleri sise ve aygit dolu camli dolaplar ve
laboratuvarlara 6zgii kimyasal madde ve kafeslenmis fare kokular1 vardi. Ik anda Will
odanin bos oldugunu sanmisti, ama yok - duvara dikey konulmus bir kitapligin ardinda,
gozlerden uzak bir kosede Murugan bir masanin basina gecmis, okumaya dalmistu.
Elinden geldigince sessiz -¢linkii insanlar1 sasirtmaya bayilirdi- Will odaya girdi. Elektrikli
pervanenin wiziltis1 ayak seslerini bastiriyordu, bu nedenle ancak kitaphiga iyice
yaklastiginda Murugan onu farketti. Oglan suclulukla irkildi, biiyiik bir telasla elindeki
kitab1 deri cantasina tikti, uzanip cantanin yaninda, masanin iizerinde a¢ik duran bir
baska kitab1 oniine cekti. Ancak bundan sonra cagrisiz konuga dondii.

Will onun i¢ini rahatlatmak icin giilimsedi. «Gelen benim.»
Oglanin yliziinde sinirli bir meydan okumayla gerilmis ¢izgiler yaumusadi.
«Ben de sandim Kki...» Soziinii yarim birakarak sustu.

«Sen de sandin ki, yapmaman gerekeni yaptigin i¢in seni paylayacak birileri geldi - degil
mi?»

Murugan kivircik basini sallayarak sirittr.

«Digerleri nerede?» diye sordu Will.

«Digsar, tarlaya gittiler - budama mi, tozaklama mi, iste Oyle bir seyler yapmaya.» Sesi
kiiciimseyiciydi.

«Desene, kedilerin yoklugunda fareler cirit atiyor. Neye dalmistin oyle?»

Murugan safca bir diiriistlik gosterisiyle okur gibi yaptign kitab1 kaldirdi. «Adi
‘Cevrebilime Giris.’»

«Evet, gordiim,» dedi Will. «<Ama ben ne okudugunu sormustum.»



«Ha, o mu,» Murugan omuz silkti. «Ilgini cekecegini sanmam.»
«Gizli tutulmak istenen her sey ilgimi ceker,» dedi Will. «Ag¢ik sacik bir kitap miydi?»
Murugan rol kesmeyi birakti, gercekten incinmis gibiydi. «Sen beni ne saniyorsun!»

Will onu siradan bir gen¢ sandigim1 soylemek iizereydi ki, kendini tuttu. Albay Dipa’nin
geng, giizel dostu «Siradan gen¢» tanimlamasini bir asagilama, ya da dokundurma olarak
alabilirdi. Basimi alayh bir incelikle egdi. «Majestelerinin aflarina siginirim,» dedi. «Ama
hala merak ediyorum,» diye ekledi degisik bir tonlamayla. «Izninizle,» Siskin cantaya
uzandi.

Murugan bir an duraksadi, sonra zoraki bir kahkahayla «Buyrun,» dedi.

«Amma da biiyiik bir cilt!» Will kocaman cildi cantadan cikartarak masanin iizerine
koydu. «Sears, Roebuck ve Ortaklari; Bahar ve Yaz Katalogu,» diye yiiksek sesle okudu.

«Gegen yilinki,» dedi oziir dilercesine Murugan. «Ama o giinden bu giine fazla bir
degisiklik oldugunu sanmam.»

«Iste burada yaniliyorsun,» dedi Will. «Her yil bicimler tiimiiyle degismeseydi, kimse
eskiler yipranmadan yeni seyler almazdi. Anlasilan giiniimiiz tiiketimciliginin temel
ilkelerinden haberin yok.» Rastgele bir sayfa acti. «Yumusak, Yiiksek Topuklu Kadin
Ayakkabilarinda Genis bir Kalip Secenegi.» Bagka bir sayfada Fisilti Pembesi, dakron
pamuk karisimi bir siityen, resimli olarak tanitiliyordu. Sayfay1 cevirdi ve karsisina, bir
olim simgesi gibi, Fisilt1 Pembesi alicisinin yirmi y1l sonra giyecegi sey cikti - Askilari
Ayarlanabilir, Sallantili Gogiislere Destek Saglayan bir siityen.

«Asil ilging boliimler sonda,» dedi Murugan, Sonra ek bilgi verdi. «Tam bin ii¢ yiiz elli
sekiz sayfa. Bir diisiin! Bin ii¢ yiiz elli sekiz!»

Will ilk bin elli sayfay atladi.

«Ah, simdi oldu,» dedi. «Taninmis 22 lik tabanca ve otomatiklerimiz!» Birkac sayfa ilerde
Fiberglas tekneler, Yiiksek Devirli Motorlar, yalnizca 234.95 dolara 12 beygir giiciinde
Takma Motorlar - hem de yakit deposuyla birlikte vardi. «kxAmma kelepir!»

Ancak, Murugan’in denizcilikle ilgilenmedigi cok acikti. Kitabi alarak sabirsizca sayfalar
cevirdi.

«Su Italyan yapis1 motosiklete bir bak!» Will bakarken Murugan da tanitimi okuyordu.
«‘Bu goz alicn Stirat Motoru bir Galon Yakitla 110 mil yapar’ Bir diisiin!» Genelde
somurtuk olan yiizii hevesle aydinlanmisti. «Su 14 beygir giictindeki motosiklet bile galon
bas1 altmis mil yapabiliyor. Dahasi, saatte yetmis bes mile kadar cikabilecegine giivence
veriyorlar - giivence!»

«Olaganiistii!» dedi Will. Sonra merakla, «Bu miithis kitab1 sana Amerika’dan mi
gonderdiler?» diye sordu.

Murugan basini salladi. «Hayir, Albay Dipa verdi.»

«Albay Dipa mi1?» Hadrian’dan Antonius’'una ne de garip bir armagan! Bir kez daha
motosiklet resmine, sonra da Murugan'in 151l 151l yliziine bakti. Kafasinda birden bir



simsek cakti; Albayin amacini anlamisti. «Yilan beni ayartti, ben de yedim.» Cennet
bahcesinin ortasindaki agacin adi Tiiketim Mallar1 Agacr’'ydi ve her azgelismis cennet
bahcesi oturani i¢in onun meyvelerinden bir tadim, hatta bin iic yiiz elli sekiz yapraginin
yalmizca goriilmesi, sanayilesme acisindan cirilgiplak oldugunu utancla algilamasi
demekti. Bu kitap Palanin gelecekteki Racasina ilkel bir oymagin donsuz onderi oldugunu
acik secik gosteriyordu.

«Bence,» dedi Will, «bu kataloglardan bir milyon tane getirtip halka dagitmalisin - hem
de dogum kontrol araclari gibi parasiz.»

«Neden? »

«Mal-miilk edinme istahlar1 kabarsin diye. Boylece kalkinma isteyeceklerdir - petrol
kuyulari, silahlanma, Joe Adelhyde, Sovyet teknisyenler.»

Murugan alnim kinistirarak basini salladi. «Bu dedigin bir ise yaramaz.»

«Ne yani, bastan cikarilamayacaklarini m1 saniyorsun? Goz alici Siirat Motorlar: ve Fisilti
Pembesi siityenlerle bile mi? Buna inanmam!»

«Inanmasan da,» dedi act aci Murugan, «gercek bu. Bu gibi seylerden hic
etkilenmiyorlar.»

«Ya gencler?»
«Ozellikle gencler.»

Will Farnaby kulak kesildi. Bu ilgisizlik cok ilgincti. «Nedenini kestirebiliyor musun?»
diye sordu.

«Kestirmek ne kelime,» dedi Murugan. «Biliyorum.» Ve birden, annesinin giiliin¢ bir
karikatiiriinii sergilemeye karar yermiscesine, yasi ve goriiniimiiyle hi¢ bagdasmayan
hirsh bir yergiyle konusmaya basladi. «Once, onlar icin varsa yoksa...» Duraksadi, derken
o0 igreng sozclk, tiksinti dolu bir tislama ile dudaklarindan dokiildii, «Seks.»

«Herkes seksle ugrasiyor. Ama bu onlar1 goz alici siirat motorlar1 ugruna kendilerini
satmaktan alikoymuyor.»

«Burada seksin anlam farkli,» diye diretti Murugan.

«Sevisme yogasi yliziinden mi?» diye sordu Will, gen¢c hemsirenin hazla kendinden
gecmis yliziini animsayarak.

Oglan basim1 egdi. «Bunun kendilerine benzersiz bir mutluluk sagladigina Oylesine
inanmuslar ki, gozleri baska hicbir seyi gormiiyor.»

«Ne mutlu onlara!»

«Buna mutluluk mu diyorsun,» diye karsi c¢ikti Murugan. «Olsa olsa aptallik, pislik.

Kalkinma dururken seks, seks, seks. Ha, bir de topunun kullandig1 o allahin belasi
uyusturucu.»

«Uyusturucu mu?» diye saskinlikla yankiladi Will. Susila’nin uyusturucu tutkunlarinin
bulunmadigini belirttigi yerde ne uyusturucusu? «Ne tiir bir uyusturucu bu?»



«Zehirli mantarlardan elde ediliyor. Mantarlardan!» Rani’nin maneviyatci duyarlig
incindiginde kullandig1 en ¢imili sesin giiliing bir karikatiirii gibiydi konusmasi.

«Hani su lizerinde cinlerin oturdugu soylenen o sevimli kirmizi mantarlardan mi?»

«Yok, bunlar sar1. Eskiden daglardan toplarlard: onlar1. Simdilerdeyse Tepe Istasyonunda;
ozel mantar yataklarinda yetistiriyorlar. Bilimsel yontemlerle yetistirilen uyusturucular.
Ne ala, degil mi?»

Bir kap1 carpti, ardindan insan sesleri, koridorda adimlar duyuldu. Birdenbire Rani’nin
kizgin ruhu kacti ve Murugan ¢ocuksu suclarini ortbas etmeye calisan, sucluluk duygulari
altinda ezilmis 6grenci kimligine dondii. Goz acip kapayincaya kadar «Cevrebilime Giris»
«Sears Roebuck»in yerini almis, kusku uyandiracak denli siskin ¢anta masanin altina
itilmisti. Bir an sonra, belden iisti ciplak, ogle giinesinde calismaktan teni ter ile
yaglanmis bronz gibi parlayan Vijaya odaya girdi. Arkasindan Dr. Robert geliyordu.
Murugan okumaya dalmisken ucan dis diinyadan gelen istenmeyen konuklarca isinden
alikonmus Oornek bir 6grenci havasinda basini kitabindan kaldirdi. Durumu cok eglenceli
bulan Will kendine diisen rolii canla basla oynamaya baslad.

«Ben erken geldim,» dedi gec¢ kaldiklar icin Oziir dileyen Vijaya’ya. «Gen¢ dostumuzun
calismasina da engel oldum. Konusmaya dalmisiz.»

«Ne konusuyordunuz?» diye sordu Dr. Robert.

«Sundan, bundan, havadan sudan, motosikletlerden, sarkik gogiislerden falan. Siz
geldiginizde soz zehirli mantarlardan acgilmisti. Murugan bana uyusturucu yapiminda
kullanilan mantarlar1 anlatiyordu.»

«Bir adin ne onemi olabilir?» diye giildii Dr. Robert, «Yanit, cook! Avrupa’da yetistirilme
talihsizligine ugradigindan, Murugan bunu uyusturucu diye adlandiriyor ve bu ada karsi
kosullandirildig1 tiim olumsuz tepkileri gosteriyor. Oysa biz, tam tersine, bu nesneye
giizel adlar takmisiz — moksa, bagimsizlasma ilaci, gerceklerin aciklayicisi, hakikat ve
giizellik ilaci. Ve bu adlarin uygunlugunu kisisel deneylerimiz bize kanitlamistir. Geng
dostumuza gelince, bu nesne konusunda ilk elden bilgisi yok, dahasi, bir kez olsun
denemeye bile yanasmiyor. Ona gore bu bir uyusturucudur, tanim olarak uyusturucu aklh
basinda kisilerin uzak durmasi gereken bir seydir.»

«Majesteleri buna ne buyururlar?»

Murugan basim salladi. «Verdigi yalnizca bir araba yanilsama,» diye soylendi. «Kendimi
neden aptal yerine koydurayim?»

«Sahi, neden?» dedi Vijaya keyifli bir alayla. «Hele tiim insanlar arasinda bir tek senin
asla aptal yerine konmadigini ve hicbir konuda yanilsamalarin olmadigini diisiiniirsek...»

«Onu demek istememistim,» diye karsi cikti Murugan. Yalnizca sizin diizmece
Samadht’nize karsi oldugumu belirttim.»

«Diizmece oldugunu ne biliyorsun?» diye sordu Dr. Robert.

«Clinki gercek Samadhi’ye (uyanma, aydinlanma) ancak yillarca siiren meditasyon,
cileler ve... iste, kadinlardan uzak durmakla ulasilir.»



«Murugan kat1 ilkecilerdendir,» diye Vijaya Will’e agikladi. «En deneyimsiz kisilerin -ve
dahasi sevisen genc ciftlerin- kanlarinda dort yiiz miligram moksa ilaciyla diinyay: bir an
icin olsun Ben’den bagimsizlasmis birine goriindiigli bicimiyle algilamalarina miithis
bozuluyor.»

«Ama algiladiklar gercek degil,» diye diretti Murugan.

«Gergek degil ha!» dedi Dr. Robert. «Bu, esenlik duygusu gercek degil demek gibi bir
sey.»

«Konuyu saptiriyorsunuz,» diye karsi c¢ikti Will. «Bir duyumun kafamizin icinde
gercekligi olabilir, ama dis gerceklerle hicbir ilintisi olmayabilir.»

«Elbette,» diye onaylad1 Dr. Robert.

«Bu mantarlarin kafanizin i¢inde nasil bir etkilesim yarattigini biliyor musunuz?»
«Eh, az ¢ok.»

«Ve durmadan bilgimizi arttirmaya cabaliyoruz,» diye ekledi Vijaya.

«Ornegin,» dedi Dr. Robert, «dinlenme durumunda beyin elektro’larinda alfa-dalgasi
gorinmeyen kisilerin bagimsizlasma ilacindan pek etkilenmediklerini bulduk. Yani
niifusun ylizde on besi icin bagka bagimsizlasma yontemlerine gerek var.»

«Yeni yeni kavramaya basladigimiz bir diger konu da,» diye ekledi Vijaya, «bu ilaca
gosterilen tepki ile sinirbilim (nevroloji), arasindaki baglanti. Sanrilar beyinde nasil
olusur? Gizem oncesi ruhsal durumdan gercek gizemci duruma nasil gecilir? »

«Siz biliyor musunuz?» diye sordu Will.

«Bilmek; ¢ok iddial1 bir sozciik. Birtakim inandirici varsayimlar oOne siirecek
asamadayiz diyelim. Melekler, Yeni Kudiisler, Meryem Analar, Gelecegin Budalar,
bunlarin ana izdiisiimii bolgelerinin bir tiir olagandis1 uyarilmasiyla bagintili - gorme zar
(visual cortex) gibi. Moksa ilacitmin bu olagandisi uyarmayi nasil yaptigini daha
bulamadik. Ama onemli olan su ya da bu bicimde bu uyarmay1 yapmasi. Ve su ya da bu
bicimde beynin islevsiz bolgelerini, algilama, devinme, duyma ile ilintili olmayan
bolgeleri de olagandis1 uyarmasi.»

«Bu islevsiz bolgeler uyarilara nasil bir tepki gosteriyorlar?» diye sordu Will.

«Once gostermedikleri tepkileri siralayalim. Gorsel ve isitsel sanrlar, uzaduyum,
uzagorim ya da herhangi bir parapsikolojik tepki gostermezler. Bu tiir gizem oOncesi
giiliincliiklerin hicgbiri yoktur. Tepkileri tam anlamiyla gizemci yasam deneyidir. Bilirsiniz
- Coklukta Birlik, Birlikte Cokluk. Baslica gizemci yasantis1 ve bunun dogal sonuclar -
sinirsiz sevecenlik, sonsuz gizem ve derin anlam.»

«Ve haz,» dedi Dr. Robert, «anlatilmaz bir haz.»

«Ama hepsi kafanin icinde,» dedi Will. «Kesinlikle 6zel. Iliskin olduklar tek dis gercek
bir zehirli mantar.»

«Gerceklikten yoksun,» diye atildi Murugan. «Ben de bunu anlatmaya calisiyordum.»



«Sen beynin bilinci yarattigimi varsayiyorsun,» dedi Dr. Robert. «Bense beynin bilinci
ilettigini diisiiniiyorum. Benim varsayimim da en az seninki kadar mantikli. Belirli tiirden
bir dizi olay nasil olur da bambaska, tiimiiyle ayr1 bir tiirde bir dizi olay olarak
duyumsanmir? Bunu kimse acgiklayamiyor. Ancak gercekleri oldugu gibi kabul edip baz
varsayimlar ileri siirebiliriz. Ama diisiinsel acidan cesitli varsayimlar arasinda bir ayrim
gozetilemez. Senin varsayimina gore bagimsizlasma ilact beynin islevsiz boliimlerini
etkileyerek «gizemci yasam deneyi» diye adlandirilan bir dizi 6znel olgu yaratilmasina
neden oluyor. Bense bagimsizlasma ilacinin beynin islevsiz boliimlerine etki yaparak bir
tlr sinirsel savas actigim1 ve boylece biiyiik «Z» ile Zihnin kiiciik «z» ile zihne aktigini
savliyorum. Ne sen kendi varsayimini tanitlayabilirsin, ne de ben benimkini. Dahasi,
benim yanildigimi kanitlasan bile ne farkeder?»

«Amma da yaptimiz, ¢cok sey farkeder,» dedi Will.
«Miizik sever misin?» diye sordu Dr. Robert.
«Oldukca.»

«De bakalim, Mozart'n G Minor Beg Calg icin yapit1 hangi gergegi iletir? Allah m1? Tao
mu? Yoksa Kutsal Uclemenin ikinci kisisi mi? Ya da, Atman-Brahman mi?»

Will giildii. «Umarim hicbirini.»

«Ama bu Mozart'in yaprtindan duydugumuz hazzi azaltmaz, degil mi? Iste, bagimsizlasma
ilaciyla, ya da duayla, orucla, ruh yiiceltici calismalarla elde edilen deneyimler icin de aym
sey soz konusu. Kendi disinda hicbir gercekle baglantisi olmasa bile yasamimizdaki en
onemli deney olabilir. Miizik gibi, ama ondan cok daha onemli, anlamli. Ve bu deneyi
yasamay1 goze aldigimizda elde edeceklerimiz de miizikten elde edeceklerimizden kat kat
yararli, bicimlendirici olacaktir. Belki her sey gercekten kafamizin icinde olup bitiyor.
Belki bu deney gercekten 0zel, ve 0zgiin fizyolojimiz disinda kapsamli bilgi edinmemiz
olanaksiz. Ne gam! Nasilsa bu yasam deneyinin gozlerimizi actigi, bizi mutlandirip tiim
yasantimizi degistirdigi bir gercek.» Uzun bir sessizlik oldu. «Bak sana ne anlatacagim,»
dedi doktor, Murugan’a donerek. «Bundan kimselere soz etmeyecektim. Ama artik bunu
anlatmak boynumun borcu. Kralliga Pala’ya ve halkima karsi gorevim beni bu cok 6zel
deneyimi sana aciklamaya zorluyor. Belki boylece yurdunu ve halkini daha iyi anlarsin.»
Bir an sustu; sonra yavas, duygusuz bir sesle konusmaya basladi. «Samirim karimi
taniyorsun.»

Murugan bakislarinmi kacirarak basini egdi. «Hasta olmasina tiziildiim,» diye mirildand.

«Oliimiin esiginde,» dedi Dr. Robert. «En cok dort bes giinii kaldi. Ama h4la kendinde,
olan bitenin bilincinde. Diin birlikte bagimsizlagsma ilac1 almamizi istedi. Gectigimiz otuz
yedi y1l boyunca -yani evlenmeye karar verdigimiz giinden beri- yilda bir iki kez bu ilaci
kullanirdik,» diye ekledi. Ve diin bir kez daha - son kez, en, ama en son kez. Once
cekindim, karacigeri ¢ok yipranmisti. Ama sonra tehlikeyi goze almaya deger, diye
diistindiik. Yanilmamisiz. Bagimsizlasma ilaci - ya da, senin deyisinle «uyusturucu» ona
hi¢ dokunmadi. Yalnizca ruhsal bir degisim gecirdi.»

Doktor sustu ve Will birden kafeslerde farelerin ciklamalarimi, tikirtilarimi, acik



pencerelerden odaya dolan tropikal canlilarin patirtisini, uzaklarda bir papaganin
seslenisini duydu. «Burada ve bu anda, cocuklar. Burada ve bu anda...»

«Sen de tipki bu papagan gibisin,» dedi Dr. Robert sonunda. «Nedenini ve anlamini
bilmeden sana o6gretilen sozciikleri yineleyip duruyorsun. «Gercek degil. Gercek degil.»
Oysa diin Lakshmi ile yasadiklarimiz1 sen de yasasaydin boyle soylemezdin. Senin gercek
diye tanimladiklarindan cok daha gercek oldugunu goriirdiin. Bu anda diistindiiklerinden
ve duyduklarindan cok daha gercek. Gozlerinin oniinde uzanan diinyadan bile daha
gercek. Ama bir kez «Gercek degil» demeye kosulladirilmissin. «Gercek degil. Gercek
degil.» Dr. Robert sevecenlikle elini oglanin omuzuna koydu. «Sana bizi yanilsamalar ve
diizmece uyanislar icinde yiizen bir siirii keyfine diiskiin uyusturucu tutkunu olarak
tanitmiglar. Dinle, Murugan - kafana sokusturulan bu yalanlar1 unut. Hi¢ olmazsa tek bir
denemeyi goze alacak kadar unut. Dort yiiz miligram bagimsizlasma ilaci al etkilerini
kendi gozlerinle gor. Kendi kisiligin hakkinda, icinde yasadigin, 6grendigin, aci cektigin ve
sonunda da 6lecegin bu anlasilmaz diinya hakkinda sana neler 6gretebilecegini gor. Oyle
ya, sen de bir giin Oleceksin - belki elli y1l sonra, belki yarin. Kim bilir? Ama olim bir
gercek, hazirlikli olmamak ise aptallik.» Will’e dondii. «Dus alip giyinecegiz. Bizimle
gelmek ister misin?»

Yaniti beklemeden uzun yapinin ana koridoruna acilan kapidan c¢ikti. Will bambu
bastonunu ald1 ve Vijaya ile birlikte onun ardisira yiiriidii. «Acaba Murugan’i etkileyebildi
mi?» diye sordu Vijaya'ya, kap1 arkalarindan kapanir kapanmaz.

Vijaya omuz silkti. «Sanmam.»

«Onda o anne ve o motor tutkusu oldukca, sizler ne kadar dil dokseniz bos. Onu
motosikletlerden soz ederken gormeliydiniz!»

«Gordiik,» dedi, mavi bir kapinin oniinde onlar1 bekleyen Dr. Robert. «<Hem de kag kez.
Ergin oldugunda motosikletler biiyiik siyasal sorun olusturacak.»

Vijaya giildii. « Motosiklet kullanmak, ya da kullanmamak, iste sorun bu.»

«Ustelik yalmizca Pala’nin sorunu degil. Her az gelismis iilkenin su ya da bu bicimde
coziimlemesi gereken baslica sorun budur.»

«Ve coziim,» dedi Will, «hep aymidir. Bugiine dek nerede bulunmussam -ki hemen
hemen her yerde bulundum- hepsi yilirekten motosikletciligi secmislerdi. Hepsi.»

«Istisnasiz hepsi,» diye ona katild1 Vijaya. «Yasasin motosiklet, kahrolsun doyumlar, ic
varlik bilgisi, 6zgiirlesme cabasi.. Ve elbet, toplumsal, ya da kisisel esenlik ve mutluluk.»

«Oysa biz,» dedi Dr. Robert, «ekonomimizin ve teknolojimizin insanlarimiza ayak
uydurmasina c¢abaladik - insanlarimizin baskalarinin ekonomi ve teknolojilerine degil.
Uretemediklerimizi dis alimla saglarz; ama, ancak bize uygun olan seyleri iiretir, ya da
disardan alinz. Bize uygun olmanin olciitiiyse yalnizca parasal gliciimiizle degil, aym
zamanda ve en basta - evet en basta,» diye vurguladi, «mutlu olma eregimizle, sapina
kadar insan olma amacimizla belirlenmistir. Enine boyuna inceledikten sonra karar
verdik ki motosikletler bize uymayan seylerden -bir siirii seyden- biri. Zavalli Murugancik
bunu zor yoldan 6grenecek - bugiine dek kolay yoldan 0grenemedigine ve 0grenmek de



istemedigine gore.»
«Kolay yol hangisi?» diye sordu Will.

«Egitim ve gercek-gostericiler. Murugan her ikisinden de yoksun. Daha dogrusu her
ikisinin de tam karsit1 verildi ona. Avrupa’da yanlis bir egitim gordii -Isvicreli dadilar,
Ingiliz egitmenler, Amerikan filimleri, bol bol reklam- gercekler ise annesine 6zgii
maneviyatciligin etkisiyle karanlhiga gomiildii. Motosiklet 6zlemine sasmamali.»

«Ama halki onun 6zlemlerini paylasmiyor galiba?»

«Neden paylassin?» Onlar daha bebekliklerinde evrenin tiimiiyle bilincinde olmay1 ve bu
bilincin zevkine varmay1 ogrenmislerdir. Dahasi, evreni, kendilerini ve baskalarini gercek-
gostericilerce aydinlatilmis, donitistiirilmiis bicimiyle algilamislardir. Ve bu onlara oyle
yogun bir biling; oyle anlamli bir haz verir ki en siradan nesneleri, en 6nemsiz olgulari
bile miicevherler ve mucizeler gibi goriirler, Miicevherler ve mucizeler,» diye tistiine basa
basa yineledi. «Hal boyle iken neden motosikletlere, viskiye, televizyona, Billy Graham’a
(bagnaz dincilige) ya da sizleri oyalayan, goziiniizii boyayan diger seylere bagvuralim.»

«Ancak hepsi birden bir ige yarar.» diye alintiladi Will. «Biiyiikk Raca'min ne demek
istedigini simdi anliyorum. Iyi bir ruhbilimci olmazsan iyi bir ekonomist de olamazsin. Ya
da, dogru doga-otesi kuramlar1 benimsememissen, iyi bir miihendis.»

«Diger bilim dallarin1 unutma,» dedi Dr. Robert. «Eczabilim, toplumbilim, ruhbilim
ve digerleri, salt ve uygulamali autoloji, sinirseltanribilim, degisimkimyasi,
mantargizemciligi ve bilimlerin anasi,» diye ekledi, 6liim doseginde yatan Lakshmi’yi
diisler gibi uzaklara dalarak, «er ge¢ hepimizi sinayacak bilim dali — 6liim bilimi.» Bir an
sustu, farkli bir tonlamayla, «Haydi, gidip yikanalim,» dedi, mavi kapiy1 acarak bir
yaninda duslar ve musluklarin, obiir duvarinda boydan boya dolaplarin ve biiyiik bir
yukliigiin siralandig1 dar uzun soyunma odasina girdi.

Dostlart muslugun basinda temizlenirken Will bir kenara ilisti ve soylesiyi siirdiirdii.

«Kotli egitilmis bir yabancinin gercek-ve-giizellik haplarin1 denemesine izin verir
miydiniz?» diye sordu.

Dr. Robert sorusuna soruyla karsilik verdi. «Karacigerin saglam mi?»
«Sapasaglam.»

«Hem yalnizca hafif sizofrenik belirtiler gosteriyorsun. Anlayacagin ilacin sakincali
olacagini sanmiyorum.»

«Yani bir deneme yapabilir miyim?»
«Ne zaman istersen.»
En yakin dusa girerek suyu act1. Vijaya da onu izledi.

«Siz ikiniz aydin takimindan sayilirsiniz degil mi?» diye sordu Will, adamlar dustan ¢ikip
kurulanirken.

«Fikir emekcisiyiz,» dedi Vijaya.



«Oyleyse, bunca yorucu bedensel calismaya ne gerek var?»

«Cok basit: bu sabah biraz bos zamanim vardi.»

«Benim de,» dedi Dr. Robert.

«Ve siz de tarlalara gidip Tolstoy’culuk oynadiniz.»

Vijaya giildii. «Bunu torel nedenlerle yaptigimizi saniyorsun galiba.»
«Yaniliyor muyum?»

«Elbet. Kaslarimi calistirtyorum, ¢linkii kaslarim var; hem kaslarimi calistirmazsam
huysuz miskinin biri olurum.»

«Kafasinin tepesi ile kalcalar1 aras1 bombos biri. Ya da, tiimiiyle bilingsiz, zehirleyici
durgunlukta dolgu maddeleriyle doldurulmus biri. Batil1 aydin miskindir. Cogunun o
igrenc sagliksizliklar1 bundan kaynaklanir. Ge¢cmiste bir diikiin bile bol bol yiiriimesi
gerekirdi, tefecinin, dogaotecinin bile. Bacaklarim1 kullanmadiklar1 zaman at sirtinda
kostururlardi. Oysa bugiin parababasindan sekreterine, mantiksal olgucudan, deneyci
diistiniire, timiiniiz zamaninizin onda dokuzunu minder {istiinde geciriyorsunuz.
Stingerlesmis kiclara siinger koltuklar- evde, dairede, arabada, meyhanede, ucakta, trende,
otobiiste. Bacaklar kipirtisiz, uzakliga ve yercekimine karsi savasan yok - hep asansorler,
ucaklar, arabalar, hep siinger koltuklar ve siirekli oturmak. Gecmiste gerili kaslarda
bosaltilan yasam giicii, bugiin i¢ organlariniza ve sinir sisteminize yonelmis, onlar1 yavas
yavas yok etmekte.»

«Toprag: kazip bellemeyi bir tiir sagaltma yontemi olarak mi1 goriiyorsunuz? »

«Hayir, korunma yontemi - sagaltmaya gerek kalmasin diye. Pala’da profesorler, dahasi
devlet memurlar bile giinde bir iki saatlerini kazip bellemeye ayirirlar.»

«Zorunlu olarak mi?»
«Ve bundan zevk aldiklar1 i¢in.»
Will yiiziinii eksitti. « Dogrusu benim zevk anlayisim farkli.»

«Sana zihin-beden uyumu 6gretmemisler de ondan,» diye acikladi Vijaya. «Cesitli isleri
en az zorlama ve en yiiksek bilin¢ uyanikligi ile yapmay1 ogrenseydin en yorucu bedensel
calismadan bile hoslanirdin.»

«Anladigim kadariyla ¢ocuklariniza bu yonde bir egitim veriyorsunuz.»

«Evet, kendi islerini kendileri gormeye baslar baslamaz. Bir ornek vereyim: diigme
iliklemenin en dogru yolu nedir?» Soylediklerini uygulayarak Vijaya gomlegini iliklemeye
basladi. «Baslarini ve govdelerini fizyolojik agidan en uygun durusa getirerek yanitlariz bu
soruyu. Bir yandan da, en uygun fizyolojik durusun onlarda ne gibi duygular
uyandirdigina dikkat etmelerini, diigme ilikleme olgusunun ne tiir dokunus, basing ve
kas; duyumlarindan olustugunun ayirdina varmalarimi saglarniz. Oh dort yasina
geldiklerinde giristikleri herhangi bir bedensel ugrasi en iyi bicimde degerlendirmeyi -
6znel ve nesnel olarak- 6grenmislerdir. Iste bu asamada onlar ise kosariz. Giinde doksan
dakika agir iscilik.»



«Bu ¢ocuk emegi somiiriisiine dontiis!»

«Aslinda,» dedi Dr. Robert, «giinimiiziin kotii aliskanligl cocuk tembelliginden bir
kurtulus. Sizler genclerinizin calismasina izin vermiyorsunuz; onlar da ya suca saparak
buluyorlar bosalimi, ya da evcil miskinler olana dek bastiriyorlar enerjilerini. Haydi
gidelim,» dedi sonra, «Ben 6nden cikayim.»

Laboratuvara girdiklerinde Murugan merakli gozlere karsi cantasimi kilitlemekteydi.
«Hazirim,» diyerek En Yeni Kutsal Kitabin bin ii¢ yiiz elli sekiz sayfasim1 koltugunun
altina sikistirdi, ve onlarin ardisira giinese c¢ikt1. Birkac dakika sonra dordii, eski bir cipin
icinde sikis tikis, ak boganmin agilinmi, niliifer havuzunu, ulu Buda yontusunu gecmis,
Deneme istasyonunun kapisindan ¢ikmis, sose ile birlesen yolda ilerlemekteydiler. « Daha
rahat bir ulasim saglayamadigimiz i¢in kusura bakmayin,» dedi Vijaya, sarsila ziplaya
giderlerken.

Will Murugan’in dizini oksadi. «Asil ondan oziir dilemelisiniz,» dedi. «Onun yiiregi
Jaguarlarin, Thunderbird’lerin 6zlemiyle tutusuyor.»

«Korkarim bu bir 6zlem olarak, kalmaya mahkum,» dedi arka koltukta oturan Dr. Robert.

Murugan sesini c¢ikartmadi, ama cok bilmislerin o gizli, yukardan bakan giiliisiiyle
giillimsedi.

«Oyuncaklara yatiracak paramiz yok. Yalnizca en yasamsal seylerin disalimim
yapabiliyoruz.»

«Ne gibi seyler?»

«Az sonra goreceksiniz.» Bir donemeci dondiiler ve biiyiik bir kasabanin saz damh
evleriyle agac golgeli bahceleri cikti karsilarina. Vijaya cipi yolun kenarina cekerek
motoru kapatti. «Bu goriinen Yeni Rothamsted,» dedi. «Diger adiyla Madaliya. Piring,
sebze, meyve, ayrica iki comlek yapimevi ve bir mobilya fabrikasi. Su gordiigiiniiz teller
bunlar1 besliyor.» Eliyle koylin arkasmdaki setli yamaci tirmanan, bayir asag1 gozden yitip
yeniden beliren ve uzakta, bir sonraki vadinin tabani boyunca uzanarak ormanlik daglara,
bulutlu doruklara dogru siralanan elektrik direkleri dizisini gosterdi. «Iste yasamsal
disalim kalemlerimizden biri - elektrik gerecleri. Cavlanlar1 dizginleyip iletken telleri
dosedikten sonra oncelik tanidigimiz bir diger sey de su.» Koyiin iist girisinde, tahta evler
arasinda aykiriligi ile goze carpan penceresiz beton bir yapiy1 gosterdi.

«O da ne?» diye sordu Will. «Bir tiir elektrikli tugla ocagi mi1?»
«Qcaklar kasabanin ote yaninda kalir. Bu kamuya acik bir dondurucu.»

«Eskiden,» diye aciklad1 Dr. Robert, «lirettigimiz dayaniksiz mallarin yaris1 ¢iiriir giderdi.
Simdiyse hemen hi¢ fire vermiyoruz. Yetistirdiklerimizden kendimiz yararlaniyoruz,
cevremizdeki bakteriler degil.»

«Demek artik iretiminiz size yetiyor?»

«Yetip de artiyor. Asya iilkeleri icinde en iyi beslenen biziz. Yine de iiretimimizin bir
bolimiinii digsatima ayirabiliyoruz. Lenin, elektrik arti sosyalizm komiinizme esittir,
derdi. Bizim denklemimiz oldukca farkli. Elektrik eksi agir sanayi arti dogum kontrolii



esittir demokrasi ve refah. Elektrik art1 agir sanayi eksi dogum kontrolii ise yoksulluk,
totaliter yonetim ve savasa esittir.»

«So0z aramizda,» diye sordu Will, «tiim bu gordiiklerimiz kimin? Kapitalist misiniz, yoksa
devletci sosyalist mi?»

«Her ikisi de degil. Genel anlamda kooperatifciyiz. Pala tarimi 6teden beri setlendirme ve
sulamaya dayanir. Ancak setlendirme ve sulama emek birligi ve dost¢ca anlasma gerektirir.
Pirinc yetistiren daglik bir iilkede bogaz bogaza rekabete yer yoktur. Insanlarimizin kéy
toplumunun karsilikhh yardimlasma geleneginden alimda, satimda, kar boliisiimiinde ve
finansmanda gelismis kooperatifcilige gecisi kolay oldu.»

«Kooperatif finansmanina bile mi?»

Dr. Robert basiyla onayladi. «Bizde, tiim Hint tasrasinda orglitlenmis o tefecileri
bulamazsiniz. Bati geleneginde ticari bankalarimiz da yoktur. Bizim bor¢ alip yeme
sistemimiz Wilhelm Raiffeisen’in gecen yiizyillda Almanya’da kurdugu kredi birliklerini
ornek alir. Dr. Andrew, Racay1 Raiffeisen’in gene ardillarindan birini burada bir kooperatif
bankas1 orgiitlemeye cagirmasi icin ikna etti. Bu sistem o giinden beri basariyla
yuritilmekte.»

«Para olarak ne kullaniyorsunuz?» diye sordu Will.
Dr. Robert pantolon cebinden bir avug altin, glimiis ve bakir para cikartti.

«Pala ufak capta bir altin iireticisidir. Kagit, para bastmimizi karsilayacak kadar altin
cikartiriz. Bu altin ayrica, disalimimizi da destekler. Elektrik gerecleri, jenerator gibi,
pahali kalemleri pesin parayla alabiliyoruz.»

«Ekonomik sorunlarinizi basariyla ¢oziimlemise benziyorsunuz.»

«Bu sorunlarin iistesinden gelmemiz pek zor olmadi. Oncelikle, hicbir zaman besleyip,
giydirip, barindirip, insanca bakabilecegimizden fazla cocuk yapmaya kalkismadik.
Niifusumuz cok olmadig1 icin bolluk icinde yasiyoruz. Ancak, bolluk icinde olmamiza
karsin, bugiin Batiya boyun egdiren kigkirtiya -asir1 tiiketime- karsi durabildik.
Gereksindigimizden alt1 kat fazla yagh besin tikinarak damar sertligine ugramadik. Iki
televizyonun bizi bir televizyonun, iki kat1i mutlu edecegine inandirmadik kendimizi.
Dahasi, ulusal gelirimizin (gayrisafi milli hasila-GNP) dortte birini Uciincii Diinya
Savasina, ya da Diinya Savasinin kiiciik kardesi binbilmemkacginci bolgesel savasa
hazirlamak icin harcamiyoruz. Silahlanma, uluslararas1 borclanma, planli olarak yeni
modeller teknolojik yeniliklerle mallarin eskitilmesi — Batinin refahimi ayakta tutan ti¢
temel direk bunlar. Savas; savurganlik ve tefeciler ortadan kalksaydi uygarligimz cokerdi.
Bu arada, sizler asin tiiketim yaparken, diinyanin geri kalan1 giderek bataga saplaniyor.
Bilgisizlik, militarizm ve asir1 iireme batagina ki bunlarin icinde en korkuncu asir
tiremektir. Asin iireme denetim altina alinmadik¢a ekonomik sorunlarin ¢oziimlenmesi
icin en ufak bir umut, en kiiciik olasilik yoktur. Niifus artis1 tirmandikca refah azalir. Inen
grafik egrisini parmagiyla havada cizdi. «Bolluk azaldikca huzursuzluk ve baskaldiri,»
(parmak yiikselen bir egri cizdi) «politikada acimasizlik ve tek parti yonetimi, milliyetcilik
ve doviiskenlik tirmanisa gecer?) Daha on on bes yil alabildigine iireyecek olursaniz,



Afrika ve Orta Dogu da icinde olmak iizere, Cin’den Peru’ya biitiin diinya, ozgirliikleri
bask:i altina almaya kendini adamis, bogazina kadar Rusya veya Amerika, ya da her
ikisince silahlandirilmis, elleri bayrakl, tarihsel egemenlik alani ¢ighiklar1 atan Yiice
Basbuglarla dolacak.»

«Ya, Pala?» diye irdeledi Will. «Bundan on y1l sonra sizin de bir Yiice Basbugunuz olacak
mi?»

«Olmamas! icin elimizden geleni yapiyoruz.» dedi Dr. Robert. «Oteden beri Yiice
Basbuglarin isini zorlastiracak onlemler aliriz.»

Will goz ucuyla bakti ve Murugan’in yliziinde kizgin, asagilayici, tiksinti dolu bir ifade
gordi. Anlagilan Antonius kendini Thomas Carlyle’in kahramanlarindan biri olarak
diislityordu. Will Dr. Robert’e dondii.

«Bunu nasil basardiginiz aciklar misiniz?»

«Oncelikle, ne savasir, ne de savas hazirlig1 yapariz. Bunun sonucunda zorunlu askerlik,
askeri hiyerarsi, tek elden kumanda yoktur bizde. Sira geldi ekonomik diizenimize: bu
diizen kimseye ortalamanin dort, bes kati zengin olma olanag) tanimaz. Yani, bizde biiyiik
sanayiciler, sinirsiz yetkili maliyeciler yoktur. Dahasi, sinirsiz yetkili politikacilar ve
biirokratlar da yoktur. Pala kendi kendini yoneten 6zerk yonetim birimlerinden, cografi
birimlerden, meslek birimlerinden, ekonomik birimlerden olusan bir federasyondur. Bu
diizenlemeyle kiiciik girisimcilere ve demokratik onderlere yasam hakki taninir. Ama,
merkezilesmis yonetime ve onun basinda bir diktatore yer yoktur. Bir diger nokta:
kurumlasmis bir kilisemiz yoktur; dinimiz, dogrulanamayan dogmalar ile bu dogmalara
koriikoriine inancin esinledigi duygulardansa dogrudan yasam deneyimine agirlik verir.
Boylece, bir yanda Papalik belasindan, diger yanda koktenci din akimlarindan korunuruz.
Askin yasam deneyiminin yanisira sistemli bicimde kuskuculugu gelistiririz.
Cocuklarimiza sozciikleri cok onemsememeyi, duyup okuduklarini inceleyip elestirmeyi
asilariz; elestiricilik egitim programimizin en onemli 0gelerindendir. Sonuc: Hitler, ya da
bogazin otesindeki komsumuz Albay Dipa benzeri laf ebesi halk kigkirticilarinin Pala’da
tutunma sanslar1 yoktur.»

Murugan daha fazla dayanamadi. Kendini tutamayarak, «Ama Albay Dipa’nin halk: nasil
canlandirdigina baksaniza,» diye patladi. «O inanmisliga, o 6zveriye bakin! Bizim burada
oyle seyler ne gezer!»

«Tanriya siikiir,» dedi Dr. Robert biiyiik bir i¢tenlikle. «Tanriya siikiir,» diye yankiladi
Vijaya.

«Bunlarin neresi kotii?» diye diretti oglan. «Ben Albayin yaptiklarina hayranim.»

«Ben de hayranim,» dedi Dr. Robert. «Ama bir tayfuna duyulan hayranlikla. Ne yazik ki
bu tiir bir canhlik, inanmislik ve 6zveri ozgiirliikle, akilcilikla, insanlikla bagdasmaz. Oysa

insanlik, akileihk ve oOzgiirliik, senin adasin Diizeltimci Murugan devrinden bu yana
Pala’nin ugrunda cabaladig: bashca tlkiilerdir.»

Vijaya arka koltugun altindan bir teneke kutu cikartti, kapagini acarak herkese peynir ve
avokado sandvicleri dagitti. «Yemegi yolda yiyecegiz.» Motoru calistirdi ve bir eliyle



sandvicini tuttugundan, arabay1 tek eliyle yola ¢ikartti. «Yarin,» dedi Will’e, «size koyii
gosterecegim; daha da ilginci, sofrabasinda ailemi. Bugiin daglarda birine s0ziimiiz var.»

Koylin girisine yakin bir yerde cipi bir arayola soktu. Yol setlendirilmis pirin¢ tarlalari,
sebze ve meyve bahceleri, yer yer Shivapuram’daki kagit isletmelerine hammadde
saglayan fidanliklar arasinda done done tirmaniyordu.

«Pala’da kag gazete ¢ikiyor?» diye sordu Will ve yalnizca tek bir gazete oldugunu duyunca
cok sasirdi. «Peki, kimin tekelinde? YoOnetimin? Iktidar partisinin? Yerli Joe
Adelhyde’in?»

«Kimsenin tekelinde degil,» diye acikladi Dr. Robert. «Degisik parti ve cikarlar
temsil eden bir yazarlar kurulumuz var. Herbirine yorum ve elestirileri i¢in belirli bir yer
ayrilmistir. Boylece okuyucu degisik goriisleri karsilastirarak kendi goriisiinii olusturur.
Sizin yiiksek tirajli biiylik gazetelerinizden birini ilk okudugumda o6yle sasirmistim ki!
Neydi o carpitilmis basliklar, haberlerde ve yorumlarda sistemli tek yanlilik, mantikli
tartisma yerine goz boyama ve slogancilik... Sagduyuya, usa yonelik hi¢ bir sey yoktu.
Yalnizca se¢cmenleri belirli tepkilere kosullandirmak icin sistemli bir caba - geri kalani ise
cinayetler, bosanmalar, fikralar, dedikodular, kisaca, okuyucunun aklim1 celmek,
diisinmesini onlemek icin ne gerekirse.»

Araba durmadan tirmaniyordu, derken iki dimdik yamag¢ arasinda bir bayir sirtina
vardilar. Sollarinda, bir vadi tabaninda agaclarla cevrili bir gol, sagdaysa iizerinde
agaclarin golgeledigi iki koyle bunlarin arasinda yalin geometrisiyle goze carpan bir
fabrikanin yer aldig1 daha genis bir vadi uzaniyordu.

«Cimento mu?» diye sordu Will, fabrikay1 gostererek.

Dr. Robert basiyla onayladi. «En yasamsal sanayilerden biri. Tim gereksinimimizi
karsiladigimiz: gibi, digsatim da yapiyoruz.»

«Bu koyler de isgiiclinii saghiyor olmali.»
«Evet, tarim, ormancilik ve kerestecilikten arta kalan zamanlarinda.»
«Bu calisma diizeni iyi sonuc veriyor mu?»

«‘Iyi’yle ne kastettiginize bagli. En yiiksek verimi alamiyoruz. Ancak, Pala’da en yiiksek
verimi elde etmek sizdeki denli kesin bir zorunluluk degil. Sizin toplamlarinizda oncelik
en kisa siirede en yliksek verime ulagsmakta. Bizde ise insanlar ve onlarin mutlulugu onde
gelir. Degisik alanlarda doniisimlii calismakla en kisa siirede en yiiksek verim elde
edilmez. Ancak, cogumuz yasam boyu ayni isi yapmaktansa, bu tiir calismay1 yegliyoruz.
Makine verimliligiyle insan mutlulugu arasinda bir se¢im yapmak gerektiginde biz
mutlulugu seceriz.»

«Ben yirmi yasindayken,» diye soze karisti Vijaya, «dort ay bir ¢cimento fabrikasinda
calistim - sonra, on hafta giibre yapiminda, derken, alt1 ay ormanda, agac kesiminde.»

«Sizin bu alinteri dokme sevdaniz yok mu!»

«Yirmi yil once,» dedi Dr. Robert, «bir siire bakir artiminda ¢alismistim. Sonra, bir
balikc1 teknesinde denizi tanidim. Her tiir isi denemek - bu egitimimizin bir boliimiidiir.



Bu yolla bilgimiz genisliyor - cesitli nesneleri, becerileri, orgiitleri, her tiirde insanlar1 ve
onlarin diisiincelerini taniyabiliyoruz.»

Will basini salladi. «Ben yine de bunlari kitaplardan 6grenmeyi yeglerdim.»

«Ama kitaplardan edinilen bilgi hicbir zaman kisisel deneyin yerini tutmaz. Temelde
sizler hala Platoncusunuz,» diye ekledi Dr. Robert. «Soze tapiyor, maddeyi hor
goruyorsunuz.»

«Siz bunu din adamlarina soyleyin,» dedi Will. «Onlar siirekli olarak bizi kafasiz
maddeciler olmakla sucluyorlar.».

«Dogru, kafasizsiniz,» diye onayladi Dr. Robert, «Ama maddeciliginiz cok yetersiz de,
ondan kafasizsiniz. Soyut maddeciliksiz bunu savliyorsunuz. Bizse somut maddeciler
olmaya Ozen gosteriyoruz, dilin kaliplar1 disinda, gorme, dokunma, koklama, gerilen
kaslar ve kirli eller diizleminde maddeci olmaya... Soyut maddecilik idealizm denli
kottidiir, ¢iinkii dogrudan ruhsal deneyleri olanaksiz kilar. Somut maddeciler olarak
cesitli isleri denemek somut ruhsal egitimimizin ilk ve vazgecilmez kosuludur.»

«Ancak, en somut maddecilik bile yaptiklarimizin ve yasadiklarmizin bilincinde
olmadiginiz slirece pek ise yaranmaz,» diye doktoru diizeltti Vijaya. «Elle tutulan
maddelerin, kullanilan becerilerin, birlikte calistiginiz insanlarin tiimiiyle ayirdinda
olmak gerek.»

«Cok dogru,» dedi Dr. Robert. «Somut maddeciligin, insanca yasamin yalnizca
hammaddesi oldugunu belirtmeliydim. Ancak uyaniklik, hem de siirekli ve tam
uyaniklikla bu hammaddeyi somut ruhsal yasama doniistiiriiriiz. Yaptiklarimizin tiimiiyle
bilincinde oldugumuz zaman is bir yogaya doniisiir, oyun, oyun yogasi olur, giinliik yasam
ise glinliik yasam yogasi1.»

Ranga ile genc hemsireyi diistindii Will. «Ya agk?»

Dr. Robert basiyla dogruladi. «O da. Uyanik olmak onu da degistirir, sevismeyi bir yogaya
dontuistirir.»

Murugan’in yiiziinde, annesinin sasirip sarsildigi zamanlar takindigir ifadenin bir esi
belirdi.

«Dogaotesi askin sonuclara ulasmak i¢in ruhsal-bedensel yontemler...» dedi Vijaya, cipin
kiiciik viteste cikarttigr tiz gicirtida sesini duyurmak igin bagirarak. «Bu yogalarin tiimii
boyle nitelendirilebilir. Ancak baska bir nitelikleri daha var: yetki ve erk sorunlariyla
basetmeye yararlar.» Daha giiriiltiisiiz bir vitese gecerek sesini alcaltti. «Erk sorunlari.»
diye yineledi. «Toplumsal orgiitlenmenin her asamasinda karsimiza dikiliverirler: ulusal
hiikiimetlerden cocuk yuvalarina ve balayi ciftlerine dek her asamada. Yiice Basbuglarin
isini zorlastirmak yetmez. Daha milyonlarca capsiz zorbalar, baskicilar, suskun,
gosterissiz Hitlerler, koy Napolyonlari, aile Kalvenleri, Torguemadalar var. Cani damgasi
yemek aptalliginda bulunan haydutlar ve kabadayilarn da unutmamali. Bu insanlardan
yayllan o korkunc gii¢ nasil dizginlenip olumlu islere yoneltilebilir? Ya da en azindan,
zararsiz hale getirilebilir?»



«Benim de 6grenmek istedigim bu,» dedi Will. «Ise nereden baslarsimz.»

«Her yerden birden,» diye yanitladi Vijaya. «Ama, bir anda birden fazla soz
soyleyemeyecegimize gore, ilk olarak erkin anatomisini ve fizyolojisini ele alalim. Dr.
Robert, biyokimyasal yaklasiminizi anlatsaniza.»

«Her sey kirk y1l kadar once, ben Londra’da okurken basladi,» diye soze girdi Dr. Robert.
«Hafta sonu hapishane ziyaretleriyle ve bos aksamlar tarih okumakla. Tarih ye
cezaevleri,» diye yineledi. «Bu ikisi arasinda yakin bir iliski oldugunu farkettim.
Insanoglunun suclarmin, clgmhiklarinin ve acilarmin kayda gecirilisi, (Gibbon tarihi
boyle tanimlamisti, degil mi?), Cezaevleriyse basarisiz suglarla ¢ilginliklarin bir tiir 6zgiin
1stirapla cezalandirildigl yerler. Kitaplarimi okur, hapishane kuslarimla soylesirken
zihnimde bazi sorular belirdi. Ne tiir insanlar islerdi canavarca suclari, tarih kitaplarinin
gorkemli kiyimlarini, Pentonville ve Wormwood Scrubs’in siradan cinayetlerini? Ne tiir
insanlar giicli olma hirsina, baskalarin1i yonetme, ezme istegine kapilirlardi? Ya
acimasizlar, ne istedigini bilen ve onu elde etmek icin goziinii kirpmadan baskalarini
incitip oldiren kadinlar, erkekler; bir ¢ikar ugruna degil, zevk icin oOldiiren, inciten
canavarlar - bunlar kimdi? Bu sorular1 uzmanlara danistim - doktorlara, ruhbilimcilere,
toplumbilimcilere, 6gretmenlere. Mantegazza ve Galton’un modas1 gecmisti. Uzmanlarin
cogu bu sorulara ancak uygarlik, ekonomi ve aile cercevelerinde gecerli yanitlar
bulunabilecegini savliyorlardi. Onlarca tiim sorun annelerden ve tuvalet egitiminden,
erken kosullandirmalardan ve sarsici cevre kosullarindan kaynaklaniyordu. Dogrusu bu
acitklama beni pek doyurmadi. Analar, tuvalet egitimi ve cevresel kosul zirvalan -
kuskusuz bunlar da etkiliydi. Ama tek basina yeterli miydiler? Hapishane ziyaretlerim
sirasinda bir tiir yerlesik i¢ yap1 belirtisi ayirdetmistim. Daha dogrusu, iki tiir yerlesik i¢
yapi; ciinkii tehlikeli kiyicilar ve giic diiskiinii bagbelalarini tek bir tiire koyamazsiniz. O
zamanlar bile anlamaya basladigim iizere, cogu 6zgiin ve farkl iki tiirden birine girer - Iri
Kiyimlar ve Peter Pan’lar. Benim uzmanlik dalim Peter Pan’lardir.»

«Hic bliyliyemeyen oglanlar m1?»

«‘Hi¢’ demek yanlis. Ger¢cek yasamda Peter Pan her zaman eriskinlige ulasir. Ancak, cok
yavas gelisir - ruhsal gelismesi yasinin gerisinde kalir.»

«Ya disi Peter Pan’lar?»

«Onlara pek ender olarak rastlanir. Ama, erkekler arasinda bu kisilik yapisi cok yaygindir.
Her bes, ya da alti erkek cocuktan biri Peter Pan’dir. Sorunlu cocuklar arasinda,
okuyamayan, Ogrenme yetenegi olmayan, Kkimseyle gecinemeyen ve sonunda
saldirganlasan cocuklar arasinda bu oran, bilek kemigi rontgenleriyle kolayca
belirledigimiz gibi, onda yediyi bulur. Geriye kalan onda iicse genellikle Iri Kiyimlar
sinifina girer.»

«Tarihe gecmis bir Peter Pan tiirti cani bulmaya calisiyorum,» dedi Will.
«Cok zorlanman gerekmez. En son, tistelik en iyi ornek Adolf Hitler’dir.»

«Hitler mi?» Muruganin sesi incinme ve saskinlik doluydu. Hitler taptig
kahramanlardan biri olmaliydh.



«Fiihrer’in yasam Oykiisiinii bir diisliniin,» dedi Dr. Robert. «En alasindan bir Peter Pan.
Okulda durumu umutsuz. Yasitlar arasi yarismada da, yardimlasmada da basarisiz.
Arkadaslarinin siradan basarilarin bile kiskanir - kiskandigl icin de onlardan nefret eder
ve onlar1 kiiciimseyerek avutur kendini. Derken ergenlik cag gelip catar. Adolf cinsel
bakimdan gelismemistir. Baska oglanlar kizlara yanastiklarinda ilgi goriirler. Adolf’sa
cekingendir, erkekligine giivenemez. Ustelik bir baltaya sap olamaz ve eve kapanarak
diissel bir bagka Diinyaya sigimir. O diinyada en azindan Mikelanj’dir. Gergekteyse, ne
yazik ki, dogru diiriist bir cizgi cizmekten bile acizdir. Baslica yetenekleri nefret,
kurnazlik, yorulmak bilmez ses telleri ve Peter Pan paranoyasinin derinliklerinden gelen
sitma gormemis bir sesle durmadan konusma becerisidir. Otuz, kirk milyon can ve
bilmem ka¢ milyar dolar - kiiciik Adolf'un gec olgunlasmasinin bedeli bu oldu. Allahtan
gec gelisen cocuklarin cogu onemsiz suclular olarak kalirlar. Ancak, onemsiz suclular bile,
sayllar1 coksa, oldukca yiiksek bir bedel ddetebilirler. iste, bu nedenle onlar1 daha isin
basinda durdurmaya calisiyoruz, daha dogrusu, konumuz Peter Pan’lar olduguna gore,
durdurmaya degil, gelismemis yeteneklerini gelistirmeye, onlar1 biiylitmeye cabaliyoruz.»

«Bari, bunu basariyor musunuz?»

Dr. Robert basim egdi. «Isimiz pek zor degil. Hele zamaninda davranirsak. Dort bucuk,
bes yaslarinda tiim cocuklarimizi siki bir denetimden geciririz. Kan testleri, ruhbilimsel
testler, fizyolojik incelemeler; sonra bilek rontgenlerini cekip beyin elektrolarini aliriz.
Tim minik Peter Pan’lar eksiksiz belirlenir ve zaman yitirmeden uygun sagaltim
yontemleri uygulanir. Bir yi1la kalmadan hemen hemen tiimii iyilesir. Boylece gelecegin
basarisiz insanlari, suc¢lu adaylari, zorba ve sadistleri, gelecegin insanlik diismanlar1 ve
devrim adina devrimcileri adandena asatthena -yani ceza ve silah zoru olmaksizin-
yonetilebilir yararh yurttaslara dontistiiriiliir. Sizdeyse su¢ konusu halen din adamlarinin,
yardim kuruluslarinin ve polisin yetki alanindadir. Bitmek bilmez vaazlar, bunlari
destekleyen psikoterapi, bol keseden hapis cezasi. Peki, ya sonuc¢? Sucluluk oranlarinda
tirmanma. Buna sasmamali. Kardesler aras1 kiskanclik, cehennem, Isamin kisiligi filan
lizerine bos laflar biyo-kimyanin yerini tutamaz ki. Hapiste gecen bir y1l Peter Pan’in
hormon dengesizligini gideremez, ya da bu kisilik yapisimin getirdigi ruhsal sorunlar
cozemez. Peter Pan tipi suc egilimini altetmek icin gereken erken tanmim, yemeklerden
once, giinde lic pembe haptir. Olagan cevre kosullarinda on sekiz aya kalmadan tath bir
uyumluluk, belli bashh erdemlerden bir boliimii belirir. Dahasi, onceden en ufak bir umut
olmadig1 halde, zamanla prajna paramita ve karuna, yani bilgelik ve sevecenlik bile
belirebilir. Simdi de Vijaya sana Iri Kiyimlar anlatsin. Kendi de onlardandir.» Dr. Robert
one egilerek dev adamin genis sirtina vurdu. «Tas gibi masallah!» Sonra ekledi, «Biz
zavalli ilezeler icin bu yaratigin vahsi olmamasi biiyiik sans!»

Vijaya tek elini direksiyondan cekti ve gogsiinii doverek korkunc bir sesle kiikredi. «Gorili
kizdirmayin ha,» diyerek tatli tatli giiliimsedi. Sonra, «Diger biliyiik diktatori diisiin,»
dedi Will’e. «Josef Vissarionovich Stalin’i. Hitler Peter Pan tiirii canilere miikemmel bir
ornekse, Stalin de Iri Kiyim canilerin en birincisi. O ciisseyle disa doniik olmasi
kacimlmazdi. Ama O, yumusacik, yuvarlacik, agzinda bakla i1slanmayan, oniine gelenle
dost olan disa-doniiklerden degildi. Yo, ezip gecen, tuttugunu koparan, her an bir seyler



yapma dirtiisiinii duyan, kuskularla, pismanliklarla, sevecenlik ve duygusallikla zaman
yitirmeyen tiirdendi. Lenin kendinden sonra gelenlere Stalin’den kurtulmalarini vasiyet
etmisti: adam yetkili, sinirsiz giiclii olmaya fazlaca hevesliydi ve giiciinii kotiiye kullanma
egilimindeydi. Ancak Lenin gec kalmisti. Stalin yerini oylesine saglama baglamist1 ki, onu
oradan sokiip cikartmak olanaksizdi. On yil kadar sonra sinirsiz gii¢ sahibiydi. Trogki'nin
isini bitirmisti, tim eski dostlarini1 obiir diinyaya yollamisti. Artik, melekler korosu i¢inde
Tann oOrnegi, yalnizca dalkavuklardan ve sallabaslardan olusan giivenli cennetinde tek
adamdi. Bir yandan da dur durak bilmez, engel tamimaz bir enerjiyle zengin ciftcileri
ortadan kaldirmak, devlet ciftlikleri orgiitlemek, silah sanayii kurmak, isteksiz milyonlari
tarladan siiriip fabrikalara tikmak gibi islerle ugrasiyordu. Hem de, Alman Peter Pan’in
kiyamet diisleri ve tutarsiz ruhsal yapisiyla iistesinden gelemeyecegi denli biiyiik bir
titizlik ve bilincli bir beceriyle. Savasin son doneminde Stalin’in stratejisiyle Hitler’inkini
bir karsilastirin. Oyalayic1 diisler yerine serinkanli hesaplar, Hitler'in sonunda kendini
bile inandirdig1 sacmaliklar yerine saglam bir gercekcilik goriirsiiniiz. Suclarinda es, ancak
yaradilislarinda, bilincalt1 diirtiilerinde, becerilerinde karsit iki canavar. Savas ve devrim
baslatmakta Peter Pan’larin iizerine yoktur; ama bu savas ve devrimleri basariya
ulastiranlar Iri Kiyimlardir. iste ormana geldik,» dedi, farkl1 bir sesle Vijaya, inis yollarmi
kesen agactan duvar gostererek. Az sonra yamacin goz kamastiran aydinhigindan tropik
bitki ortlisi duvar1 arasinda dolanarak giden dar, los, yesil bir tiinele dalmislardi.
Uzerlerindeki daldan kemerden sarmasiklar sarkiyor, ulu agac govdeleri arasinda
egreltiler, koyu renk yapraklariyla acgalyalar, sik calilar, fundalar goze carpiyordu. Havada
bogucu bir nem, zengin bitki oOrtiisiiniin ve Oliimiin, ciirimenin yakici, keskin kokusu
vardi. Will, uzaktan uzaga kalin bitki ortiisiiniin bogdugu balta seslerini, bir testerenin
tartimli gicirtisint duydu. Bir donemec¢ daha dondiiler ve birden tilinelin yesil
karanligindan giin 1s1gina ciktilar. Ormanda bir agikliga gelmislerdi. Boylu poslu, genis
omuzlu yarim diizine oduncu az once Kkestikleri bir agacin dallarin1 budamaktayd.
Gilineste yiizlerce mavi, mor kelebek kovalamaca oynuyor, sonsuz, kuralsiz bir dansla
titresip ucusuyordu. Acikligin ote yaninda yash bir adam bir atesin iizerine oturtulmus
kazani agir agir karistiriyordu. Az otede siislii benekleriyle narin bir evcil ceylan sessizce
otluyordu.

«Eski dostlarim,» dedi Vijaya, ve Pala dilinde seslendi. Oduncular da ona seslenerek el
salladilar. Derken yol sola sapt1 ve yine agaclar arasindaki yesil tiinele girdiler.

«Iri kiyimlardan s6z ediyorduk ya,» dedi Will, acikhig1 geride birakirlarken, « Bu oduncular
gercekten olaganiistii 6rneklerdi.»

«Boyle bir cilisse,» dedi Vijaya, «siirekli bir tehlike olusturur. Oysa tiim bu adamlar
icindeki biiyiik bir boliimiiyle birlikte calismishgm vardir - tek bir zorbaya, iginde
tehlikeli bir gilicliiliik hevesi kalmis tek bir adama rastlamadim.

«Anlayacaginiz,» dedi Murugan, dudak biikerek, «buralarda herkes uyuntu.»
«Bu olguyu nasil agikliyorsunuz?» diye sordu Will.

«Peter Pan’lar s6z konusu oldugunda, agiklamas: kolay. Gtiglii olma heveslerini bastan
kirariz. Suca sapma egilimleri gelismeden onlar1 sagaltiriz. Ama, Iri Kiyimlara gelince, is



degisir. Bizimkiler de sizinkiler de Oniine geleni ezip gececek disa doniikliikte, giiclii
yapidadirlar. Oyleyse, nasil oluyor da Stalin’lere, Dipa’lara, ya da en azindan aile ici
zorbalara doniismiiyorlar? Oncelikle, sosyal yapimiz aileleri iizerinde bask: kurmalarina
firsat tamimaz. Siyasal orgiitlenmemizse daha biiyiik capta baskiy1 olanaksiz kilar. Ikinci
olarak, Iri Kiyimlara bilincli ve duyarh olmay, giinliik yasamdan zevk almay1 6gretiriz.
Boylelikle, bas olmanin doyumu karsisina her an yeni bir secenek -daha dogrusu, sayisiz
secenekler- ¢ikartirz. Son olarak da, bu tiir bir beden yapisinin kosutu olan giic¢ hirs1 ve
baskin ¢cikma hevesiyle dogrudan savasiriz. Bu hevesi denetler, yonlendiririz: insanlardan
uzaklastirip nesnelere yoneltiriz. Onlara bir siirii zorlu gorev yiikleriz - kaslarim
calistiran, baski kurma, iistiin gelme 6zlemlerini doyuran, hem de zararsiz, hatta olumlu
bicimde, kimsenin kilina dokunmadan doyuran, yorucu, agir gorevler.»

«Yani bu gorkemli yaratiklar insanlar1 biceceklerine, agaclar bicerler - 6yle mi?»

«Tam tamina oyle. Ormandan biktiklarinda ya denize acilirlar, ya madenciligi denerler, ya
da isin kolayina kacip piring tarlalarinda ¢alisirlar.»

Willy Farnaby birden bir kahkaha atti.
«Ne giiliiyorsun? »

«Babam aklima geldi de. Birazcik odun kurmakla adam olabilirdi, zavall ailesini de buytik
acillardan kurtarirdi. Ama, ne yazik ki bir Ingiliz centilmeniydi. Ve elbet, centilmenlerin
odun kumasi s0z konusu degildir.»

«Birikimlerini bosaltabilecek herhangi bir bedensel ugrasi yok muydu?»

Will basini salladi. «Centilmenliginin yanisira,» diye acikladi, «babam bir aydin olduguna
inaniyordu. Ve bir aydin avlanmaz, aticilikla, golfla ugrasmaz; yalmzca diisiiniir ve icer.
Icki disinda babamin baslica eglenceleri saga sola kafa tutmak, bric ve politikaydh.
Kendimi yirminci yiizyillin Lord Acton’u olarak goriiyordu - Liberalizmin son ve yalniz
kalmis kurtaricisi. Simirsiz yetkili Modern Devlet’'in adaletsizligi, yozlugu iizerine
soylevlerini duymaliydimiz! «Yetki insam1 kokusturur. Mutlak yetki mutlak kokusmusluk
demektir. Mutlak!» Sonra bir kadeh daha yuvarlar ve biiyiik bir zevkle en gozde
eglencesine sarilirdr - karisinin ve cocuklarinin pestilini ¢ikartmaya.»

«Acton’u baban gibi davranmaktan alakoyan tek neden erdemli ve akilli olusudur,» dedi
Dr. Robert. «Yoksa, onun politik kuramlarinda suca egilimli Iri Kiyimlarla, sagaltilmamis
Peter Pan’lar1 ayaklarinin eristigi herkesin pestilini cikartmaktan alakoyacak tek bir
onlem bile yoktur. Acton’un cikmazi da budur. Siyaset ruhbilimcisi olarak bir hicti. Giic¢
sorununun saglam bir aktore ve esinsel dinle desteklenen iyi bir toplumsal orgiitlenmeyle
coziilebilecegi yanilgisina diismiistii. Oysa gii¢c sorununun kokeni fizyolojiye, biyokimyaya
ve kisilik yapisina dayanir. Gii¢ tutkusu yasal ve siyasal diizlemlerde engellenmelidir.
Ama, bireysel diizlemde de 6nlemler alinmalidir. icgiidii ve duygu diizleminde, salgl
bezleri ve i¢ organlar diizleminde, kaslar ve kan diizleminde... Giliniin birinde, zaman
bulabilirsem, insan fizyolojisi ile torebilim, din, politika ve hukuk arasindaki baglantiy1
konu alan bir kitapcik yazmak istiyorum.»

«Hukuk,» diye yineledi Will. «Ben de size yasal orgiitlenmenizi soracaktim. Sizinki



timiyle baskisiz, cezasiz bir devlet mi? Yoksa, hala yargiclara ve polise gereksinim
duyuyor musunuz? »

«Hala duyuyoruz,» diye yanitladi Dr. Robert. «Ancak sizin kadar degil. Bir kere, koruyucu
hekimlik ve koruyucu egitim sayesinde bizde suc¢ orani ¢ok diisiik. Sonra, islenen az
sayida sucun biiyiik bir bolimiiyle suclunun KEEK’i ilgilenir. Boylece suclunun
sorumlulugunu iistlenen bir sosyal birim icinde gurup terapisi uygulayabiliriz. Daha
karmasik durumlarda gurup terapisi ila¢ tedavisiyle ve bilge kisilerin denetiminde
bagimsizlasma ilaci kullanimiyla pekistirilir.»

«Peki, yargiclar ne ise yarar?»

«Yargic kanitlar1 inceler, suclanan kisinin sucluluguna, ya da sucsuzluguna karar verir ve
eger sucluysa onu KEEK’ine, ya da, gerekli gordiigiinde, tip ve mantargizem
uzmanlarindan olusan bir kurula havale eder. Uzmanlar ve KEEK yetkilileri belirli
araliklarla yargica bilgi verirler. Raporlar olumlu olunca dosya kapatilir.»

«Ya olumlu rapor hic gelmezse?»

«Uzun vadede mutlaka gelir,» dedi Dr. Robert.

Bir suskunluk.

«Hic¢ dagcilik yaptiniz mi1?» diye ansizin sordu Vijaya.

Will giildii. «Ayagimi nasil sakatladim saniyorsunuz!»

«O zorunlu bir tirmanisti. Hi¢ eglence olsun diye tirmandiniz m1?»
«Eh, bu konuda yeteneksizligimi kanitlayacak kadar.»

Vijaya bu kez Murugan’a sordu. «Ya sen, Isvicre’de tirmanmadin mi?»
Oglan kipkirmizi kesilerek basimi salladi. «Vereme yatkinlhigi olanlar boyle seyler
yapamaz,» diye bir seyler geveledi.

«Vah vah!» dedi Vijaya. «Oysa senin icin cok yararl olurdu.»

Will, «Burada dagcilik yaygin midir?» diye sordu.

«Ogretim programinin icinde yer alir.»

«Herkes yapar m1?»

«Herkes biraz yapar. Tam anlamiyla Iri Kiyim olanlar -ki oglanlarin on ikide biri,
kizlarinsa yirmide birini olustururlar- ileri dagcilik dersleri alirlar. Birazdan, ilk
tirmanislarina hazirlanan gengleri gorecegiz.»

Yesil tlinel genisledi, aydinland1 ve birden ormandan cikip ii¢ yani1 700 metreyi askin
yiiksekliklere tirmanarak yal¢in siradaglar ve sarp doruklarla birlesen kizil kayaliklarla
cevrili genis ve diiz bir kaya yiizeyine geldiler. Havada bir serinlik vardi ve glines bir bulut
kiimesinin ardina girdiginde neredeyse iisiidiiler. Dr. Robert one egilerek onlerinde,
diizliigiin ortasinda kiiciik bir tepeye oturtulmus beyaz yapilar gosterdi.

«Oras1 Tepe Istasyonumuz,» dedi. «Iki bin ii¢ yiiz metre yiikseklikte, Giiney Avrupa’da
yetisen hemen her seyi yetistirebildigimiz bes bin doniim verimli diizlik iizerinde



kurulmustur. Bugday ve arpa; bezelye ve lahana; marul ve domates; bektasi tiziimii, cilek,
ceviz, frenkerigi, armut, kayisi. Ayrica, bu yiikseklikte daglarin dogal bitki ortiisiinii
olusturan bircok degerli bitki - dostumuzun siddetle kars: ¢ciktig1 o mantarlar gibi...»

«QOraya m1 gidiyoruz?» diye sordu Will.

«Hayir, daha yukan cikacagiz.» Dr. Robert diizliigiin sonunda bir yan1 ormana inen dik
bir bayir, obiir yan1 bulutlara uzanan sarp bir dag olan kizil kaya sirtim1 gosterdi. «Her
ilkbahar ve sonbahar gece-giindiiz esitliklerinde hacilarin ziyaret ettigi Siva tapinagina
gidecegiz. Orasl, tiim adada en sevdigim yerlerden biridir. Cocuklar kii¢likken Lakshmi’yle
birlikte o tepede kir yemekleri diizenlerdik. Yillar nasil da geciverdi!» Sesi hiiztinliiydii.
Icini cekti, arkasina yaslanarak gozlerini yumdu.

Tepe Istasyonuna giden yoldan ayrilarak yeniden tirmanmaya basladilar.

«Yolun en son, ama en beter béliimiine geldik,» dedi Vijaya. «Oniimiizde yedi keskin
donemec ve yedi sekizyiiz metrelik havalandirmasiz bir tiinel var.»

Vijaya birinci vitese gecince, gliriiltiden konusamaz oldular. On dakika sonra tapinaga
varmiglardi.
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Will alcili ayagini kollayarak arabadan indi ve cevresine goz gezdirdi. Glineyde yiikselen
sarp, kizil daglarla cepecevre dik ucurumlar arasinda kalan kaya sirt1 diizeltilmis ve bu dar
uzun dizliigiin tam ortasina bir tapinak oturtulmustu - amitsal, dortgen, dikey hatli,
gorkemli, ardindaki daglar gibi kizil tastan yliksek bir yapi. Kayalarla karsilastinldiginda
bir simetri Ornegi, ama soyut matematik diizglinliigiin otesinde, bir canlinin kilgisal
geometrisiyle simetrik. Evet, bir canlinin; ciinkii tapinagin zengin dokulu yiizeyleri, goge
kars1 belirginlesen dis hatlar orgensel olarak ice biikiilerek mermer bir ¢cembere dogru
daralip toplaniyor, sonra kizil duvarlar bu ¢emberin iistiinde bir cicegin tohum kesesi gibi
siskinlesip yuvarlanarak tepede yass1 bir kubbe olusturuyordu.

«Normanlarin Ingiltere’ye cikisindan elli y1l kadar 6nce yapilmistir,» diye acikladi Dr.
Robert.

«Hic¢ de insan elinden ¢ikmis gibi goriinmiiyor,» dedi Will. «Sanki kayalardan tiiremis,
birdenbire serpilip ¢iceklerle bezenen agave siirgiinleri gibi gelisivermis.»

Vijaya Will’in kolunu diirttii. «Bak,» dedi, «Bir gurup acemi dagci asag iniyor.»

Will daga bakt1 ve dager giysili, ¢ivili botlu geng¢ bir adamin yardaki bir oluktan asag:
inmekte oldugunu gordii. Gen¢c adam olukta dinlenmeye uygun bir yer bularak durdu,
basini arkaya atarak Alp dagcilarinin seslenisiyle bagirdi. Adamin 30 metre kadar
yukarisinda bir kaya cikintisimin ardindan bir cocuk belirdi, kayadan sarkinarak oluk
boyunca asag1 inmeye basladi.

«Onun yerinde olmak istemez miydin?» diye Murugan’a sordu Vijaya.

Murugan, cocuk oyunlarina zaman ayiramayacak denli onemli isleri olan gormiis
gecirmis bir yetiskin kimligine biiriinerek abartili bir sikkinlikla omuz silkti. «Onun
yerinde olup da ne yapacagim.» Yanlarindan uzaklasarak yillarin yiprattigi bir aslan
yontusunun iistiine oturdu, cebinden cicili bicili bir Amerikan dergisi cikartip okumaya

basladi.

«Ne okuyorsun?» diye sordu Vijaya.

«Kurgubilim,» dedi Murugan, sesi meydan okumayla cinlayarak.

Dr. Robert giildii. «Gerceklerden kagmani saglayacak her seyi okursun.»
Murugan onu duymazdan gelerek sayfayi cevirdi, okumay siirdiirdii.

«Oldukca basarily,» dedi genc dageinin inisini seyreden Vijaya. «Ipin her iki ucunda
deneyimli dagcilar bulunur,» diye ekledi. «Yukardaki adam goriinmiiyor. Su cikintinin
arkasinda, gordiigiimiize kosut bir olukta, on, on bes metre yukarda olmali. Orada ipi
baglamak icin sabit bir civi var. Hepsi birden diisseler bile ip onlar1 korur.» Kol ve
ayaklariyla olugun her iki yanindaki girintilere sikica tutunan onder bagirarak geng¢ dagci
adayina yol gosteriyor, onu yiireklendiriyordu. Cocuk iyice yaklasinca, yer degistirerek
yedi metre kadar asagi indi, durdu ve yine Alp dagcilar1 gibi seslendi. Bot ve pantalon
giymis atkuyruklu, uzun boylu bir kiz kaya ¢ikintisinin ardindan ¢ikarak oluga indi.



«Cok basarili,» diye begenisini belirtti, kizin inisini seyreden Vijaya.

Bu arada, birkac genc ne olup bittigini gormek i¢in u¢gurumun tabanindaki kiiciik yapidan
-bu Alp bi¢iminde bir dag kuliibesinin tropik uyarlamas1 olmaliydi- disar1 ciktilar. Bu
gencler o sabah Temel Dagcilik sinavi veren ti¢ dagc1 gurubunun tiyeleriydi.

«En basarih takim 6diil mi alir?» diye sordu Will.

«Odiil, modiil yok,» dedi Vijaya. «Bu bir yarisma degil. Daha cok bir dayamklihk
denemesi.»

«Genclerin cocukluktan ergenlige gecislerinin ilk asamasini olusturan bir sitnama,» diye
aciklad1 Dr. Robert. «Icinde yasadiklar diinyayr anlamalarina, oliimiin her an ve her
yerde var oldugu gerceginin, varolusun oziindeki giivenilmezligin bilincine varmalarina
yardim eden bir sinama. Az sonra bu genc erkekler ve kizlar ilk moksa ilaci deneyini
yasayacaklar. Hepsi ilac alacak, sonra tapinakta bir ayin diizenlenecek.»

«Vaftizi pekistirme ayini gibi bir sey mi?»

«Ona benziyor, ama bizim ayinimiz dinsel laf kalabalig1 diizeyini asar. Moksa ilacinin
yardimiyla sozlerin 6tesindeki somut gercek yasanir.»

«Somut gercek mi?» Will basini salladi. «Boyle bir gercek var mi ki? Keske buna
inanabilsem.»

«Senden buna inanmani beklemiyoruz,» dedi Dr. Robert. «Somut gercek bir onerme
degildir; bir varolma duyarhigidir. Biz cocuklarimiza dualar ezberletip, duygusal simgelere
tapinmay1 ogretmeyiz. Dinin en derin gerceklerini 6grenme zamam geldiginde onlar1 bir
ucuruma salar, ardindan herbirine dortyliz miligram gercek acinlayicisi veririz. Kafasi
calisan herhangi bir oglan ya da kiza gercegin ozii konusunda bir fikir veren bir cift
dolaysiz somut gercek yasantisi.»

«Gli¢ sorununu da unutma,» dedi Vijaya. «Dagcilik uygulamali ahlakin bir dahdir:
zorbalig1 onleyen bir ugras.»

«Demek babam odunculugun yanisira dagcilik da yapmaliydi.»

«Gil bakalim,» dedi Vijaya, kendisi de giilerek. «Ama giilmen, bu ugrasin amacina
ulastig1 gercegini degistirmez. Evet ya, amacina ulasiyor. Kendimden biliyorum: agirligimi
koymak istegimi, zorbalik hevesimi koriikleyen bir siirii kigkirtiy1 daglara tirmanarak
savusturdum - hem, agirligimla orantili olarak, bu kiskirtmalar cok giicliiydii.»

«Yine de bu iste bir bityenigi var,» dedi Will. «Kiskirtmalara kars1 koyayim derken
diisiip...» Dugald MacPhail’in basina gelenleri animsayip, birden sustu.

Tiimceyi bitiren Dr. Robert oldu. «Diisiip,» dedi yavasca, «boynunu kirabilirsin. Dugald
tek bagina tirmanmisti,» diye agiklads, kisa bir duraksamadan sonra. «Kimse ne oldugunu
bilmiyor. Oliistinii ancak ertesi glin bulduk.» Uzun bir sessizlik oldu.

«Olanlara karsin, hala dagciligin yararina inaniyor musunuz?» diye sordu Will, bambu
bastonuyla dimdik, circiplak kaya yiiziinde zorlu bir cabayla siirtinen kiicticiik sekilleri
gostererek.



«Hala inaniyorum,» dedi Dr. Robert.
«Ya zavall Susila...»

«Evet, zavall1 Susila,» diye yineledi Dr. Robert. «Ve zavall1 cocuklari, zavalli Lakshmi,
zavalli ben. Ama Dugald yasamini tehlikeye atmay1 bir aliskanlik haline getirmemis
olsaydi bir siirii insan farkli nedenlerle zavalli olacakti. Bagkalarinin oliimiine ya da en
azindan mutsuzluguna neden olacak bicimde davranmaktansa, kisinin kendi yasamini
tehlikeye atmasi1 daha iyi degil mi? Hele, bu kisi saldirgan yaradilista oldugu halde,
birikimlerini bir u¢urumda bosaltmayacak denli sakinmali ya da bilingsiz oldugu icin
baskalarimi incitiyorsa. Haydi,» diye ekledi, farkli bir tonlamayla, «sana goriinimii
gostereyim.»

«Ben de gidip su cocuklarla konusayim.» Vijaya kizil kayalarin dibinde toplanmis
genclere dogru yiridii.

Will, Murugan’t kurgubilim oykiisiiyle bagbasa birakarak Dr. Robert’in pesi sira iki yam
stitunlu bir kapidan gecti, tapinagi cevreleyen genis, tas platformu asti. Bu platformun bir
kosesinde kiiclik, kubbeli, cadirims1 bir yap1 vardi. Bu yapiya girdiler, camsiz, genis
pencerenin yanina giderek disar baktilar. Uzakta, yesil lacivert bir duvar1 andiran deniz
ufuk cizgisiyle birlesiyordu. Altlarinda, 350 metrelik bir u¢curumun dibinde yemyesil
orman uzanmaktaydi. Ormanin otesinde, koyaklar ve kayaliklarla dikine, insan yapisi
gorkemli bir merdiveni andiran set set tarlalarla enlemesine boliinmiis bayirlar, en
dibinde bostanlarla palmiye golgeli kumsal arasinda oldukg¢a biiyiik bir kent goriinen
genis bir ovaya dogru iniyorlardi. Bu yiikseklikten bakildiginda, glines 1s181nda parildayan
kent, ortacag kitaplarinin ayrintili kent minyatiirlerini animsatiyordu.

«Iste Shivapuram,» dedi Dr. Robert. «Irmagin tesinde goriinen yap1 topluluguysa biiyiik
Budist tapiagi. Borobudur’dan bile daha eskidir ve yontular1 Hint tapinaklariyla boy
olciisebilir.» Bir siire sustu. «Yagmur yagdiginda bu kameriyede yapardik piknigimizi. Hic¢
unutmam, bir keresinde Dugald (on yasindaydi galiba) pencerenin pervazina tirmanip
danseden Siva pozunda, tek ayak iistiinde durup zavalli Lakshmi’nin aklin1 basindan
almisti. Dugald yiikseklerde yasamak icin yaratilmisti. Bu bakimdan, kaza biisbiitiin
akilalmaz goriiniiyor.» Basim liziintiiyle salladi, derken, uzun bir suskunluktan sonra,
konusmaya basladi. «Buraya en son sekiz dokuz ay once gelmistik. Dugald 6lmeden once,
Lakshmi torunlariyla gezmeye c¢ikamayacak denli zayif diismeden once. Oglum, Tom
Krishna ve Mary Sarojini’nin hatir1 i¢in Siva numarasini bir kez daha yapti. Tek ayak
tstiinde durdu; ve kollarii oyle hizli salliyordu ki, dort kollu izlenimini veriyordu.» Dr.
Robert sustu. Yerden bir tas alarak bosluga firlatth. «Asagi, asagi, daha asagi... Bosluk.
Pascal’in Gayya Kuyusu - bunun ayni anda hem en etkili 6liim simgesi, hem de en yogun,
dopdolu yasam simgesi olmasi ne garip.» Birden yiizii aydinlandi. «Bak, bir atmaca.»

«Hani, nerde?»

Dr. Robert, icinde durduklar1 kartal yuvasiyla karanlik orman arasinda kanatlarim
oynatmaksizin donenen hiz ve yagmacilik simgesi kiiciik, kahverengi cismi gosterdi.
«Bana Biiyiik Raca’nin burasi i¢in yazdigi bir siiri amimsatti.» Bir an durakladi, sonra
Raca’nin dizelerini okumaya basladi.



«Bu tepede, diye soruyorsun bana,

Siva’min dans alam

Bu ulu dorukta

Ne halt ettigimi saniyormusum?

Yanmitim yok, dostum.

Asagida donenen bu atmaca,

Su kara, ok gibi kirlangiclar,

Havada uzun, giimiis teller oren,

Ve tiz aighklar disinda.

Ne kadar da uzaksin, diyorsun, sicak diizliiklere,
Ne kadar uzak, kinayarak, halkina!

Oysa, oylesine yakimim ki! Ciinkii burada, bulutlu
Gokle asagidaki deniz arasinda, ansizin goriinen,
Aydinlanan gizini okuyorum halkimin ve benim.»

«Anladigim kadaryla, giz dedigi bu bosluk.»

«Daha dogrusu, bu boslugun simgeledigi sey - siirekli degisimin ardindaki Buda
yaradilisi, Bu da.bana seyi animsatti...» Saatine bir goz att.

«Simdi ne yapacagiz?» diye sordu Will, kameriyeden kizgin giinese ciktiklarinda.

«Tapinaktaki ayine gidecegiz,» dedi Dr. Robert. «Gen¢ dagcilar Siva’ya -yani, Tanri
imgesiyle canlandirilan kendi Boylesiliklerine- basarilarini sunacaklar. Sonra da eristirme
toreninin ikinci asamasina gecilecek: kendi benliklerinden bagimsizlasacaklar.»

«Moksa ilactyla mi1?»

Dr. Robert basini egerek dogruladi. «Dagcilar Birligi Evinden ayrilmadan once, 6nderleri
genclere ilac1 verir. Sonra tapinaga gelirler. Toren sirasinda ila¢ etkisini gostermeye
baslar. S0z aramizda,» diye ekledi, «ayin sanskritcedir, soylenenleri anlayamayacaksin.
Ama Vijaya'nin acis konusmasi Ingilizce olacak - Vijaya Dagcilar Birligi Bagskanidir. Ben
de Ingilizce konusacagim. Ve elbet, gencler de daha cok Ingilizce konusacaklar.»

Tapinagin ici, bir ¢ift kafesli pencereyle sunagin iizerindeki bir yontunun basi ¢evresinde
sar1, titrek yildizlardan bir ayla olusturan yedi kandilin yumusattig1 serin, magaramsi bir
losluktaydi. Sunagin tizerindeki, asag1 yukar1 bir ¢ocuk biiyiikliigiinde yontu bakirdan
dokiilmiistii ve Siva’y1 betimliyordu. Alevlerin 1s181nda olanca gorkemiyle Tanri, dort kolu
anlam yiikli, orgiili saclar1 ucusarak, sag ayag goriilmedik igrenclikte ciicemsi bir
yaratigin iistiinde, sol ayagi zarifce kalkik, bir esrime aninda donmus, duruyordu. Dagci
giysilerini c¢ikartip ayaklarina sandaletler gecirmis, gogiisleri ciplak, sort ya da gozalici
desenli etekler giymis bir diizine oglan ve kiz ve onlara onderlik, 6gretmenlik yapan alti
gen¢ adam yere bagdas kurmuslardi. Onlarin yukarisinda, sunagin en iist basamaginda,
basi tirasli, sar1 clippeli yashh bir rahip derinden gelen sesiyle anlasilmaz bir seyler
okuyordu. Will’i uygun bir ¢ikintiya oturtan Dr. Robert parmak uclarina basarak Vijaya ile
Murugan’in yanina gitti ve comeldi.

Sanskrit¢enin gorkemli giimbiirtiisii yerini genizden gelen bir ezgiye birakti; derken,



ezginin ardindan, rahibin sozlerini cemaatin topluca yanitladig1 dua faslh baslad.

Piring bir buhurdanlikta tiitsii yakildi. Yash rahip sessizlik saglamak icin kollarim1 havaya
kaldirdi. Upuzun, gebe, olaganiistii sessizlik icinde gri tiitsi dumam Tanrinin oniinde
dimdik yiikseldi, pencerelerden giren esintiyle kirilip biikiildi, los tapinag baska bir
diinyanin gizemli kokusuyla dolduran goriinmez bir buluta doniiserek gozden kayboldu.
Will gozlerini act1 ve tapinaktakiler icinde bir tek Murugan’in sikintiyla kipirdandigim
gozledi. Ustelik kipirdanmakla kalmayip sabirsizea yiiziinii eksitiyordu. Kendisi hic
dagcilik yapmamisti, oyleyse, dagcilik sacma sapan bir ugrasti. Kendisi her zaman moksa
ilacina kars1 cikmisti; Oyleyse onu kullananlar ahlaksizdi. Annesi Ermislere inanir, Koot
Hoomi’yle ¢ene calardi; oyleyse Siva yontusu asagilik bir puttu. Ne de giizel bir gosteri,
diye diistindii Will, oglan1 inceleyerek. Ama, ne yazik ki, zavallicigin saklabanliklarina ilgi
gosteren yoktu.

«Shivanayama,» dedi yasli rahip, uzayip giden sessizligi yirtarak, sonra yine,
«Shivanayama.» Elleriyle bir cagr yaptai.

Will'in ugurumdan inisini seyrettigi uzun boylu kiz yerinden kalkarak sunagn
basamaklarim cikti. Yaglanmis govdesi kandillerin 1s1ginda piril piril, parmak uclarinda
yiikseldi ve Siva’nin sol iki koluna agik sar1 ciceklerden bir ¢elenk ast1. Sonra, avuclarim
kavusturarak Tanrinin dingin, giillimseyen yiiziine kaldirdi gozlerini ve oOnceleri
duraksayarak, giderek akicilik kazanarak konusmaya basladi.

«Sen ey yaradan, sen yok eden, sen yasamu stirdiiren ve sona erdiren,
Giin 1siginda kuslarla oynayan cocuklarla danseden sen,
Gece yarist yakimalanlarinda oliilerle danseden sen,

Sen Siva, sen karanlhk ve korkunc Bhairava,

Sen Boylesilik ve Yamilsama, Tiimii iceren Bosluk,

Sen ki yasama egemensin, sana cicekler sunuyorum;

Sen ki oliime egemensin, sana yiiregimi sunuyorum-
Senin ateslere saldigin bu yiiregi.

Ondaki cehalet ve benlik bu ateste arinacak.

Kiiller arasinda dansedesin diye, Bhairava.

Cicekli bahcelerde dansedesin diye, Tanr: Siva,

Ve ben de seninle dansedeyim.»

Kiz kollarim1 kaldirarak yiizyillar boyu dansla tapinan atalarinin esrimelerini amistiracak
bicimde salindi, sonra dontip alacakaranhga dogru yiiridii. «Shivanayama,» diye haykirdi
biri. Geng sesler bu sozciigii bir agizdan yinelemeye basladilar. Murugan burun kivirarak
homurdaniyordu. Yasli rahip kutsal kitaptan bir bolim okumaya basladi. Duanin
ortalarina gelmisti ki, kirmiz1 bash, gri govdeli kiigliciik bir kus, kafesli pencereden igeri
daldi, sunag1 cevreleyen kandiller arasinda cilginca cirpindi, dehset icinde ciklayarak
kendini disar1 atti. Rahibin sesi ¢oskulu bir doruga ulasti, sonra fisildanan bir baris
yakarisiyla dua sona erdi: Shanti, shanti, shanti. Yash rahip sunaga dondii, Siva’nin basini
cevreleyen kandillerden bir mum yakti sonra, dansc¢1 yontusunun tabani altinda derin bir
kovuga yerlestirilmis yedi kandili yakti. Bunlarin 15181 baska bir yontunun yuvarlak metal



ylzeylerini aydinlatti - Siva ile Parvati'nin yontusunu. En Ulu Yogi bu kez oturuyordu,
dort elinden ikisiyle simgesel davul ve atesi uzatiyor, diger elleriyle bronzda
sonsuzlastirilmis bir kucaklayisla kollarin1 ve bacaklarini bedenine dolayarak iistiine
binmis cilveli tanricasini oksuyordu. Yash rahip yine elini salladi. Bu kez esmer tenli,
yapihi bir oglan cikt1 1s18a. Egildi, elindeki celengin bir ucunu Parvati’nin boynuna takti;
sonra uzun cicek zincirini biikerek beyaz orkidelerden bir halka olusturdu, ve Siva’nin
boynuna gecirdi.

«Biri ikisidir,» dedi.
«Biri ikisidir.» diye bir agizdan yankiladi genc sesler. Murugan ofkeyle basini salladi.

«Ev siz oteki kiyiya gidenler.» dedi esmer oglan, «siz, oteki kiyiya ulasanlar, Ey sen
aydinlanma ve sen oteki aydinlanma, sen ozgilirlesmeyle biitiinlesmis o6zgiirlesme, sen
sonsuz sevecenlikle kucaklasan sevecenlik.»

«Shivanayama.»

Oglan yerine dondii. Uzun bir sessizlik oldu. Sonra Vijaya ayaga kalkti ve konusmaya
basladi.

«Tehlike,» dedi, yine, «tehlike. Bile bile, yine de kaygilanmadan atilmak tehlikeye.
Bilincle paylasmak, uyanikligin simirlarim1 zorlayarak paylasmak, paylasma ve tehlike bir
yogaya doniistinceye dek - paylasmak tehlikeyi. Bir kaya sirtinda birbirine simsiki bagli iki
dost. Bazen ii¢, dort dost. Herbir kendi kaslarindaki gerilimin, kendi becerisinin, kendi
korkusunun ve korku'yu asan kendi ruhunun ayirdinda. Ve elbet, ayni anda digerlerinin
bilincinde, onlar kaygili, onlarin giivenligini saglamak icin en dogruyu yapma cabasinda.
Bedensel ve zihinsel gerilimin dorugunda yasam, o6liimiin soguk solugunu duydukca
zenginlesen, deger bicilmez yasam. Derken, tehlike yogasinmin ardindan - doruk yogasi
gelir; gevseme, dinlenme yogasi, izlenimlerle biitiiniiyle, tam olarak uyanma yogasi,
duyulara ulasan tiim uyarilar1 torel yargilarla dolu zihin siizgecinden gecirmeksizin,
basmakalip diisliince, dagarindan ve ondan bile kapsamli, oyalayici yanilsamalar
dagarindan eklentiler yapmaksizin oldugu gibi goriip kabullenme yogasi. Orada oylece
oturursunuz, baslarimz gevsek, zihniniz giinese ve bulutlara acgik, uzaklara, ufka acik ve
giderek kaliplar ve sozciikler otesi Diisiince Yokluguna, karmasik, degisken giinliik
diistinceleriniz icinde gercek ve kalici olana acik.

«Sonra inmek zamam gelir, ikinci kez tehlike yogasini yasamak zamani, yinelenen
gerginlik ve yokolusun kiyisinda asili dururken tiim zenginligiyle, dopdolu yasama,
uyanmak zamani. Derken, ucurumun dibinde iplerinizden siyrilir, tashik yoldan ilk
agaclara dogru ilerlersiniz. Ve birden ormanda bulursunuz kendinizi ve yeni bir yoga
baslar - orman yogasi, orman yasamini yakindan goriindiigii bi¢imiyle, coskulu canhlig
ve ciiriiyen siiriinen uyusukluguyla, orkide ve kirkayak, siiliik ve giineskusu, balozii icen
ve kan icen ikiligiyle bilince sindirme yogasi. Kargasa ve cirkinlikten diizen olusturan
yasama, dogum ve oOlim mucizelerini yaratan, hem de bu mucizeleri, sanki, kendi
tiketmek, yok etmek amaciyla yaratan yasama uyanmak. Giizellige ve igrenclige, giizele
ve cirkine uyanmak. Derken, giiniin birinde, bir dag gezisi doniisii, ansizin, bir uzlasma
oldugu dogar gonliiniize. Hatta uzlasmanin otesinde bir kaynasma, bir 6zdeslik! Orman



yogasinda giizelle cirkin ozdestir; tehlike yogasinda yasam her an solugunu duyuran
oliimle uzlasir; Dorugun o en yiice yogasinda Boslukla birey kaynasir, biitiinlesir.

Bir suskunluk oldu. Murugan, sikintisin1 saklamaya bile gerek gormeyerek esnedi. Yaslh
rahip bir tiitsii cubugu daha yakt1 ve dualar mirildanarak cubugu once Danscinin, sonra
da Siva’yla Tanricanin evrensel sevismesini betimleyen yontunun ¢evresinde gezdirdi.

«Derin derin nefes alin,» dedi Vijaya. «Ve her solukta bir yandan da su tiitsii kokusuna
dikkat edin. Tiim dikkatinizi onda yogunlastirin; onu gercek nitelikleriyle taniyin -
sozlerin, aklin ve mantiksal aciklamalarin otesinde, sozciiklerle iletilmez gercek
niteligiyle. Onu tiim ¢iplakligiyla taniyin. Gizeminin bilincine varin. Kokular, kadinlar ve
Tanriya yakarmak - Muhammet bu iiclini her seyden iistiin tutarmis. Koklanan
titstinlin, dokunulan tenin, duyulan askin sozciiklere sigmaz duyumlar1 ve onlarin
otesinde gizlerin gizi, coklukta Bir, tiim varliklar iceren Bosluk, her bicimde, her yerde ve
her anda var olan Boylesilik. Haydi nefes alin.» Sonra bir daha, «Nefes alin.» Ve yerine
gecerken, son bir fisiltiyla, «Nefes alin.»

«Shivanayama,» diye coskuyla fisildad rahip.
Dr. Robert yerinden kalkarak sunaga dogru ilerledi, derken durdu, dontip Will’i cagirdi.

«Gel, yamima otur,» diye fisildadi, Will yaklasinca. «Onlarin yiizlerini gormeni
istiyorum.»

«Rahats1z etmeyeyim.»

Dr. Robert basini salladi. Beraberce sunaga dogru ilerlediler, basamaklar: ciktilar, tepeye
yakin bir yerde, tapinag saran karanlkta kandillerin 15181 arasinda kalan yar1 aydinlikta
yanyana oturdular. Dr. Robert yavasca Dans Tanris1 Siva-Nataraca iizerine konusmaya

basladi.

«Bu yontuya bir bakin,» dedi. «Moksa ilacimin sizlere kazandirdig1 yepyeni gozlerle bakin.
Nasil da soluyor, yiiregi, carpiyor, giderek yogunlasan 1siklara biiriiniiyor. Zamanin i¢inde
ve disinda dansediyor, sonsuzlukta ve siirekli simdide. Tiim evrenlerde birden
dansediyor! Bakin Ona.»

Yontuya doniik yiizleri inceleyen Will, onlardaki cosku, uyanis ve kavrayis isiltisini,
esrimeyle dehset arasinda gidip gelen tapinci, hayranhg gordii.

«Iyice bakn,» diye iisteledi Dr. Robert. «Daha dikkatli bakin.» Uzayan bir suskunluktan
sonra, «Tiim evrenlerde birden dansediyor.» dedi. Sonra, bir kez daha, «Tiim evrenlerde.
Oncelikle, madde evreninde. Tanrnin icinde dansettigi ates simgeleriyle cevrili aylaya
bakin. O, Dogay1, hacim ve enerji diinyasin1 simgeler. Onun, icinde Siva Nataraca siirekli
olusum ve Oliim dansini yapar. Bu dans, Tanrinin eglencesi, evrensel oyunudur. Cocuklar
gibi oynamis olmak icin oynar. Ama O varliklarin Oziidiir. Oyuncaklar galaksiler, oyun
bahcesi sonsuz uzaydir, bir parmagindan digerine bin milyon 1s1k yilinda ulasilir. Sunagin
tistiinde durusunu izleyin. Bu yontu insan elinden ¢ikmig, dort ayak boyunda bir sey.
Oysa Siva Nataraca tim evreni doldurur, evrenin ta kendisidir. Gozlerinizi yumun ve
gecenin i¢inde yiikselisini goriin; kollarini u¢suz bucaksiz uzanisini, sonsuzluga ucusan
daginik saclarim izleyin. Yildizlarin ve atomlarin arasinda oynayan Nataraca. Ama, ayni



anda,» diye ekledi, «her canlinin, her duyarh varligin, her kadinin, cocugun ve erkegin
icinde oynamakta. Oyun i¢in oyun. Ancak, artik oyun alanmi duyarlidir, izerinde dansettigi
taban ac1 duyabilir. Boylesine amagsiz bir dans bizlere bir asagilama gibi gelir. Gergekte
bizim istedigimiz yarattiklarini asla yok etmeyen bir Tanri. Ya da aci ve oliim ille olacaksa,
bunlarin dagitiminm elinde tutan Tanr en azindan kotiileri cezalandirsin, iyileri sonsuz
mutlulukla odiillendirsin, haktanir olsun isteriz. Oysa gercek yasamda iyiler incinir,
temiz, yiirekliler ac1 ceker. Oyleyse Tanr sevecen olmali, acilan dindirmeli. Oysa,
Nataraca yalniz danseder. Oliimle yasam, tiim kétiiliiklerle tiim iyilikler arasinda ayirim
yapmadan Oynar durur. Ust sag elinde yoktan var eden davulu tutar,
Dumdumdadumdum: yaradilis cagrisi, evrensel kalk borusu. Simdi sol iist eline bakin.
Tim yaratilanlarn yok edecek atesi uzatiyor Bir bu yana saliniyor - ne mutluluk! Bir o
yana salmiyor - ve ah! ne aci, nasil da dehsete salan bir korku, ne yikim! Derken bir
hoplayis, bir sicrayis, bir atlayis. Kusursuz esenlige hoplayis; kansere ve bunakliga
sicray1s; dopdolu yasamdan yokluga, yokluktan yasama atlayis. Nataraca icin hepsi oyun
ve oyun baslibasina bir amag, sonsuza dek anlamsiz bir amac. Dansetmek i¢in dansediyor
ve bu dans onun mahasukhasi, simirsiz ve sonsuz coskusui. Sonsuz coskusu,» diye
yineledi Dr. Robert, sesinde bir soruyla. «Sonsuz cosku?» Basini tziintiiyle salladi.
«Bizlere cosku yok, yalmizca mutluluk ve dehset arasinda gidip gelmek, yalnizca
acillarimizin zevklerimiz, oliimiimiiziin yasamimiz denli Nataraca’nin dansinin boliinmez
bir parcasi oldugunu bilmekten kaynaklanan kirginlik. Bir siire bu konuda sessizce
dﬁgiinelim.»

Saniyeler gecti, sessizlik giderek yogunlasti. Birden, bir kiz hickirarak aglamaya
basladi. Vijaya yerinden kalkti, kizin yanina diz ¢oktii, kolunu omuzuna att1. Hickiriklar
kesildi.

«Aci, hastalik, yaslilik, diiskiinliik, 0liim.» diye konusmasim siirdiirdii Dr. Robert. «Size
ac1 ve 1stirabi gosteriyorum.» Ama Buda bizlere yalniz bunu gostermedi. O ac1 ve 1stirabin
bitimini de gosterdi.»

«Shivanayama,» diye kivangla haykirdi yasl rahip.

«Gozlerinizi acin ve sunagin iistiindeki Nataraca’ya bakin, iyice bakin. Ust sag elinde, az
once gordiigliniiz gibi, evreni vareden davulu, iist sol elinde de yok eden atesi tutuyor.
Biiyiik bir yansizlikla yasami ve oliimii, diizeni ve ¢oziilmeyi tutuyor. Bir de Siva’nin diger
ellerine bakin. Alt sag elini kaldirmis, ayas1 havaya doniik. Bu durusla ne anlatiyor?
«Korkmayin, her sey yolunda,» demek istiyor. Oysa, biraz akli olan herkes nasil
korkmasin? Her seyin ters gittigi apacik ortadayken, kim kotiiliik ve aciy1 yok sayarak her
seyin, yolunda olduguna inandirabilir kendini? Bu sorularin yanitlar1 yine Nataraca’'da.
Simdi alt sol eline bakin. Onunla ayaklarim gosteriyor. Peki, ayaklar ne yapiyorlar? Iyice
bakarsaniz, sag ayagim igreng, asagilik bir yaratigin iistiine bastirdigimi goreceksiniz - bu
yaratik Iblis Muyalaka'dir. Ciice olduguna bakmaym, olaganiistii giicliidiir. Muyalaka
cehaletin ta kendisi, acgozli, zorba yaradilish ben’in bir disa vurumudur. Onu ezmeli,
belini kirmali! Iste, Nataraca’nin yaptig1 da bu. Bu korkunc canavarn sag ayagiyla eziyor.
Ama dikkat edin, parmagiyla gosterdigi bu sag ayak degil; sol ayagini, dansederken yerden
kaldirdig1 ayag gosteriyor. Peki, neden o ayag1 gosteriyor? Neden? Cilinki, o sol ayak,



yercekimine dansederek meydan okuyan o ayak, bagimsizlasmayi, moksayi, 6zgiirlesmeyi
simgeler. Nataraca tiim evrenlerde birden danseder - fizik ve kimya evreninde,
insanoglunun giinlik yasanti diinyasinda ve bunlarin o6tesinde Boylesilik, Zihin,
Aydinlanma evreninde.» Bir an sustu. Sonra, «Simdi de obiir yontuya bakmanizi
istiyorum, Siva ile Tanricanin yontusuna,» dedi. «Kandillerin 1s1g§inda duruslarina bakin.
Ve simdi gozlerinizi yumun, onlar1 yumulu gozlerinizin ardinda bir kez daha goriin -
parlak, canli, ylice. Ne kadar da giizeller! Ve oksayislar ne derin anlamlar yiiklii! Ruhsal
birlesme ve biitiinlesmeyi, boylesi bir sehvetle yasamalarinda nasil da bilgi¢ sozciikleri
asan bir bilgelik gizli! Gegicilikle oOliimsiizliigiin aski. Coklukla Birin evliligi. Birle
biitiinleserek saltik olan goreli. Samsara'yla 06zdeslesen Nirvana, Buda Zihninin ete
kemige biiriinerek goreli zaman ye gecici kaliplar diinyasinda goriinmesi.»

«Shivanayama.» Yash rahip bir tiitsii cubugu daha yakti ve heceleri uzatarak, sesini
perde perde yiikselterek Sanskritce bir ezgi tutturdu. Will oniindeki genc yiizlerde
beklentili bir suskunluk, ansizin seziliveren, birdenbire gonle dogan Hakikat ve Giizellik
karsisinda esrik bir giilimseyis gordii. Bu arada, arka planda, Murugan bir siituna
yaslanmis, yiiziinde bikkin bir ifadeyle burnunu karistirmaktayda.

«Ozgiirlesme,» diye yeniden soze basladi Dr. Robert, «Ac1 ve 1stirabin sona erisi,
oldugunuzu sandiginiz kisilikten siyrilarak gercek Kkisiliginize, Oziinlize doniismeniz.
Moksa ilac1 sayesinde, bir an icin bile olsa, gercek yaradilisinizi, ashinda hep varolan
oziiniizii yasamanin coskusunu tadacaksimz. Ne sonsuz bir mutluluk! Ancak, her sey gibi
bu sonsuz mutluluk da aslinda gecicidir. Her sey gibi o da biter. Peki, bu mutluluk
bittiginde, yasadiginiz bu deneye ne olacak? Gelecekte moksa ilacinin size yasatacagi tiim
benzer deneylere ne, olacak? Onlar: bir kukla gosterisi gibi izleyip sonra isinize giicliniize
donecek ve oldugunuzu, sandiginiz tutarsiz, yanilgilar icindeki kisilign dogrultusunda mi
davranacaksiniz? Yoksa, somut gercegi bir an i¢in olsun gordiikten sonra, tiim varligimzi,
tim yasaminizi o olaganiistii 6zvarliginizi bulma ugrasma mi adayacaksiniz? Biz gormiis
gecirmis kisiler ogretilerimizle, ve Pala sosyal diizeniyle, sizlere yalnizca birtakim
yontemler Ogretir, gercege uyanmaniz icin bazi firsatlar saglayabiliriz. Moksa ilac1 da
sizlere yalmz bir dizi cosku veren goriintii, birkac saatlik aydinlanma ve o6zgiirliik sunar.
Bu sunular1 degerlendirmek, size taninan olanaklardan yararlanmak sizin elinizde. Neyse,
bu ogiitler gelecek icin. Burada ve bu anda sizden beklenen papaganin 6glidiinii tutmaniz:
Dikkat! Dikkat edin, uyanik olun ve zamanla, ya da ansizin sunaktaki bu simgelerin
ardinda yatan, ta baslangicta var olan gercekleri kavrayacaksiniz.»

«Shivanayama!» Yaslh rahip tiitsii cubugunu salladi. Sunak, basamaklarinin dibinde
kizlar ve oglanlar birer yontu gibi suskun ve hareketsiz oturuyorlardi. Bir kap1 gicirdadi,
ayak sesleri duyuldu. Kisa boylu tiknaz bir adam derin diisiincelere dalmis; gencler
arasinda kendine yol acarak ilerliyordu. Adam basamaklan cikti, egilerek Dr. Robert’in
kulagina bir seyler fisildadi, sonra dondii, kapiya yiiriidii.

Dr. Robert elini Will’in dizine koydu. « Emir yiliksek yerden,» diye fisildadi. Biyikaltindan
giilerek omuz silkti. «Gelen, dagc1 kuliibesinin yoneticisiydi. Rani telefon edip bir an once
Murugan’la goriismek istedigini bildirmis. Cok oOnemliymis.» Giilerek kalkti, elini
uzatarak Will'in dogrulmasina yardim etti..
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Will Farnaby kahvaltisin1 kendisi hazirlamisti. Dr. Robert sabah erkenden ziyaret ettigi
hastaneden dondiigiinde, ikinci fincan caymi yudumlayip, pumelo regeliyle kizarmis
ekmek yemekteydi.

«Gece pek agris1 yokmus,» dedi Dr. Robert, Will hal hatir sorunca. «Dort bes saat
uyumus, bu sabah, da birka¢ yudum etsuyu icti.»

Lakshmi bu giinii de atlatacaga benziyordu. Hem biitiin giin basinda durmasi hastay
yordugu icin, hem de her seye karsin yasamak ve elden geldigince calismak gerektiginden,
Dr. Robert Tepe Istasyonuna gitmeye ve farmakoloji laboratuvarinda arastirma ekibiyle
birkac saat calismaya karar vermisti.

«Moksa ilac1 tizerinde mi ¢calisacaksiniz? »

Dr. Robert basini salladi. «Onun formiilii belli; basit birkac islem, arastirmacilardansa
teknisyenlerin isi. Arastirmacilarimiz bir formiil tizerinde ¢alisiyorlar.»

Ve, gecen y1l Meksika’dan getirtilerek Istasyonun botanik bahcesinde yetistirilmeye
baslanan ololiuqui tohumlarindan ayristirilan agr kesicileri anlatmaya koyuldu. En asagi
¢ tiir agn kesici bulmuslardi; bunlardan biri ¢ok seyler vadediyordu. Hayvanlar tizerinde
yapilan deneyler bunun reticular sistemini etkiledigini gostermisti...

Dr. Robert gittikten sonra Will tavandan sarkan pervanenin serinliginde oturdu ve Gergek
Uzerine Notlar1 okumaya basladi.

«Yapimizin temelindeki iisdisiliktan usa vurma yoluyla kurtulamayiz.
Ama usdist olma sanatim akil yoluyla ogrenebiliriz.

Pala’da, ii¢ Diizeltim kusagindan sonra ne koyunsu insan siiriileri, ne de
bunlar kirkacak, hadim edecek Erdemli Din Cobanlar1 kaldi; ayrica, ne
sigirtmsit ve domuzumsu stiriilerimiz, ne de bunlar1t damgalayacak, giidecek
ve kesecek sarayl ya da asker, kapitalist ya da devrimci celeplerimiz var.
Yalnizca sapina dek insan olma cabasinda goniillii kadin ve erkek birlikleri.

Ezgiler mi, cakil taslart mi? Siirecler mi, yoksa elle tutulur seyler mi?
Budizm ve cagdas bilim «Ezgiler,» der. «Cakil taslar,» diye yanitlar
Batimin klasik (kuralct) diisiiniirleri. Budizm ve Modern bilim evreni bir
miizik olarak goriir. Bati diistintirlerini okudugumuzda zihnimizde beliren
imgeyse kati, bakisimli milyonlarca tas kareden olusturularak penceresiz
bir tapinagin duvarlarina simsiki yapistirilmis mozaiklerden bir resimdir.

Danscimin zarif cevikligi ve kirk yil sonra, gelen mafsal romatizmas - ikisi
de iskeletin islevleridir. Gen¢ kiz saglam, biikiilmez kemik yapist sayesinde
parmak ucunda uyumlu devimlerini yapar ve aym kemikler
paslandiklarinda nineyi tekerlekli iskemleye baglarlar. Karsilastiracak
olursak bir uygarlhigin saglam destegi bireysel 6zgiirliigiin ve yaraticihgin
bashca kosuludur; ama aym zamanda baslica, diismamdir. Yoklugunda



dort bast mamur insanlar olamayacagimiz sey, genellikle gelismemizi
engelleyen seydir.

Moksa ilact iizerinde bir asirdir siiren arastirmalar gostermistir ki,
siradan insanlar da gorsel ve hatta tam anlamwyla ozgiirlestirici deneyler
yasayabilirler. Bu bakimdan, yiiksek bir uygarhk diizeyi olusturan, ve boyle
bir uygarhkta yasayan kadin ve erkekler siradan insanlardan daha iistiin
degildirler. Ileri diizeyde yasam deneyi ve diisiik simgesel anlatum bir arada
bulunabilir. Pala’h sanatc¢ilarin yarattiklar, kullandiklar: simgelerle baska
yerlerdeki sanatcilarin simgeleri arasinda biiyiik nitelik ayriliklar yoktur.
Ancak, mutluluk ve doygunluktan kaynaklandiklar icin bizimkiler, biiyiik
bir olasihikla, doyumsuzluk ve bilgisizlik, zorbalik, savas ve sucluluk
duygusu gelistiren, suca iten bos inanclarin kurbanlarinca yaratilan trajik
ya da odiinleyici simgelerden daha az etkileyici, estetik acidan daha az
doyurucudurlar.

Pala’min iistiinliigii simgesel anlatimda degil, tiim sanatlardan daha yiice
ve degerli oldugu halde herkesce uygulanabilen bir sanattadir - yeterli
yasam deneyi edinme sanatinda, insanlar olarak icinde yasadigimiz tiim
diinyalam daha yadkindan tamima sanatinda. Pala uygarhgi, diger
uygarhklar degerlendirmede kullandigimiz -ki onlart da elimizde daha
wyileri olmadigindan kullamiriz- olciitlerle degerlendirilemez. Birkac
yetenekli sanatsal ya da diisiinsel simge zanaatkarinmin yapitlarina bakarak
degerlendirilmemelidir. Hayir, ancak toplumun tiim tiyelerinin,
olaganiistiilerin yamisira siradan kisilerin her kosulda ve zamanla
sonsuzlugun her kesismesinde edinebilecekleri ve edindikleri yasam
deneylerine gore degerlendirilmelidir.»

Telefon caliyordu. Acaba biraksa da calsa miydi, yoksa telefonu acip arayana Dr.
Robert’in evde olmadigini bildirmesi daha m1 dogru olurdu? Ikinci sikta karar kilarak
almaci kaldirdi.

«Dr. MacPhail’in evi,» dedi, becerikli bir sekreter havasiyla. «Ancak doktor su anda evde
yok.»

«Aman ne iyi,» dedi telin ucundaki giir, soylu ses. «Nasilsiniz mon cher Farnaby?» ;
Bos bulunup sasiran Will kekeleyerek, aradig icin Majestelerine tesekkiir etti.

«Demek, diin 0gleden sonra sizi o sozde eristirme torenlerinden birine gotiirmiisler,»
dedi Rani.

Will, duygularini ele vermeyecek bir ses tonuyla, diisiincelerini acik etmeyecek bir sozciik
bulacak kadar o ilk saskinliktan siyrilmisti. «Cok ilgingti,» dedi.

«Evet, ilgin¢, ama yalmizca Gergek Eristirme Toreninin Kiifiir Dolu bir Karikatiiri
olarak,» dedi Rani, yergisini ve begenisini belirten sozciiklerin bas harflerini olanca
giicliyle vurgulayarak. «Bu adamlar, Dogal Diizen ile Dogaiistii Diizen arasindaki temel
ayirimi bir tiirli 6grenemediler.» ’



«Cok dogru,» diye agzinin icinde geveledi Will, «Cok dogru.»

«Ne dediniz?» diye sordu telin obiir ucundaki ses, «Cok dogru,» diye yineledi Will, sesini
yiikselterek.

«Gorlisiime katildiginiza sevindim. Ancak; Dogalla Dogaiistii arasindaki ayrim her ne
kadar son derece onemliyse de sizi bunlar tartismak icin aramadim. Yo, hayir, cok daha
ivedi bir konuyu goriismek i¢in aramistim.»

«Petrol mu?»

«Petrol ya! dedi Rani. «Az 6nce, Rendang’daki Ozel Temsilcimden cok kayg verici bir
bilgi aldim. Kendisi Cok Yetkili biridir,» diye ekledi, «ve bilgileri hep en giivenilir
kaynaklardan alir.»

Will, Rendang disisleri bakanliginda verilen o kokteyl partideki goz alici, bol madalyah
konuklardan hangisinin tickagitci dostlarimi -ki elbet Will de bunlardandi- kaziklamis
olabilecegini diisiindii.

«Su son birka¢ giin icinde,» dedi Rani, «tam ii¢ Biiyiilk Avrupa ve Amerika Petrol
Sirketinin temsilcileri Rendang-Lobo’ya gelmisler. Bilgi kaynagimin soyledigine gore,
Yonetimde Kilit Noktalarin1 Tutan ve ilerde Pala’nin petrol ayricaliklarinin dagitiminda
etkin olabilecek dort bes kisiyi tavlamaya ¢alisiyorlarmis.»

Will ayiplayarak dilini saklattu.
«Alcaklik bu!» dedi Will.

Rani de bunun alcaklik olduguna katiliyordu. Bundan dolay1 Harekete Gecmeliydiler,
hem de Bir an Once. Bahu’dan, Will'in Lord Adelhyde’a yazdigim1 duymustu. Kuskusuz
birkac giine kadar yanit alirlardi. Ama, birkag giin sonra is isten gecmis olacakti: Zaman
cok Onemliydi. Hem, yalnizca rakip sirketler ortalig1 kanstirdigindan degil, ayn1 zamanda
(Rani sesini akil almaz bir nedenle iyice alcaltt1) Baska Nedenlerden. «<Hemen! Hemen!»
diye uyariyordu Icindeki Ses. «Hemen simdi, hic zaman yitirmeden!» Lord Adelhyde’a
telgraf cekip durumu bildirmek gerekiyordu. (Sadik Bahu mesaj1 sifreli olarak
Londra’daki Rendang elciligi kanaliyla iletecekti) ve bu bilginin yan sira Adelhyde’dan
Ozel Muhabirine ivedi olarak Ortak Amaclarina ulasmalarini saglama baglamak icin
gerekli onlemleri alma yetkisi vermesini istemeliydiler - ve elbet, bu asamada uygun
onlemler parasal agirlikli olacakt.

«Onun icin,» diye sonuclandirdi ses, «izninizle Bahu’ya telgrafi derhal cekmesini
soyleyecegim. Ikimizin adina Bay Farnaby, Sizin ve Benim. Bunu onayladiginizi umarim,
‘mon cher’»

Hi¢c de onaylamiyordu ama, Joe Adelhyde’a o mektubu bir kez yazdiktan sonra, karsi
cikmak icin inandirici bir neden bulamadi. «Evet, elbette,» diye bagirdi, onu bu yamt
vermekten kurtaracak bir segenek arayisiyla, kararsizca duraksamasinin yalanladig
coskulu bir isteklilik gosterisiyle. «Herhalde yarin yanit gelir,» diye ekledi.

«Bu aksam gelecek,» dedi Rani.

«Nasil olur?»



«Tanrr’nin yardimiyla her sey olabilir.»
«Dogru,» dedi Will, «Cok haklisiniz. Ama, yine de...»
«Icimdeki Sese giivenirim. «Bu Gece,» diyor. Ve, «Lord Adelhyde Bay Farnaby’ye Carte

Blanche' verecek,» diyor. «Carte Blanche,» diye yineledi, hosnutlukla. «Bir de, ‘Farnaby
cok basarili olacak,” diyor.»

«Sahi mi?» diye kuskuyla sordu Will.

«Basarmak zorundasiniz.»

«Zorunda miyim?»

«Zorundasimz ya,» diye iisteledi Rani.

«Ama neden?»

«Clinkii Manevi Kalkinma Seferberligini baslatma esinini Tanr1 verdi bana.»
«Bunun konumuzla ne ilgisi oldugunu anlayamadim.»

«Belki size anlatmam dogru olmaz,» dedi. Derken, bir an duraksadiktan sonra, «Adam
sende, neden anlatmayacakmisim! Eger biz kazanirsak, Lord Adelhyde Seferberligimizi
tim olanaklarnyla destekleyecegine soz verdi. Tanr1 da bu Seferberligin basarisini
diledigine gore, Biz mutlaka kazanacagiz.»

«Mantiga bak, mantiga,» diye bagirmak geliyordu i¢inden, ama kendini tuttu. Bu kabalik
olurdu. Ayrica, konunun saka kaldirir yani1 kalmamaistr.

«Neyse, simdi Bahu’yu aramaliyim,» dedi Rani. «A bientot, sevgili Farnaby.» Telefonu
kapatti.

Will omuzlari silkerek kitabina dondii. Elinden baska ne gelirdi ki?

Ikicilik... Onsuz yiiksek nitelikli yazin gelisemez. Onunlaysa, mutlu, iyi bir
yasam, kesinlikle miimkiin degildir.

«Benim» dedigimizde, «ben» ayrik ve siirekli bir benligin varhgim
dogrular, «-im» ise varolusun goreli ve degisken oldugu gercegini yadsar.

Kiiciiciik bir sozciik; oysa, koskoca bir yalan!

Dinci ikiciler sonsuz derinliklerden kendi uydurduklar: ruhlar cagirirlar,
tkici olmayan kisiyse onsuz derinlikleri kendi ruhuna cagirir, daha
dogrusu, sonsuz derinliklerin zaten kendi ruhunda oldugunu bilir.

Yaklasan bir arabanin homurtusu duyuldu, motor sustu, bir sessizlik oldu, derken carpan
bir kap1 ve cakil taslarinda, balkona ¢ikan basamaklarda ayak sesleri...

«Hazir misin?» dedi Vijaya'nin giir sesi.

Will Gercek Uzerine Notlar birakip bambu bastonunu aldi ve ayaga kalkarak 6n kapiya
yuridi.

«Hazirim ve yola ¢itkmak i¢in sabirsizlaniyorum,» dedi, balkona cikarak.



«Oyleyse hemen gidelim.» Vijaya Will'in koluna girdi. «Basamaklara dikkat et,» diye
uyardi.

Bastan asag1 pembeler giymis, boynuna ve kulaklarina kirmizi mercanlar takistirmis kirk
yaslarinda tombul, yuvarlak yiizli bir kadin bekliyordu cipin yaninda.

«Bu hanim Leela Rayo,» diye tanistirdi Vijaya. «Kiitiiphanecimiz, sekreterimiz,
veznedarimiz, kisaca her ise kosanimiz. O olmasaydi yanmistik.»

Will elsikisirken, kadinin cocuklar: biiyiidiigiinde hayr islerine, ya da kiiltiir ugraslarina
sarllan hanim hanimeik, ama tiikenmez enerji sahibi Ingiliz kadinlarinin esmer bir
benzeri oldugunu diistindii. Zavalliciklar pek akilli olmazlardi; ama oOyle ozverili, oyle
bagli, oyle iyilikseverdiler ki - ve ne care, cok da sikici!»

«Genc dostlarnm Radha ve Ranga sizden sOz etmislerdi,» diye soze girdi Bayan Rao,
niliifer havuzunun yanindan sarsila ziplaya gecerek anayola cikarlarken.

«Benim onlar1 begendigim kadar, onlarin da beni begendigini umarim,» dedi Will.
Bayan Rao’nun yiizii hogsnutlukla aydinlandi. «Onlar1 begendiginize sevindim!»
«Ranga cok akilhidir,» diye soze karist1 Vijaya.

Bayan Rao ayrintilhi olarak Ranga’y1 anlatmaya giristi. Adam ice kapaniklikla dis diinya
arasinda ucu ucuna bir dengedeydi. Siirekli, Arhat’larin Nirvana’sina, ya da bilim
adamlarinin o diizenli salt soyutlama cennetine kacma diirtiisiine kapilirdi - hem de ne
giicli bir diirtiiydii o! Evet, siirekli bu diirtiiyti duyar, ama ¢ogunlukla buna kars1 koymayi
basarirdi, ciinkii Arhatbilim adami Ranga’min yanisira bir baska Ranga daha vardi;
sevecen, ona ulasmanin yolunu buldugunuzda, yasamin somut gerceklerini kabul etmeye,
uyanmaya, ilgi gostermeye, yardimecr olmaya hazir bir Ranga. Gerek kendi acisindan,
gerek baskalar1 bakimindan gen¢ Radha gibi akilli ve acikytirekli, giileryiizlii ve sevecen,
ask ve mutluluk icin yaratilmis bir kiz bulmasi biiyiik bir sansti. Bayan Rao, Ranga ve
Radha’nin en sevgili 6grencileri oldugunu ekledi.

Bir tiir Budist din okulu 6gretmeni olmali, diye diistinerek burun kivirdi Will. Ve, bu isine
bagl, yardimsever kadinin son alt1 yildir kitapliktaki gorevlerinin yanisira gencglere ask-
yogas1 dersleri vermekte oldugunu O6grenince cok sasirdi. Ustelik, Murugan'in 6diinii
patlatan ve dogal sinirlan zorlayan sahiplenme duygular1 icindeki Rani’yi tiksindiren
yontemlerle olmali, diye diisiindii Will. Kadim1 sorgulamak icin agzini1 acti. Ancak,
tepkileri baska tiirden hayirsever hanimlara gore kosullandirilmisti. Sorular bogazina
takilip kaldi. Ve artik onlar1 sormak icin cok gec¢ kalmisti; Bayan Rao oObilir ugrasim
anlatmaya koyulmustu bile.

«Bu iklimde kitaplarla ne biiyiik sorunlarimiz oldugunu bir bilseniz!» diyordu. «Kagit
clrir, yapistirici erir, ciltler dagilir, bocekler kemirir. Edebiyat ve tropik bolge bir arada
olmuyor.»

«Zaten, Biiyiik Raca’miza inanacak olursak,» dedi Will; «Edebiyat, ikliminiz disinda pek
cok yoresel 0zelliginizle de bagdasmaz: insanca diiriistliikle bagdasmaz, diisiinsel gercekle
uyusmaz, bireyin ruh sagligiyla ve iyi bir sosyal diizenle bagdasmaz; soziin kisasi, ikicilik,



can alicr ¢ilginhik, ulasilmaz tutkular ve gereksiz sucluluk duygusu disinda higbir seyle
bagdasmaz. Neyse, dert etmeyin,» diyerek tirkiitiici bicimde siritti. «Albay Dipa her seyi
yoluna koyacak. Pala isgal edilip savas, petrol ve agir sanayi yerlesince, hi¢c kuskusuz
edebiyat ve tanribilimde altin caginiz1 yasayacaksiniz.»

«Buna giilebilmek isterdim,» dedi Vijaya. «Ama ne yazik ki hakl olabilirsin. Icimden bir
ses cocuklarimin senin dediklerinin gerceklestigini goreceklerini soyliiyor.»

Cipi koylin girisinde bir kagni ile yepyeni Japon mal1 bir kamyon arasina park ettiler ve
inip ylirimeye basladilar. Palmiyeler, papayalar ye ekmek agaclariyla golgeli bahceler
icinde sazdan yapilmis evlerin arasindan gecerek merkezi bir pazaryerine ulastilar. Will
durdu, bambu bastonuna dayanarak cevresine bakindi. Alanin bir yaninda pembe sivali,
dort kosesi kuleli, Dogu rokokosunun cekici bir ornegi -belediye saray1 olmaliydi- bir bina
yer aliyordu. Alanin Ote yaninda, belediye sarayimin tam karsisinda kizilimsi tastan kii¢iik
bir tapinak yiikseliyordu. Tapinagin ortasindaki kuleyi siisleyen kat kat yontular Buda’nin
simarik cocukluk giinlerinden aydinlanmasina kadar gecen siirecle ilgili soylenceleri
betimliyorlardi. Bu iki anit yapimin arasindaki boslugun yaridan fazlasini koskocaman bir
Hint inciri kaplamisti. Girisik, golgeli dallarin altina yirmi kadar pazarci tezgahi
kurulmustu. Yesil kubbedeki yariklardan giren giin 15181 kah bir dizi siyah-sar1 su testisini,
kah giimiis bir bilezigi, boyali tahtadan bir oyuncagi, bir top desenli pamukluyu; kah bir
meyve kiimesini, bir kizin canh ciceklerle bezenmis giysisini, kdh giilen dislerin ve
gozlerin 1s1ltisini, ¢iplak bir govdenin saglikh altin rengini aydinlatmaktayd.

«Herkes oOyle saghikli goriiniiyor ki,» dedi Will, ulu agacin altinda, tezgahlar arasinda
gezerlerken.

«Oyle goriiniiyorlar, ciinkii gercekten cok saghklilar,» dedi Bayan Rao.

«Ve her nasilsa, cok da mutlu.» Kalkiita’da, Manila’da, Rendang-Lobo’da gordiigi yiizler
gelmisti aklina ve acik konusmak gerekirse, hergiin Fleet sokaginda, Strand’da karsilastigi
yiizler. «Kadinlar da,» dedi yiizleri inceleyerek, «evet, kadinlar bile mutlu goriiniiyorlar.»

«On cocuklar yok da ondan,» diye acikladi Bayan Rao.

«Benim geldigim yerlerde de on cocuklar yoktur,» dedi Will. «yine de... Diiskiinliik izleri,
1stirap izleri.» Sirt cantasinda bebegini tasiyan gencecik bir anne icin dilimlenerek
giineste kurutulmus ekmek agaci meyvesi tartan orta yash bir pazarci kadini izlemek icin
durakladi. «Bir tiir parlaklik, canhlik var yiizlerde,» dedi sonunda.

«Bunun nedeni Maithuna,» dedi Bayan Rao kivancla. «Ask yogasi.» Yiizii dinsel cosku ve
meslek gururuyla parildiyordu.

Hint incirinin golgesinden kizgin giinese ciktilar, yipranmis basamaklar1 tirmanarak los
tapinaga girdiler. Altin bir Bodhisattva olanca gorkemiyle karanligi yararak karsilarinda
belirdi. Solmus cicek ve tiitsii kokularn duyuluyor, yontunun ardinda biri bitmez
tikenmez bir dua mirildaniyordu. Ciplak ayakli kiiciik bir kiz yan kapilardan birinden
sessizce igeri daldi, yetiskinlere hic aldirmadan bir kedi cevikligiyle sunaga tirmandi ve
Buda’min yukari doniik avucuna beyaz orkidelerden bir demet koydu. Sonra, kocaman
altin ylize bakarak birka¢ sozciik mirildandi, bir an gozlerini yumdu, yine bir seyler



fisildadi, sonra dondii, cabucak asag1 indi ve kendi kendine bir ezgi mirildanarak girdigi
kapidan disar c¢ikti.

«Cok hos,» dedi Will, kizin arkasindan bakarak. «Olaganiistii sevimli. Ama onun gibi bir
cocugu boyle davranmaya iten nedir? Ne tiir bir dinin kurallarina baglidir? »

«Mahayana Budizminin yerel uyarlamasina ve biiyiik bir olasilikla, biraz da Siva
tapincina.»

«Siz aydinlar bu tiir inanclar1 destekler misiniz?»

«Ne destekleriz, ne de karsi cikariz. Kabulleniriz. Tipki su tavan oymasindaki ortimcek
agim kabul ettigimiz gibi. Oriimceklerin yapisimi diisiinecek olursak, ériimcek aglan
kacinilmazdir. Insan yapisimi goz 6niine alinca, din olgusu da kacimilmazdir. Oriimcekler
nasil sinek tuzaklamm yapmadan edemezlerse, insanlar da simgeler yaratmadan
duramazlar. Insan beyni bunun icin yaratilmistir - karmasik yasam deneylerini diizenli
simgelere doniistiirmek icin. Zaman zaman simgeler yasam deneyinin ardindaki
disgercekleri oldukca iyi yansitirlar; iste bundan bilim ve sagduyu olusur. Bazen de
simgelerle dis gercek arasinda en ufak bir benzerlik olmaz; bundan da paranoya ve
clginlik dogar. Genellikle gercekle yanilsama birbirine karisir; bu da dini olusturur. Iyi
din, koétii din - ickinin bilesimine baghdir bu. Ornegin, Dr. Andrew’un icinde yetistigi
tirden Kalvencilikte bir bardak dolusu zehirli yanilsamaya yalmzca minicik bir kapak
dolusu gercek katilmistir. Baska durumlar da karisim daha saglhiklidir. Yar1 yariya ya da
altmisa kirk, hatta yetmise otuz, gercek ve diiriistliik agir basar. Bizim modas1 ge¢mis
yerel dinimizin bilesiminde dikkati cekecek denli az zehir bulunur.»

Will basini egdi. «Sevecenlik ve aydinlanma simgesine beyaz orkideler sunmak - evet
olduk¢a zararsiz goriiniiyor. Diin gordiiklerimden sonra, evrensel dansa ve kutsal
birlesmelere karsi da soyleyecek soziim yok.»

«Sunu bil ki,» dedi Vijaya, «biitiin o gordiiklerin zorunlu degildir. Herkese kendini
gelistirme, daha ileri gitme olanag) taninir. Kizin hangi diirtiiyle davrandigini sormustun.
Soyleyeyim. Zihninin bir kosesinde gercek bir insanla konustuguna inaniyor: orkideler
sunarak isteklerini yerine getirmesi icin kandirabilecegi ulu, kutsal bir kisiyle. Ama
Amitabha’min yontusunun ardindaki derin simgelerin ve bu simgeleri olusturan yasam
deneylerinin ayirdinda olacak yasta. Boylece, zihninin bir diger boliimiinde Amitabha’nin
bir insan olmadigimi biliyor. Dahasi, dualar1 bazen gerceklesiyorsa, bunun su anlasilmaz
ruh-beden  karisimi  diinyamizda  diisiinceler iizerinde zihnimizi yeterince
yogunlastirdigimizda bu diisiincelerin biiyiikk bir olasilikla gerceklesme egilimi
gostermelerinden kaynaklandigin1 da biliyor. Bunlar1 biliyor, ¢linkii bu gercekler ona
anlatilmis. Bu tapinagin onun inanmay1 istedigi gibi Buda’nin evi olmadigimin da
ayirdinda. Biliyor ki burasi onun bilingaltinin bir ¢izgesi - tavaninda basasag siiriinen
kertenkeleleri ve her girintide hamambocekleriyle karanlik, kiiciik bir hiicre. Ama bu
boceklenmis karanligin orta yerinde Aydinlanma var. Cocugun yaptig1 seylerden biri de su
- farkinda olmadan kendisi hakkinda baz1 gercekler 6greniyor, eger kendini tam karsitina
inanmaya zorlamazsa, o canli kiiclicik zihninin ayni zamanda biiyiik «Z» ile Zihin
oldugunu ortaya cikartabilecegini anliyor.»



«Bu gercegi kavramasi ne kadar siirer? Kendini yalanlara inandirmaktan ne zaman
vazgecer?»

«Gercegi hicbir zaman goremeyebilir. Bir¢oklar1 hi¢c goremez. Buna karsilik, bircoklar da
gorur.»

Will'in koluna girerek onu Aydinlanma simgesinin ardindaki karanliga dogru cekti.
Yakaran ses daha belirginlesti ve golgeler arasinda belli belirsiz, sesin sahibi gortindii -
belden iistii ¢iplak, siirekli kimildayan dudaklar disinda Amitabha’'nin altin yontusu denli
hareketsiz, cok yasl bir adam.

«Ne okuyor?» diye sordu Will.

«Sanskritce bir dua.»

Durmadan yinelenen yedi anlasilmaz hece.

«Ah su bos yineleme aliskanhigi!»

«Her zaman bos degildir,» diye karsi ¢ikt1 Bayan Rao. «Bazen bir ise yaradig da olur.»

«Ise yarar,» diye aciklad1 Vijaya, «ancak sozciiklerin anlami, ya da cagristirdiklarindan
cok, siirekli yinelenmeleri onemlidir. Ha «Sepet sepet yamurta» dizesini yinelemissin, ha
«Om» «Kyrie Eleison» ya da «La Ilahe Illallah» soézciiklerini, hepsi aym1 kapiya cikar.
Clinkl «Sepet sepet yumurta» y1, ya da Allahin adini1 yinelerken kendinle ugragsamazsin.
Ama su isin bir sakincasi var. «Sepet sepet yumurta» seni yiiceltebilir de batirir da: ya salt
uyanmishgin, bilincliligin Diistince Yokluguna ylceltir, ya da, aptalliktan ileri gelen
diisiince yokluguna batirir.»

«Anlasilan, orkideli kii¢iik dostumuza yineleme yontemini ogiitlemezdin?» dedi Will.

«Ozellikle sinirli, ya da kaygili degilse 6giitlemezdim. O kiz da ne sinirli, ne de kaygil.
Onu iyi tanirim; cocuklarimin oyun arkadasidir.»

«Oyleyse ona ne 6nerirdin? »

«Baska bircok seyin yanisira» dedi Vijaya, «birkac y1l sonra, bizim simdi gorecegimiz yere
gitmesini.»

«Nereye?»
«Meditasyon odasina.»

Will, Vijaya’'min pesisira kemerli bir kapidan gecip kisa bir koridor boyunca yiirtidii. Kalin
perdeleri aralayarak genis pencereleri muz ve ekmek agaclariyla bezenmis kiiciik bir
bahceye bakan beyaz badanali biiyiicek bir odaya girdiler. Yere serpistirilmis birkac
minder disinda odada hig esya yoktu.

Will, resme once soyle bir bakti, derken iyice incelemek icin yaklasti.
«Aman tanrim!» dedi sonunda. «Kim yapmis bunu?»

«Gobind Singh.»

«Gobind Singh de kim?»



«Pala’nin gelmis gecmis en biiyiik peyzaj ressami. Kirk sekizde oldii.»
«Neden diinya onu tanimiyor? »
«Clnki yapitlarina disa satamayacak kadar cok deger veriyoruz.»

«Aferin size,» dedi Will. «<Ama bizlere yazik degil mi?» Resme bir kez daha bakti. «Bu
adam hic¢ Cin’de bulunmus mu?»

«Hayir; ama Pala’ya yerlesmis Kantonlu bir ressamin yaninda yetismis. Ve elbet. Sung
peyzajlarinin pek cok orneklerini gormiis.»

«Yagliboya kullanan ve 1s1k-golge karsitliklariyla etki yaratan bir Sung ustasi.» dedi Will.
«Bu teknikleri Paris’te 0grenmis. 1910’da. Vaillard’in dostuydu.»

Will basini egdi. «Resmin dokusundaki olaganiistii zenginlikten belli oluyor.» Sessizce
resmi incelemeyi siirdiirdii. «Neden bu resmi meditasyon odasina astiniz?» diye sordu
sonunda.

«Neden dersin?»
«Yoksa bu da zihnin cizemi, filan mi1?»

«Tapinak cizemdir. Bu daha iistiin bir sey. Gercegin resmi. Kisisel zihindeki Tiim Zihnin
bir kir goriiniimiiyle, resim beziyle ve resim yapma deneyiyle bagintilar1 icinde
canlandirilmasi. S6z aramizda resim batida goriinen vadiyi betimliyor. Enerji hatlarinin
bayirda gozden kayboldugu su acidan yapilmis.»

«Su bulutlara bak!» dedi Will. «Ya 1s1k!»

«Glnbatim1 oncesi,» diye acikladi Vijaya. «Yagmur yeni dinmis ve giines her
zamankinden daha parlak. Buluttan bir kubbe altinda egimli 151g1in olagandis1 1siltisiyla
parliyor; degdigi her yiizeyi tutusturan, her golgeyi derinlestiren son, yokolmaya mahkum
aksamiistii parnltisiyla.»

«Her golgeyi derinlestiren,» diye icinden gecirdi Will, resme bakarak. Sira daglar1 kapkara
golgelere bogan su koskocaman, bir anakaray1 andiran bulut kiimesi; onun cevresinde
bulut adaciklarimin karaltilari; koyuyla daha koyu karanlik arasinda korpe piring
tarlalarinin gozalic1 renkleri, siiriili topragin ici 1sitan kirmizisi, ¢iplak kiregtaglarinin
acikli, koyulu tonlari, bitkilerin gorkemli koyu yesilleri, elmasimsi 1siltilar1. Ve vadinin
orta yerinde sazdan evler - uzakta, kiicliciik; ama iyice belirgin, ayrintili, kusursuz ve
derin anlamlar yiiklii. Evet, cok anlamli, ama bu anlamin niteligini soracak olursaniz...
Will, zihnindeki soruyu dile getirdi.

«Ne mi anlatiyorlar?» diye Will'in sorusunu yineledi Vijaya. «Ne iseler onu. Daglar,
bulutlar, 151k ve golge oyunlar da 6yle. Iste, bu nedenle bu resim gercek bir dinsel imge.
Sozde dinsel resimler hep kendi dislarinda bir gercegi anlatmaya calisirlar,
betimlediklerinin 6tesinde bir seyleri - fizikotesi bir sagmay, yoresel tanribilimin aptal bir
dogmasini. Gercek dinsel imgelerse oOzlerinde anlamhidirlar. Ve biz de bu nedenle
meditasyon odamiza bu tiir resimler asariz.»

«Hep peyzajlar1 m1 yeglersiniz? »



«Hemen her zaman. Peyzajlar insanlara gercekte kim olduklarin1 animsatirlar.»
«Bir ermisin, ya da kurtaricinin yasam kesitleri de ayni islevi gormez mi?»

Vijaya basini salladi. «Sorun, 6znelle nesnel arasindaki ayrimda. Isa’nin ya da Buda'nin
resmi bir Davraniscinin gozlemlerinin bir tanribilimei tarafindan yorumlanmasindan
ibarettir. Oysa, bu tiir bir peyzaja J.B. Watson’un gozleri, ya da Thomas Acquinas’in
zihniyle bakmamiz ruhbilimsel acidan olanaksizdir. Bu resim bizi bu an1 yasamaya zorlar;
oz varligimizin bilincine ulasmamaizi saglar.»

«Qz varlik bilincine mi?»

«Evet, 0z varlik bilincine,» diye tisteledi Vijaya. «Bu vadi gortiniimii aslinda kisisel zihnin
ve Kkigisel tarihcenin altinda ve istiindeki diizlemlerde varolan Tim Zihnin
goriiniimiinden bagka bir sey degildir. Gizemli karaltilar; oysa bu karanlik; yasamla civil
civil. Bir 1s1tk kiyameti; ve bu 151k, derme catma evlerden, agaclardan, cayirlardan,
bulutlarin arasindaki maviliklerden ayni parlaklikta yansiyor. Su gercegi yadsimak icin
elimizden geleni ardimiza koymayiz, ama yine de onu degistiremeyiz: insanoglu doga
denli kutsal, Bosluk denli sonsuzdur. Tam bir tanrbilimeci gibi konustum, oysa bugiine
dek kavramlar kimseyi kurtarmamis. Iyisi mi, verilerden, somut gerceklerden
sapmayalim.» Parmagiyla resmi gosterdi. «Iste sana yar 1s1kta, yan golgede, gizemli bir
koy gercegi. Civit mavisi daglar ve onlarin iistiinde olaganiistii bulut daglar gercegi.
Gokte mavi goller, yerde, giinese bogulmus topraklarda acik yesil, ¢ig kirmizi goller
gercegi. Onde bir cayir, bayir sirtinda bambular, uzaklarda doruklar ve doruklarin iki bin
ayak altinda, vadi tabaninda giiliing, kiiciiciik evler gercegi. Uzaklik,» diye ekledi, «bu
resimde uzaklik gerceginin ne biiyiik bir ustalikla dile getirildigine dikkat et - peyzajlar
en gercek dinsel resimler saymamizin bir nedeni de bu.»

«Uzaklik, derinlik, goriiniime gizem, biiyii kattig1 icin mi?»

«Hayir, gerceklik kattigi icin. Uzaklik, bize evrende insan oglundan baska seyler de
oldugunu amimsatir; insanlarin bile, goriindiiklerinden cok daha derinlikli olduklarim
amimsatir. Zihnimizde, bu resimde goriilen genis alanlar denli biiyiik bosluklar oldugunu
anlatir. Uzakhigin, i¢ uzakhigin, dis uzakligin, zamanda ve uzayda uzakligin yasanarak
oziimsenmesi - bu ilk ve baslica dinsel yasam deneyidir. «Ey yasamda oliim, yitip giden
giinlerimiz»ve ey artik «burasi» olmayan yerler, o sayisiz yerler. Ge¢cmiste kalan zevkler,
acilar, i¢goriiler - anilarimizda biitiin canlihigiyla yasayan oliiler, yeniden dogma umutlari
olmayan oliiler... Ve su vadideki koy, golgeler arasinda bile acgikc¢a secilebilen, gercekligi
kusku gotiirmez, oysa erisilmez, her seyden kopuk su koy. Bu tiir bir resim insanin
varolusun oOziindeki geciciligi, her varligi saran, yokluk ucurumlarini kabullenebilme
yeteneginin kanitidir. Bence,» diye ekledi Vijaya, «Bat1 sanatinin en berbat ozelligi iki
boyutlulugu, evrensel uzaklik gercegini yansitmamakta direnmesi. Soyut resim,
renkleriyle goz doldurabilir, dahasi, yiiceltilmis bir Rorschach lekesi islevi de gorebilir.
Herkes onda kendi korkularmin, tutkularinin, nefretinin ve diislerinin simgesel bir
disavurumunu bulabilir. Ama, zihnimiz dogadaki dis uzakliklarla, ya da, su anda
incelemekte oldugumuz su peyzajda bir araya gelen eszamanhlik i¢ ve dis uzakliklarla
karsilastiginda, kendi i¢imizde buldugumuz insani asar -yoksa, «tiimiiyle insana 6zgii



gerceklerin disinda kalan»mi demeli- gercekleri bulabilir miyiz? Bildigim kadariyla ne
ben, ne de baskalari, sizin soyutlamalarimizda bu resmin ortaya koydugu gercekleri
bulamayiz. Demek ki, Batida pek moda olan soyut, 6znel disavurumculuk 0ziinde dine
aykiridir - ve sunu da eklemeliyim ki, bu akimin en iyi ornekleri bile cok sikici, son derece
degersizdir.»

«Buraya sik sik gelir misin?» diye sordu Will, kisa bir sessizlikten sonra.

«Canim ne zaman yalniz meditasyon yapmaktansa, topluluk i¢cinde meditasyon yapmak
isterse.»

«Yani?.»

«Haftada bir, filan. Ama, elbet bazilar1 daha sik toplu meditasyon yaparlar, bazilar1 da cok
daha seyrek, ya da hic. Kisinin yapisina baghdir bu. Ornegin, Susilao yalmzhg yegler;
bunun icin de meditasyon odasina pek ugramaz. Buna karsihik Shanta (yani karim)
hemen her giin buraya ugramadan edemez.»

«Ben de,» dedi Bayan Rao. «Ama bu ¢ok dogal,» diye giilerek ekledi. «Sisman insanlar
arkadashiktan hoslanirlar - derin diistincedeyken bile...»

«Bu resim tizerinde mi diistinlirsiiniiz? »

«Uzerinde degil. Ondan 6teye diisiiniiriiz, bilmem anlatabildim mi? En dogrusu, ona
kosut diistiniiriiz. Ben ona bakarim, baskalar1 da bakar ve resim hepimize gercekte kim
olup, kim olmadigimizi ve olmadigimiz kisinin nasil gercek, oOzvarhigimiza
doniisebilecegini animsatir.»

«Bu anlattiklarinizla, diin Siva tapinaginda gordiiklerim arasinda bir baglant1 var mi?»
diye sorguladi Will.

«Olmaz olur mu!» dedi Bayan Rao. «Moksa ilaciyla varilan yer, meditasyonla varilan
yerdir.»

«Oyleyse meditasyona ne gerek var?»
«Yemek yemeye ne gerek var, diye sorsaydiniz bari!»
«Ama sizce yemek moksa ilact degil mi?»

«Moksa ilac1 bir yemek solenidir,» diye belirtti Bayan Rao. «Iste bu nedenle meditasyon
gereklidir. Her giin solen olmaz. Hem cok doyarsiniz, hem de cok zaman alir. Ustelik
solenleri ancak o isin uzmanlar diizenler; solen hazirliklarina sizin bir katkiniz olmaz;
Oysa gilinliik yemeklerinizi kendiniz pisirirsiniz. Moksa ilaci size arada sirada taninan bir
ayricalik, bir tiir armagandir.»

«Dinbilimsel terimlerle anlatacak olursak,» dedi Vijaya, «moksa ilac1 kisiyi bedelsiz
kayralara hazirlar - gizem oOncesi diis-goriintiilere, ya da tiim gorkemiyle gizem
yasantisina. Meditasyonsa bu bedelsiz kayralarla isbirligi yontemlerinden biridir.»

«Bu igbirligini nasil saglar?»

«Goz kamastiran, esritici icgoriileri stirekli, yerlesik aydinlanmaya doniistiiren biling
halini gelistirerek. Bilincalt1 diirtiilerin zoruyla yaptigimiz tiim cirkin, sagcma, gelismemize



ket vuran davraniglar1 yapamayacak denli 6z varlik bilincine ulasmamizi saglayarak.»
«Yani, daha m akillh olmamz saglar?»

«Bilim, ya da mantikli uslamlama diizlemlerinde degil de, daha anlamli somut yasant1 ve
kisisel iligki diizlemlerinde daha akilli olmamiz saglar.»

«Evet ya, kisi baska bakimlardan cok aptal olsa bile, Vijaya'nin belirttigi diizlemlerde daha
akill olmasini saglar,» dedi Bayan Rao. Eliyle basina vurarak konusmayi siirdiirdii. «Belli
konularda Dr. Robert ve Vijaya ile asik atamayacak denli aptalim - genetikten,
biyokimyadan, felsefeden hi¢c anlamam. Resme, siire, oyunculuga da yetenegim yoktur.
Evet, ne yetenekliyim, ne de akilli. Bu kosullarda asagilik duygusuna kapilmam, cokiintii
icinde olmam gerekir. Ama gercekte ruh sagligim yerinde - tiimiiyle moksa ilaci ve
meditasyon sayesinde. Ne yetenek, ne akil. Ama yasamak, insanlar1 anlayarak onlara
yardim etmek s6z konusu oldugunda, gittikce daha biiylik duyarlilik, daha yetkin bir
beceri kazaniyorum. Ozellikle Vijaya'nin bedelsiz kayralar diye tanimladig1 konularda,..»
Bir an duraksadi. «Diinyanin en yetenekli insanmi olsaniz bile bana verileni degismezdim
sizinle. Oyle degil mi Vijaya?»

«Cok dogru.»

Kadin Will’e dondii. «Goriiyorsunuz ya, Bay Farnaby, Pala tam bir aptallar cenneti.
Ulkiimiiz cogunlugun mutlulugu - ve cogunluk biz aptallarda. Dr. Robert, Vijaya ve sevgili
Ranga gibilerin istiinliiglinii kabul ederiz, yeteneklerinin onemini yadsimayiz. Ama,
bizim yeteneklerimizin de en az onlarinki kadar onemli olduguna inaniriz. Onlan
kiskanmayiz, clinkii hepimize verilenler es degerdedir. Hatta bazen bize verilenler daha
bile degerlidir.»

«Dogru, bazen daha bile degerlidirler,» diye Bayan Rao’ya katild1i Vijaya. «Simge
kullanma yetenegi olan kisi, simge kullanmay1 siirekli bir aliskanliga doniistiirme
egilimindedir. Siirekli simge kullanimiysa somut yasantiy1 ve zihnin bedelsiz kayralara
acilmasim engeller.»

«Gordiigiiniiz gibi, bize acimaniz icin hicbir neden yok,» dedi Bayan Rao. Saatine bakti.
«Eyvah, Dillip beni yemege bekleyecekti. Acele etmezsem gec kalacagim.»

Hizl1 adimlarla kapiya seyirtti.

«Zaman, zaman, zaman,» diye dalga gecti Will. «Meditasyonla zamanin asildig1 bu odada
bile zaman. GoOzlimiiziin yasina bakmadan sonsuzlugu bolen yemek zamani.» Giildi.
«Sakin olumlu yanitlara kulak asma. Yasamin niteligi olumsuzdur.»

Bayan Rao kapida durakladi, doniip Will’e bakti.

«Bazen de sonsuzluk zamanin icine daliverir - yemek zamaninin icine bile. Haydi, hosca
kalin.»

«Acaba hangisi daha iyi,» diye yliksek sesle diisiindii Will, Vijaya’nin ardisira karanlik
tapinaktan kizgin ogle giinesine cikarken. Acaba hangisi daha iyi; akillilar arasinda bir
aptal olmak mi, yoksa cilginlar arasinda akilli olmak mi1?
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«Iste geldik,» dedi Vijaya, pazar yerinden asag1 inen kisa yokusun sonuna vardiklarinda.
Saz orgii kapiy1 acarak konugunu kiiciik bir bahceye buyur etti. Bahc¢enin dibinde kisa
direklerle yerden yiikseltilmis, kii¢iik, saz daml bir ev vardi.

Evin arkasindan sar1 bir kopek firladi, ¢cilgin gibi havlayarak, ziplayip kuyruk sallayarak
gelenleri karsiladi. Derken, birden beyaz yanakli, parlak simsiyah gagali bir papagan cikti
ortaya, cighklar atarak, hizla kanat ¢irparak Vijaya'nin omuzuna kondu.

«Seninle papaganlar, Mary Sarojini’yle papaganlar... Bakiyorum hayvanlarla araniz pek
1yl.»
Vijaya basiyla Will’i onayladi. «Hayvanlarin Tanribilimcileri olsaydi, Seytana inanmak

icin neden bulamayacaklar tek lilke herhalde Pala olurdu. Elbet diger yerlerde hayvanlar
icin Seytan, insan tiiriidir.»

Basamaklardan taracaya ciktilar, actk 6n kapidan oturma odasina girdiler. Pencerenin
yaninda, alcak bir koltukta, maviler giymis genc¢ bir kadin bebegini emziriyordu. Genis
alinli, sivri ¢eneli ylirek bicimi yiiziinii kaldirarak onlara tath tath giiliimsedi.

«Will Farnaby’yi getirdim,» dedi Vijaya, egilip kadin1 6perek.
Shanta bostaki elini yabanciya uzatti.

«Umarim Bay Farnaby dogalliga karsi degildir,» dedi. Bebek, annesinin sozlerini hakli
cikarmak istercesine agzini kahverengi meme basindan cekerek gegirdi. Dudaklarinin
arasinda beyaz bir siit kabarcig1 belirerek, biiyiidii ve patladi. Bir kez daha gegirdi, sonra
yeniden meme emmege basladi. «Sekiz aylik olmasina karsin,» dedi kadin, «Rama’nin
sofrabasi gorgiisii hala pek ilkel.»

«Ne giizel bir bebek,» dedi Will, nazikce. Aslinda bebeklere pek diiskiin degildi; iistiiste
gelerek Molly’yi umutsuzluga iten, analik diislerini yikan diisiikleri memnunlukla
karsilamisti. «Kime benzeyecek dersiniz - size mi, Vijaya’ya mi1?»

Shanta bir kahkaha patlatti, Vijaya da bir perde asagidan giirleyerek ona katild.
«Vijaya’ya benzemeyecegi kesin,» dedi kadin.

«Ama neden?»

«Cilinkii kalitimindan ben sorumlu degilim,» diye acikladi Vijaya.

«Bagka bir deyisle, Rama Vijaya’nin oglu degil.»

Will saskinlikla giilen yiizlere bakti, sonra omuzlarim silkti. «Bir sey anladimsa arap
olayim.»

«Dort yil once tipatip Vijaya'’ya benzeyen ikizler dogurdum. Bu kez bir degisiklik olsun
istedik. Ailemizi yepyeni bir beden ve ruh yapisiyla zenginlestirelim dedik. Gobind Singh’i
duymuslugunuz var mi?»

«Az once Vijaya meditasyon odasinda bir yapitini gosterdiydi bana.»



«Iste, Rama’ya baba olarak onu sectik.»

«Ama onun 0Oldiigiinii saniyordum.»

Shanta basiyla Will’i dogruladi. «Yine de ruhu hala aramizda.»
«Ne demek istiyorsunuz? »

«D.D.ve Y.D.»

«Derin Dondurucu ve Yapay Dollenme demek istiyor.»

«Oh, anliyorum.»

«Aslinda,» dedi Vijaya, «Y.D. yontemlerini sizlerden yirmi yil kadar once bulmustuk.
Ancak, yeterli elektrik ve giivenilebilir sogutucular olmaksizin bulgularimizi uygulamaya
koyamazdik. Yirmilerin sonunda bu iki onkosul saglandi. O giinden beri Y.D.’yi yaygin
olarak uygulariz.»

«Anlayacaginiz,» diye soze karist1 Shanta, «bebegim biiyiidiigiinde iyi bir ressam olabilir -
elbet, bu tiir bir yetenegin kalitsal olmasi kosuluyla. Resime yetenegi olmasa da, hem dis
goriiniimii, hem de i¢ organlar1 bize ve kardeslerine oranla daha saglikli olacak. Bu da
hepimiz acisindan cok ilging ve egitsel bir deney.»

«Bu yapay dollenme isine kalkisanlar cok mu?» diye sordu Will.

«Sayilar1 gittikce artmakta. Uciincii bir cocuk isteyen ailelerin hemen hemen tiimii
Y.D.’ye bagvurur. Hatta, iki cocukta kalmak isteyenlerin bile bir boliimiini sayabiliriz.
Ailemi ele alalim. Babamin soyunda seker varmis. Bunun i¢in annemle babam her iki
cocuklarini da yapay dollenme yoluyla yapmay1 yeglemisler. Agabeyim ii¢c kusaktir dansci
bir soydan gelir; bense, kalitsal olarak Dr. Robert’in birinci dereceden kardes cocugu
Malcolm Chacravarti MacPhail’in, yani Biiyiik Racamizin 6zel yazmaninin kiziyim.»

«Kalitsal babasi ayni zamanda Pala’nin en biiyiik tarihcisidir,» diye ekledi Vijaya.
«Chacravarti MacPhail kendi kusaginin en yeteneklilerindendi.»

Will 6nce Shanta’ya, sonra Vijaya'ya bakt.
«Peki, bu yetenek kalitimla aktarildi mi1?»

«Ne demezsin,» diye onu yanitlad1 Vijaya. «Erkek olarak iistiinliigiimii korumakta biiyiik
giicliiklerle karsilasiyorum. Shanta benden cok daha akilli; allahtan kaba kuvvetimle bas
edemiyor.»

«Kaba kuvvetmis!» diye alayla burun kivirdi1 Shanta. «Kaba kuvvet... Delilah adli genc bir
kadinla ilgili bir oykii olacakti...»

«So0z aramizda,» diye duymazdan gelerek soziinii siirdiirdii

Vijaya, «Shanta’nin tam otuz iki iivey erkek kardesi ve yirmi dokuz tivey kiz kardesi
vardir. Bunlarin {igte biriyse olaganiistii akillidir.»

«Demek amaciniz irkinizi arnitmak? »

«Kesinlikle oyle. Bir yiizy1la kalmadan ortalama zeka ol¢ctimiimiiz yiiz on besi bulacak.»



«Buna kargilik, bugiinkii gelismelere bakilirsa, bizimki seksen bese diisecek. Tip alaninda
ilerleme kalitimsal bozukluklarin korunarak kusaktan kusaga aktarilmasina yol aciyor.
Gelecegin diktatorlerinin ekmegine yag siiriiyoruz.» Felegin ettigi oyun karsisinda
kahkahalarini tutamadi. Derken, kisa bir suskunluktan sonra sordu, «Torel ve dinsel
acidan Y.D.’ye kars1 tutum nedir?»

«Ilk giinlerde,» diye anlatt1 Vijaya, «bircok kisi térel ve dinsel gerekcelerle bu uygulamaya
kars1 ¢iktilar. Ama, Y.D. nin olumlu yanlar agikc¢a tanitlandigindan beri, pek cok evli cift
baba soyundan gelebilecek 6ziir ve carpikliklari bile bile cocuklarina aktarmaktansa iistiin
nitelikli cocuklar diinyaya getirmeyi yegliyor. Bu arada, tanribilimcilerimiz de bos
durmuyorlar elbet. Y.D.nin yeniden dogum ve evrensel gerekircilik kuramlariyla
catismadigim1 kanitladilar. Dinine bagh babalar artik eslerinin ¢ocuklarina ve onlardan
tireyecek kusaklara daha iyi bir yazg1 saglamis olmanin erincini duyuyorlar.»

«Daha iyl bir yazgl mi1?»

«Evet, ciinkii bu cocuklar tohumlarinda daha saghkli bir soyun kalitimini tasiyorlar.
Soylarinin daha saglhikl olmasiysa, daha iyi bir Karmaya sahip olduklarini gosterir. Ustiin
tohumlar bir merkez bankasinda korunur. Her cesit beden yapisimi ve kisilik ozelligini
ornekleyen iistiin tohumlarimiz bulunur. Sizin cevre kosullarimiz cogu insanmin kalitimina
gereken Ozen ortamimi saglayamaz. Bizdeyse bu Ozen gosterilir. Ayrica, 1870’lerden
giiniimiize soyagaclarini ve fizyolojik olciimleri iceren belgeliklerimiz vardir. Gordiigliniiz
gibi karanlikta, bilincsizce cabalamiyoruz. Ornegin, Gobind Singh’in anneannesinin
yetenekli bir medyum oldugunu, doksan alt1 yasina dek yasadigimi biliyoruz.»

«Yani,» dedi Shanta, «ailemizde yiizliik bir onbilili olabilir.» Bebek yine gegirdi. Shanta
giildii. «Iste size Tanrisal esin - ama elbet, tiim Tanrisal esinler gibi anlasilmaz.? Vijaya'ya
dondii. «Zamaninda yemek istiyorsan gidip bir seyler hazirlamalisin. Rama beni en
azindan on dakika daha oyalar.»

Vijaya kalkty, bir eliyle karisinin omuzunu tuttu, obiir eliyle bebegin esmer sirtini sevgiyle
sivazladi.

Shanta egildi, yanagini cocugun ipeksi basina siirttii. «Ah babasi,» diye fisildadi. «Tath
babacig1.»

Vijaya son, sevecen bir saplaktan sonra dikeldi. «Hayvanlarla aramizin nasil bu denli iyi
oldugunu merak ediyordun,» dedi Will’e. «Bak, gostereyim,» Elini kaldirdi. «Polly,
Polly.» Iri papagan omuzundan isaret parmagma gecti. «Polly iyi bir kus,» diye
mirildanmaya basladi. «Polly cok iyi bir kus.» Papagan bebekle aym diizeye gelene dek
elini indirdi. Elini yavasca ileri geri kimildatinca papaganin tiiyleri esmer bebek tenine
surtiindi. «Polly cok iyi bir kus,» diye yineledi. «Polly cici.»

Papagan kesik kesik giildii, sonra Vijaya’min parmagindaki tiineginden one uzand,
bebegin minicik kulagini hafifce gagaladi.

«Aman ne cici kus,» diye mirildand1 Shanta, Vijaya’'nin nakaratina katilarak. «Aman ne
tatli kus.»

«Dr. Andrew Melampus’ta dogabilimci olarak ¢alistig1 sirada 6grenmis bu yontemi. Yeni



Gine’nin kuzeyinde bir kabileden. Uygarhiklarm Tasdevri uygarhigiymis, yine de siz
Hristiyanlar ve biz Budistler gibi onlar da sevgiye inaniyorlarmis. Hem, sizden ve bizden
farkl1 olarak bu inanclarimi gerceklestirecek birtakim kolay uygulanabilir yontemler
gelistirmisler. Bu gordiigiin en basardi buluslarindan biriymis. Bebegi beslerken oksa;
aldig1 haz iki kat artar. Sonra, bir yandan emzirip, diger yandan oksarken, ona sevmesini
istedigin insani, ya da hayvani goster. Bedenlerini birbirine siirt; bebek ve sevilmesini
istedigin sey arasinda sicak bir bedensel yakinlasma yarat. Bir yandan da «iyi», «cici» gibi
birtakim sevgi sozciiklerini yinele. Bebek onceleri yalnizca sesinin tonunu anlayacaktir.
Sonradan, konusmay1 soktiigiinde, sozciiklerin anlamin1 da kavrar. Yemek arti oksayis
art1 dokunus art1 «iyi», esittir sevgi. Sevgiyse hazla, doyumla 6zdestir.»

«Su katilmamis Pavlov yontemi.»

«Ama cok iyi bir amaca yonelik Pavlov. Arkadas canlis1 olabilmek, 6zgiiven ve sevecenlik
kazanabilmek icin Pavlov. Oysa sizler Pavlov kosullandirmasini bir beyin yikama araci
olarak kullaniyorsunuz. Sigara, votka ve milliyetc¢ilik satmak icin. Zorbalarin, generallerin,
parababalarimin ¢ikarlarini gozetmek icin.»

Sar1 kopek ilgiyi iizerine ¢cekmek i¢in yanlarina yanast1 ve erisebildigi her canliyr ayirim
gozetmeksizin yalamaya basladi - Shanta'nin kolunu, Vijaya’min elini, papaganin
ayaklarini, bebegin sirtini... Shanta Kopegi yanina cekerek bebegi onun tiiylii sagrisina
surttu.

«Bak, bu da tatl, cici bir kopek.» dedi. «Toby, cici Toby.»
Will giildii. «Ne dersiniz, acaba ben de oyuna katilsam m1?»

«Ben de size bunu onerecektim,» dedi Shanta, «ama oyunumuzu sa¢gma bulmanizdan
cekindim.»

«Yerimi alabilirsin,» dedi Vijaya. «Ben gidip yemege bakayim.»

Elinde papaganla mutfaga acilan kapidan cikti. Will koltugunu one cekerek egildi, bebegin
kiiciiciik bedenini oksamaya basladi.

«Bu da bir adam,» diye fisildad1 Shanta. «Bak ne cici bir adam bebegim. Cici adam.»
«Keske dediginiz gibi olsaydim!» dedi Will, yerinmeli bir giilimsemeyle.

«Ama burada ve bu anda dedigim gibisiniz.» Sonra, ¢ocugun iizerine egilerek, «Bak
ne iyi bir adam,» dedi. «Iyi ¢ok iyi bir adam.»

Will kadinin mutlu, giilen yliziine bakti, parmak uclarinda kiigliciik bebek bedeninin
yasaminin o anlamsiz ve igrenc gercekleri bambaska olmus olsaydi. Oyleyse, olumlulugu
yadsimall, su anda oldugu gibi su gotiirmez bir gercek oldugunda bile. Oniindeki sahneye
bagka bir degerler sistemine gore ayarlanmis gozlerle bakmaya zorladi kendini ve bu kez
Memling sunak siislemelerinin bir karikatiiriinii gordii. «Cocuk, Kopek ve bir Tanisla
Madonna.» Ve birden, varhiginin derinliklerinde Bay Bahu’'nun bu insanlara besledigi
biiylik nefretin nedenleri aydinlamiverdi. Onlar1 neden -ve elbet, alisildig1 {izere Tann
adina- yok etmeye kararh oldugunu kavrad.



Fazla iyi olmak - onlarin sucu buydu, Hosgoriiliir gibi degildi. Oysa ne kadar da degerli bir
seydi! Ve bu iyilige katilabilmeyi oOyle cok isterdi ki! Duygusallik iste! diye payladi
cocuk biiyiiylip de bircok seyin ve insanin iliklerine kadar kotii, kotii, kotii oldugunu
goriince ne olacak?»

«Iyilik yapan iyilik bulur,» dedi Shanta.

«Evet, ama yalmz iyilerden. Ya acgozliiler, zorbalar, doyumsuzlar ve kiiskiinler? Onlarca
iyilik giicsiizliik belirtisidir, somiiriiye, ezicilige, sonuclarindan ¢ekinmeden 6¢ almaya
acik bir cagridir.»

«Yine de baz1 seyleri goze alabilmeli, bir yerden baslamaliyiz. Allahtan, kimse oliimsiiz
degil. Dolana, zorbaliga, hinca kosullanmis kisiler bir giin gelip olecek. Evet, onlar
olecekler ve iyilige kosullanmis kadin ve erkekler alacak yerlerini. Bizde bu is boyle oldu,
sizde de olabilir.»

«Dogru, olabilir,» diye kadina katildi Will, «<Ama bombalari, milliyetciligi, ve her yil
diinya niifusuna eklenen elli milyon insam diisiiniirsek, olmayacagi kesin.»

«Bu yolda ¢aba gostermeden nasil bu denli emin olabilirsiniz?»

«Dlinyamizin bugilinkii kosullar1 degismedikce kimse caba gostermez. Ve elbet, bizler
caba gostermedikce diinyamizin bu giinkii durumu degisemez. Cabalayip, en azindan sizin
kadar bagsarili olmadikca. Boylece yine soruma dondiik: Iyi, iyi, iyi, Pala’da bile pek cok
kotii, kotii oldugunu anlayinca ne olacak? Bu gercekle karsilasan c¢ocuklar biiyiik
sarsintilar gecirmezler mi?»

«Bu sarsintilara kars1 bagisiklik kazanmalarina calisiriz.»
«Nasil? Kiiciikliiklerinde onlara yasami zehir ederek mi?»

«Hayir. Gercekleri gostererek. Onlara sevgi ve Ozgiiven Ogretiriz, ama ayni zamanda
gercegin tiim yonleriyle karsi karsiya gelmelerini saglariz. Ve onlara sorumluluk ytikleriz.
Pala'nin cennet bahcesi, ya da Kokain Ulkesi olmadigini iyice anlarlar. Adamiz iyidir,
giizeldir, ama bu niteliklerin korunabilmesi icin herkesin ortak caba gostermesi, dogru,
diiriist davranmasi gerekir. Hem, yasam gercekleri degistirilemez. Bu adada bile.»

«Ya ugurumda kargima cikan o kan dondurucu yilanlara benzer yasam gergekleri? Siz

«Yine de 1sirabilirler, demek istiyorsunuz herhalde. Belki de 1sirmazlar.»
«Neden 1sirmayacaklarmis? »

«Suna bir bakin,» dedi Shanta. Will basin1 dondiirdii. Kadin arkasindaki duvarda bir
girintiyi gosteriyordu. Girintinin icinde, yivli silindir biciminde bir taban iistiine
oturtulmus tastan bir Buda yontusu vardi. Yontunun bas1 iistiinde kursun bi¢imli bir
golgelik - arkaya dogru enli bir siitun olusturarak tabanla birlesiyordu, «Bu, arastirma
merkezindeki Buda'nin kiigiiltiilmiis bir kopyasidir - hani, niliifer havuzunun orada



koskocaman bir yontu var ya, iste onun.»

«Biliyorum, cok gorkemli bir yapit,» dedi Will. «Ozellikle Buda’nin yiiz ifadesi uyanip
aydinlanmanin nasil bir sey oldugunu basariyla yansitiyor. Ama bu konunun yilanlarla ne
iligkisi var?»

«Dikkatli bak.»

Will bakt1. «Dikkate deger bir sey goremedim.»

«Daha dikkatli bak.»

Saniyeler gecti. Derken Will beklenmedik, hatta tedirgin edici bir sey farkederek, sarsildi.
Yivli siitun aslinda koskocaman, ¢oreklenmis bir yilandi, Buda’'nin altinda oturdugu
golglikse dev kobra yilaninin basiydi.

«Aman Tanrim!» dedi. «Daha once farkina varmamistim. Insan ne kadar da kor
olabiliyor.»

«Buda’yr bu konumda ilk gortisiin mii?»

«Evet, ilk. Bunun bir 6ykiisti var mi1?»

Shanta basiyla dogruladi. «Cok sevdigim bir oykiidiir. Bodhi agacin1 duymus olmalisiniz.»
«Evet, duydum.»

«Gotama’'nin Aydinlanma siiresince altinda oturdugu agac o degildir. Bodhi agacindan
sonra, yedi giin boyunca bir Hint Incirinin altinda oturmustur. Bu agaca Keci Coban1 agaci
denir. Daha sonra da Mukalinda agacina gecer.»

«Mukalinda kimdi? »

«Mukalinda yilanlarin kraliydi ve o da bir Tanr1 oldugundan Aydinlanmanin ayirdindayda.
Buda agacin altina oturunca, Yilanlar Kral1 metrelerce uzunluktaki govdesiyle deliginden
cikarak Bilgelige Doganin saygilarini sundu. Derken Bati’da giiclii bir riizgar esti, bliyiik
bir firtina patladi. Kutsal Kobra kutsalligin da 6tesindeki adamin govdesini kivrimlariyla
sardi, basini onun basgi iistiine bir yaygi gibi yayarak yedi giinliik derin diisiince boyunca
Buda'yr riizgarlardan, yagmurlardan korudu. Ve iste, Buda orada Oylece oturup durur,
altinda kobra, iistiine kobra, ayn1 anda hem kobranin hem Aydinligin, hem de her ikisinin
boliinmez 6zdesliginin bilincinde.»

«Sizin yilanlara yaklasiminmiz bizimkinden ne kadar farkli,» dedi Will.

«Bir de sizin yilanlara yaklasimimizin Tanr’nin yaklasiminmi yansittign soylenir. Incilin
yaradilisla ilgili boliimiinii amimsa.»

«Seninle o kadini birbirinize diisman edecegim,» diye alintiladi Will, «ve ikinizin
tohumlarini.»

«Oysa bilgelik kimseyi kimseye diisman etmez. Ah su Insanla Doga, Dogayla Tanri,
Bedenle Ruh arasindaki anlamsiz, nedensiz horoz doviisii! Bilgelik boyle cilginca ikicilik
yapmaz.»

«Bilim de yapmaz.»



«Bilgelik bu bakimdan bilime iistiindiir.»

«Ya totemcilik?» diye sordu Will. «Ya bereket tapinclari? Onlarda da ikicilik yoktur.
Bilgelik mi saymali onlar1 da?»

«Elbette- ilkel Bilgelikler. Tasdevri diizleminde Bilgelik. Ama zamanla insanlar
cekingen oldular, eski Karanlik Tanrilardan utan¢ duymaya basladilar. Boylece gortiniim
degisti. Isik Tanrilari, Peygamberler, Pitagor ve Zerdiist, Hindular ve ilk Budistler cikt1
ortaya. El birligiyle Evrensel Horoz Doviisii Devrini baslattilar. Ormuz’a kars1 Ahriman,
Yehova’ya kars1 Seytan ve Baal, Samsaranin karsisinda Nirvana, Plato’'nun Asil Gercekleri
karsisinda goriintiiler. Birkac Tantrikin, Mahayana Budistinin, Taocunun ve birkac sapkin
Mezhepli Hristiyanin zihinleri disinda kalan her yerde bu horoz doviisii iki bin yil
boyunca siirdii durdu.»

«Derken?» diye sorguladi Will.
«Derken modern biyoloji olusmaya basladi.»

Will giildii. «Ve Tanr1 Darvin’i yaratt1 ve bundan da Nietzche, Yayilmacilik ve Hitler
dogdu.»

«Dogru,» diye onaylad1 Shanta. «Ancak herkesin bir tiir yepyeni Bilgelige erismesi
olasiligl da dogdu. Darwin bildigimiz Totemciligi biyolojiye uyguladi. Bereket tapinclari

soyacekim kuramina ve Havelock Ellise doniiserek yeniden giindeme geldi. Sarmal
boyunca bir yarim sarim daha ilerlemek artik bizlere kalmis bir seydir. Darvincilik eski
Tasdevri Bilgeliginin bilimsel kavramlara dontismiisiidiir. Yeni, bilincli Bilgelikse -yani
Zen’in, Taoculugun ve Tantra’nin yalvacgga bir onbiliyle varligim sezdigi Bilgelik- yasantiya
donitstiirilmiis biyoloji kurami, sevecenlik ve icgorii diizlemine yiiceltilmis Darvinciliktir.
Goriliyorsun ya,» diye soziini bitirdi. «Buda’nin, ya da herhangi bir insanin Aydinlanma
Isigim bir yilan olarak diisiinmemesi icin hicbir neden yok! - ne bu diinyadan ne de obiir
diinyadan kaynaklanan bir neden.»

«Yilanlar oldiiriicii olsalar bile mi?»
«Evet, oldiirticii olsalar bile.»
«Ve yilan en eski ve en evrensel kamis simgesi oldugu halde mi?»

Shanta giildii. «'‘Mukalinda agacinin altinda meditasyon yapin,” sevgililere bunu ogtitleriz.
Ve deriz ki, bu sevgi meditasyonlarindan zaman bulduk¢a c¢ocuklugunuzda size
ogretilenleri animsayin - yilanlarin kardeslerimiz oldugunu; sevgi ve saygimiza layik

«Ama ayni zamanda yilanlar zehirli, zehirli, zehirlidirler.»

«Onlarin zehirli olduklar1 denli iyi de olduklarin1 unutmazsan ve buna gore davranirsan,
zehirlerini kullanmazlar.»

«Yok canim!»

«Bu gozlenebilir bir gercek. Yilanlardan korkmayanlar, iyi bir yilanin o6li bir yilan
olduguna katilmayanlar hemen hic¢ 1sirilmazlar. Gelecek hafta komsumuzun piton



yilanin1 odiin¢ alacagim. Rama’yr birka¢ giin o koca yilanin kivrimlar1 arasinda
emzirecegim.»

Disardan tiz kahkahalar, bir agizdan Ingilizce ve Pala dilinde konusan cocuk sesleri
geliyordu. Bir an sonra, birbirlerine tipatip benzeyen dort yaslarinda iki cocuk, Will’in
Pala’da gozlerini acar acmaz gordiigii o saglam yapili, melek yiizli oglan ve onlarin
yaninda iyice boylu poslu ve anag¢ goriinen Mary Sarojini odaya girdiler.

«Yuvaya ugrayip Tara’yla Arjuna’y1 aldik,» diye acikladi Mary Sarojini, ikizler annelerinin
Ustiline atilirken.

Shanta, bir koluyla bebegine, diger koluyla ikiz ogullarina sarildi ve giilimseyerek
tesekkiir etti. «Sagolun cocuklar.»

Tom Krishna, «Bir sey degil,» dedi, one bir adim atti, bir an duraksadi, sonra «Acaba,»

diye soze basladi, susup yardim dilercesine ablasina bakti. Mary Sarojini basini olumsuzca
salladi.

«Acaba ne?..» diye sordu Shanta.
«Sey, yani acaba, biz ikimiz... sey, yemege kalabilir miyiz?»

«Ha, anlagildi.» Shanta bir Tom Krishna'ya, bir Mary Sarojini’ye bakti, sonra Tom’a
dondii. «Oyleyse gidip Vijaya’ya soruver, bakalim yemek hepimize yetecek mi. Bugiin
yemegi o pisiriyor.»

«Olur,» dedi Tom Krishna isteksizce. Ayaklarini siiriiyerek mutfaga acilan kapidan cikti.
Shanta Mary Sarojini’ye donerek sordu, «Nesi var? »

«Sey, annem en azindan elli kere eve kertenkele getirmemesini soylemisti. Ama bu sabah
yine bir kertenkele getirmis. Annem de kiiplere bindi.»

«Ve siz de burada yemeyi kararlastirdiniz.»
«Eger rahatsiz edeceksek, Rao’lara ya da Rajajinnadasa’lara gidebiliriz.»

«Hi¢ rahatsiz etmiyorsunuz,» diye giivence verdi Shanta. «Ben yalmizca Tom Krishna
Vijaya'ya acilirsa rahatlar diye diisiinmiistiim.»

«Cok haklisin,» dedi Mary Sarojini biiyiik bir agirbashlikla. Sonra becerikli bir ¢ocuk
bakicis1 edasiyla seslendi. «Tara, Arjuna. Haydi bakalim, dogru banyoya, el, yiiz yikamaya.
Bayag kirlenmisler,» dedi Shanta’ya, kiiciikleri oniine katip gotiiriirken.

Will onlar uzaklasincaya dek bekledi, sonra Shanta’ya dondii. «Anladigim kadariyla tanik
oldugum KEEK’in ¢alismalarindan bir kesitti.»

«Sansiniza, yipratici olmayan bir Kkesitti,» dedi Shanta. «Tom Krishna ve Mary
Sarojini'nin anneleriyle aralar1 ¢ok iyidir. Kisisel sorunlar1 yoktur - tek sorun yazgilari,
Dugald’in 6liimiiniin yarattig1 o biiyiik ve aci1 sorun.»

«Susila yeniden evlenir mi?»

«Umarim. Evlenmesi herkes igin iyi olur. Bu arada, cocuklarin zamanlarimmin bir
bolimiinii KEEK i¢indeki babalarindan biri, ya da birkaciyla gecirmelerinde yarar var.



Tom Krishna kiiciik oglanlarin erkekliklerinin ayirdina varmaya basladiklar1 cagda. Hala
bir bebek gibi aghyor; derken bir bakiyorsunuz; sisinip caka satmaya, eve kertenkeleler
getirmeye baslamis -ylizde iki yiiz erkek-adam oldugunu kanitlamak icin, iste bu nedenle
onu Vijaya'’ya gonderdim. Vijaya’da, Tom Krishna'nin olmay1 diisledigi her sey var. Iki
metre boyunda, bir metre eninde, korkunc giiclii, son derece becerikli. Tom Krishna onun
ogiitlerini tutacaktir - aym1 o6giitleri ben ya da annesi versek, bize hi¢ kulak asmaz ama
Vijaya’y1 dinler. Ve suna inanin ki, Vijaya bizlerin diisiindiiklerimizi 6giitler. Ciinki yilizde
iki yiliz; erkek olmakla birlikte, yiizde elli disi duyarhigindadir. Anlayacagimiz Tom Krishna
pacay1 hic¢ de ucuz kurtaramayacak.» Sonra, kucaginda uyuyan bebege bakti. «Simdi de bu
geng beyi yatirip yemege hazirlanmaliyim,» diye soziinii bitirdi.
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fkizler yikanip paklanmis, mama iskemlelerine oturtulmuslardi. Mary Sarojini, kivanch
ancak kaygili bir ana gibi iizerlerine titriyordu. Ocakbasinda Vijaya, elde kepge, biiylik bir
toprak tencereden pilav ve sebze bosaltiyordu. Tom Krishna, yiliziinde yogun bir dikkat,
dolan kaseleri 6zenle masaya tasiyordu.

«Iste tamam!» dedi Vijaya, agzina dek dolu son kase de masaya konunca. Ellerini sildi,
masaya gelerek yerini aldi. «Konugumuza Siikran Duamiz aciklasan iyi edersin,» dedi
Shanta’ya.

Kadin Will’e dondii. «Pala’da dua yemeklerden once okunmaz. Yemek yerken okunur.
Daha dogrusu, okunmaz da, ¢ignenir.»

«Cignenir mi?»

«Her 0giiniin ilk lokmas1 Siikran Duasi yerine gecer, o ilk lokmay: tiimiiyle bitinceye dek
cigner, cigner, cigneriz. Cignerken bir yandan da yemegin tadina, kivamina, 1sisina,
dislerimiz iizerindeki basinca, cene kaslarimizin isleyisine dikkat ederiz.»

«Herhalde, bir yandan da Aydinlanmis Olana, Siva’ya, ya da her kimse ona
stikranlarinizi sunarsiniz.»

Shanta basin1 hizla salladi. «Bu dikkati dagitir. Oysa duanin amaci zihnin
yogunlastirmasidir. Kendi uydurmaniz olmayan bir sey, somut bir veri iizerinde
yogunlastirilmasi. Yoksa, diisiniizde yarattiginiz bir kisiye yoneltilen belirli sozciiklerin
bellekteki izleri tizerinde degil. Cevresine bakindi. «Baglayalim mi?»

«Yasasin!» diye bir agizdan bagirdi ikizler ve kasiklarina sarildilar.

Yalnizca daha agizlarim1 sapirdatmadan yemeyi o6grenememis ikizlerin giiriiltiisiiyle
bozulan uzun bir suskunluk oldu.

«Artik yutabilir miyiz?» diye sordu kii¢iik oglanlardan biri, sonunda.

Shanta izin verdi. Herkes yutkundu. Kasik sesleri ve dolu agizlardan dokiilen sozciikler
birbirine karistu.

«Ee,» diye sordu Shanta, «Siikran Duamizin tadini nasil buldunuz?»

«Bir dizi degisik tat aldim. Piring, zerdecal, kirmiz1 biber, kabak ve tanimadigim bir
yesillikten olusan ana tema iizerine cesitlemeler de diyebilirim. Yemegin boylesine
degisken bir tad1 olmasi cok ilging. Daha once hi¢ dikkatimi cekmemisti.»

«Zihninizi yemek iizerinde yogunlastirdigimizda bir an icin diislerinizden, anilarimizdan,
beklentilerinizden, aptalca diisiincelerden - yani, kisiliginizin tiim belirleyici
niteliklerinden kurtulmus oldunuz.»

«Peki, tat alan «ben» degil miyim?»
Shanta masanin obiir ucunda oturan kocasina bakti. «Ne dersin Vijaya?»

«Bence tat alan «ben» ile «benlik dis1» arasinda bir sey. Tat almak «benlik disi»nin tiim



organizma adina gerceklestirdigi bir islev. Ama, ayn1 zamanda, tat almak bilincli bir
«ben»in varligini gosterir. Zaten cigneme duamizin amaci da bu «ben»in, «benlik
disi»min yaptiklarinin bilincinde olmasini saglamak.»

«Cok giizel,» dedi Will. «<Ama bu amacin amaci ne?»

Bu soruyu Shanta yanitladi. «cAmacin amaci su,» dedi. «cevredeki ‘senlik dis1’ olana (ki bu
yemektir) ve kendi i¢indeki, ‘senlik dist’ olana (bunlar da tat duyumlarindir) iyice dikkat
etmeyi ogrendiginde, bir de bakarsin ki bilincinin 6tesindeki senlik disi’na da dikkat
etmeye baslamissin. Belki bunu baska tiirlii anlatmak daha dogru olur.» diye siirdiirdii
Shanta. «Bilincinin 6tesindeki ‘senlik disr’, fizyolojik acidan ‘senlik disi’ olanin iyice
ayirdina varmis bir ‘sen’e kendini daha kolay bildirebilir.» Sozleri bliyiik bir sangirt1 ve
ikizlerden birinin haykirigslariyla kesildi. Bir yandan yerdeki pisligi temizlerken,
konusmaya basladi. «Derken sira ‘ben’ ve ‘benlik dis1’ sorununu bir metrenin altindaki
insanciklar acisindan ele almaya gelir. Sasmaz bir ¢c6ziim bulana altmis dort bin rupi o6diil
verilecektir.» Cocugun gozyaslarimi sildi, burnunu temizledi, yanagina bir opiiciik
kondurdu ve baska bir kdse almak icin ocaga gitti.

«Buglin neler yapacaksiniz bakalim,» diye ¢ocuklara sordu Vijaya, yemekten sonra.
«Korkuluklara bakmakla gorevliyiz,» dedi Tom Krishna, sisinerek.
«Okulun hemen dibindeki tarlada,» diye ekledi Mary Sarojini.

«Sizi oraya kadar arabayla birakayim,» dedi Vijaya. Sonra Will Farnaby’ye donerek sordu,
«Bizimle gelmek ister misin?»

Will istiyordu. «Eger bir sakincasi yoksa, hazir oraya gitmisken, okulu gezmek isterdim -
siniflara girip oturmak.»

Shanta balkona cikt1 ve el sallayarak onlar1 ugurladi. Az sonra cip goriinmiistii..

«Okul koyiin ote yanindadir,» diye acgikladi Vijaya. «Kestirmeden gidecegiz. Yol once iner,
sonra yokus yukari cikar.»

Once set set pirinc, misir ve tath patates tarlalan arasindan asagl, solunda kiiciik, camurlu
bir balik iiretme havuzu, saginda ekmek agaci bahceleri olan bir diizliige, sonra yesil ve
altin saris1 tarlalar arasindan yokus yukar - ve iste okula gelmislerdi; genis golgeli,
yiiksek agaclar altinda genis, beyaz bir yapi.

«Korkuluklar orada, asagida,» dedi Mary Sarojini. Will kizin gosterdigi yone bakti.
Altlarinda uzanan set set tarlalardan yola en yakin olaninda sar1 pirincler hemen hemen
hasada hazirdi. Yalmzca kalcalarin1 orten pembe kusaklar sarinmis iki kiiciik oglan ve
mavi etekli kiiciik bir kiz sirayla dar uzun tarlanin iki yaninda direklere tutturulmus adam
boyu iki kuklanin iplerini cekmekteydiler. Kuklalar tahtadandi ve 6zenle yontulmuslar,
pacavralar degil, gozalic1 giysiler kusanmislardi. Will, agz1 bir karis acik, bakakald.

«O gorkemli Hz. Siileyman bile,» dedi, «bunlar denli gosterisli degildi.»

Ama ne de olsa, diye gecirdi aklindan, Siileyman yalnizca bir kraldi; bu goz kamastiran
kuklalar daha iist diizeyde yaratiklardi. Birebir Buda Adayi, digeri ise, Sistin Kilisesinde
gordiigii yeni yaratilmis Ademin iizerine kanat geren Baba Tanri’nin canli, sevimli Dogu



Hint uyarlamasiyd. Iplerin her cekilisinde Buda Aday: ellerini salliyor, lotus oturusunda
caprazlanmis ayaklarmi c¢oziiyor, havada kisa bir Ispanyol dansi yaptiktan sonra yine
bagdas kurarak, ipin yeni bir cekilisi meditasyonlarini bolene dek, bir an boyunca put gibi
oturuyordu. Bu arada Baba Tanr1 yana acilmis kollarini sallayarak, isaret parmagini
gelecek felaketleri bildirircesine uzatiyor, at killariyla cevrelenmis agzini agip kapatiyor,
cam gozlerini yuvarlayarak pirinclere yaklasma kiistahliginda bulunan kuslara oldiirticii
bakislar firlatiyordu. Canli bir esinti Tanrinin parlak sar iizerine kahverengi, beyaz ve
siyah kaplan ve maymun desenli giysilerini ucusturuyor, Buda Adayinin kirmizi, portakal
rengi, gozalici ipeklileri riizgar tanrisin1 anistiran kiiciik giimiis ¢ingirak sesleri esliginde
kabarip cirpiniyordu.

«Biitiin korkuluklariniz bunlara mi benzer?» diye sordu Will.

«Evet, bu Biiylik Raca’nin bulusudur,» dedi Vijaya. «Cocuklara tiim tanrilar1 insanlarin
yarattigini ve tanrilarin iplerimizi ¢ekme giiclinii aslinda bizden aldiklarim1 gostermek
istemis.»

«Haydi, onlar1 dansettirelim,» diye bagirdi Tom Krishna, «kivrandiralim!» Neseyle giildii.

Vijaya kocaman eliyle cocugun esmer, kivircitk basini oksadi. «Aferin!» Sonra Will’e
donerek, «Tirnak a¢ ‘tanrilar’ tirnagl kapat,» dedi, Biiyiik Racay1 taklit ederek. «Baslica
yararlar1 'kuslar1 ve tirnak ac ‘glinahkarlar’’ tirnagi kapat, tirkiitmek ve arada sirada aci
cekenleri avutmak disinda sudur: direkler iizerinde durduklarindan, onlara bakarken
basimizi kaldirmamiz gerekir; ve insan basinmi kaldirdiginda, baktig1 biri tanr bile olsa,
onun ardindaki gogii gormeden edemez. Peki, gok nedir? Hava ve 1siktir; ancak, ayni
zamanda, canli, cansiz her seyin, kutsal kuklalarin ve onlar1 yaratanlarin icinden ciktig ve
bildigimiz, (daha dogrusu bildigimizi sandigimiz) evrende goriindiigi o sinirsiz ve
(terimimi bagisla) gebe boslugun simgesidir.»

Onlan dikkatle dinleyen Mary Sarojini, Vijaya’nin sozlerini basiyla onayladi. «Babam
gokteki kuslara bakmanin daha da yararli oldugunu soylerdi,» diye soze karisti. «Kuslar
‘s6z’ degildir, derdi. Kuslar gercektir. Gok denli gercek. » Vijaya arabayr durdurdu, «lyi
eglenceler,» dedi cocuklara arabadan inerlerken. «Onlar1 dansettirip kivrandirin.»

Tom Krishna ve Mary Sarojini bagrisarak yolun altinda, kiiciik tarlada bekleyen
arkadaslarinin yanina kostular.

«Sira egitimin daha ciddi yonlerine geldi.» Vijaya cipi okulun yanindaki sokaga soktu.
«Arabay1 burada birakip merkeze yliriiyecegim. Isin bitince soyle, seni eve biraksinlar.»
Kontag kapatt1 ve anahtar1 Will’e verdi.

Okul miidiresi Bayan Narayan miidiir odasinda, masasinin basina oturmus, burus kiris
bir taz1 yliziinii andiran uzun, kederli yiizlii, ak sach bir adamla konusmaktayd.

«Bay Chandra Menon,» diye acikladi Vijaya, herkesi tanistirdiktan sonra, «Egitim Bakan
Yardimcimizdir.»

«Su anda olagan denetimlerinden birini yapmakta,» dedi Miidire Hanim.

«Ve gordiiklerini cok begenmekte,» dedi Bakan yardimcisi, basiyla Bayan Narayani



selamlayarak.
Vijaya izin istedi. «Isimin basina dénmeliyim,» dedi ve kapiya yiiriidii.
«Egitim konusuna 6zel bir ilgi mi duyuyorsunuz?» diye sordu Bay Menon.

«Ashna bakarsaniz, bu konuda ozellikle bilgisizim demek daha dogru olur,» dedi Will.
«Ben yalmizca biiyiitiildiim, hic egitilmedim. Iste bunun icin gercek egitime bir goz atmak
istiyorum.».

«Tam yerine geldiniz,» diye inanca verdi Bakan Yardimcisi. «Yeni Rothamstead en iyi
okullarimizdandir.»

«Iyi okul 6lciitiiniiz nedir?»
«Basari.»

«Hangi alanda basar1? Burs kazanmakta mi? Bir meslege hazir olmakta mi1? Adamzda
gecerli olan kesin buyruklara uymakta mi?»

«Bunlarin tiimiinde,» dedi Bay Menon. «Ama yanitlanmasi1 gereken asil soru baska.
Kizlar ve oglanlar neye yararlar? »

Will omuz silkti. «Nerede egitildiklerine bagl bu. Ornegin kizlar ye oglanlar Amerika’da
ne ise yararlar? Yanit: toplu tiiketime. Toplu tiiketimin dogal sonuclariysa kitle iletisimi,
kitlesel tamitmacilik, televizyon, sinir ilaclari, bilimsel diisiince ve sigara gibi Kkitlesel
uyusturuculardir. Artik Avrupa da toplu iiretime gectigine gore, kizlar ve oglanlar ne ise
yarayacaklardir? Toplu tiiketime ve diger saydiklarima - ayn1 Amerikal kizlar ve oglanlar
gibi. Oysa Rusya’da bu sorunun yaniti farkhi. Orada kizlar ve oglanlar ulusal devleti
giiclendirip ayakta tutmaya yararlar. Siiriiyle miihendisin, fen hocasinin ve her an
savasmaya hazir, tanklarla, Hidrojen bombalariyla, uzun erimli roketlerle donatilmis elli
boliik askerin varlik nedeni budur. Cin’de de ayni durum, daha da abartilmis olarak
karsimiza c¢ikar. Orada kiz ve oglanlar neye yarar? Topa, tiifege cephane, sanayiye
hammadde, tarima giibre, yol yapimina cakil olmaya. Simdilik Dogu Dogudur, Bat1 da
Bati. Ancak, bu ayirim iki ayr1 nedenden otiirii ortadan kalkabilir. Bat1 Dogudan oyle
urkebilir ki, kizlarla, oglanlarin toplu tiiketime yaradigini unutup, onlan silah cephanesi,
devletin bekcisi olarak kullanmaya karar verebilir. Ya da, Dogu, Batililasma ozlemiyle
yanip tutusan, tiiketim mallarina ac kitlelerin baskisini oyle biiyiik bir giicle hissedebilir
ki, goriis degistirip kizlarla oglanlarin toplu tiiketime yaradiginda karar kilabilir. Neyse,
bunlar gelecege doniik varsayimlar. Bugiin icin sorumuzun baska gecerli yaniti yok.»

«Bizim yanitimiz,» dedi Bay Menon, «her iki yanmita da benzemez. Pala’da kizlar ve
oglanlar neye yararlar? Ne toplu tiiketime, ne de devleti giiclendirmeye. Elbet devletin
varligt korunmali, ve elbet iiretim herkese yetmeli. Bu tartisma gotiirmez. Ancak bu
kosullarda kizlarla oglanlar gercekte neye yaradiklarimi anlayabilirler - ve ancak bu
kosullarda bizler bu konuda bir seyler yapabiliriz.»

«Peki, gercekte neye yararlar?»

«Olabilirlik durumundan olmusluk durumuna gecirilmeye, tam anlamiyla insana
doniistiiriilmeye yararlar.»



Will basi egdi... ‘«Gercek Uzerine Notlar»' dedi, «Ozvarhiga doniisme konusu.»

«Bliyiik Raca,» dedi Bay Menon, «daha cok insanlarin birey otesi diizlemdeki
ozvarliklariyla ilgilenirdi. Elbet biz de en az onun kadar bu konuyu onemsiyoruz. Ama
bizim asil gorevimiz temel egitim ve temel egitim, yapi, boy, huy, yetenek ve kusur
farkliliklar1 gosteren, bireylerle ugrasir. Bireyin algilar 6tesi askin boyutta boliinmezligi
yiiksek ogretimin kapsamina girer. Bu tiir yliksek ogretim ergenlik caginda baslar ve orta
egitimle bir arada verilir.»

«Moksa ilacinmin ilk kez kullanilmasiyla basliyor olmali?»
«Demek moksa ilacin1 duydunuz? »
«Kullanilisina bile tanik oldum.»
«Dr. Robert diin beyi bir eristirme torenine gotiirmiis,» diye aciklad1 Miidire.

«Cok etkileyiciydi,» dedi Will. «Hele kendi din egitimimi diisiintirsek...» Soziinii anlamli
bir bicimde yarim birakti.

«Neyse, dedigim gibi,» diye konuya dondii Bay Menon, «genclere egitim ayn1 zamanda
verilir. Biitiin duyarli varhklarla askin biitiinliiklerinin yasam deneyleriyle bilincine
varmalarini saglariz; ayn1 zamanda da ruhbilim ve fizyoloji derslerinde her insanin 6zgiin
bir yapisi oldugunu, kimsenin kimseye benzemedigini 6gretiriz onlara.»

«QOysa benim Ogrencilik yillarimda,» dedi Will, «egitimciler kisiler arasindaki farkliliklar
silmeye, ya da en azindan tek bir Gec Viktorya Devri Ulkiisii -aydin, ama Anglikan
futbolsever centilmen iilkiisii- icinde eritmeye ugrasiyorlardi. Simdi de bana kimsenin
kimseye benzememesi gercegi karsisinda tutumunuzu anlatin.»

«Ilk 6nce,» dedi By Menon, «ayiric 6zellikleri belirleriz. Herhangi bir cocuk beden yapusi,
biyokimyasal yapis1 ve ruhsal yapisi acisindan tam olarak kimdir, ya da nedir?
Organlarindan hangisi organlar arasi oncelik siralamasinda onde gelir - sindirim organlari
mi1, kaslar1 mi, yoksa sinir sistemi mi? Kisilik olarak ii¢ karsit uctan hangisine daha
yakindir? Beden ve ruh bilesimi ne 6lciide uyumlu ya da uyumsuzdur? Yapisindaki baski
kurma, toplumcu olma, ya da ice kapanma egilimlerinden hangisi daha baskindir? Nasil
diistiniir, nasil algilar, nasil amimsar? Diis kurma yetenegi var midir? Zihni imgelerle mi
sozciiklerle mi, ayn1 anda ikisiyle birden mi, yoksa hicbirini kullanmadan mi1 calisir?
Oykiiciiliik yetenegi var midir? Diinyayl, Wordsworth ile Traherne’in cocukluklarinda
gordiikleri gibi mi goriir? Eger oOyleyse, bu gorkemin, bu o0zglin goriisiin silinip
yokolmamasi i¢in neler yapilabilir? Ya da, genel olarak, cocuklarimiza, sozciikler otesi
diizlemde yogun deneyler yasama yeteneklerini yok etmeden, nasil kuramsal bir egitim
verebiliriz? Coziimlemeyle Onseziyi, imgelemi nasil bagdastirabiliriz. Ve buna benzer,
yanit bekleyen yiizlerce soru. Ornegin, su cocuk besinlerden aldig1 vitaminleri tam olarak
sindirebiliyor mu, yoksa, zamaninda tanitlanip iyilestirilmezse, canliligim1 azaltacak, onu
karamsarliga siiriikleyecek, cirkinlikleri gormesine, sikinti duymasina, aptal ya da kotii
niyetli olmasina yol acacak siiregen bir yapisal bozuklugu mu var? Ya kan sekeri? Ya
solunumu? Ya durusu, ¢alisirken, oynarken, is goriirken orgenligini kullanis bicimi? Daha
ozel yeteneklerle ilgili sorular da vardir. Su ¢cocugun miizige, matematige, soz sanatlarina,



iyi gozleyip, gozlemleri lizerinde mantikli ve yaratic1 diisiinceler iiretmeye yetenegi var
mi1? Ya da, en onemlisi, biiyiidiiglinde tez etkilenir bir insan m1 olacaktir? Tiim ¢ocuklar
kolayca ipnotize edilebilirler - bes cocuktan dordii telkinle uyutulabilir. Yetiskinlerde bu
oran tersinedir. Onlarin beste dordii telkinle uyutulamaz. Yiiz cocuktan hangi yirmi cocuk
biiytidiigiinde uyutulmaya yatkin olacaktir?»

«Bunu onceden belirleyebiliyor musunuz?» diye sordu Will. «Ve onceden belirleme ne
gibi bir yarar saglar? »

«Evet belirleyebiliyoruz,» dedi Bay Menon. «Ve bu ¢ocuklarin belirlenmesi ¢ok biiyiik bir
onem tasir. Ozellikle sizin diinyamizda Politik acidan bakildiginda, kolaylikla etki altina
alinabilir yiizde yirmilik bir niifus sizin toplumlariniz i¢in ¢ok biiyiik sakincalar yaratir.»

«Ne sakincasi?»

«Bu tiir insanlar beyin yikayicilarinin yazgisal kurbanlaridir. Geleneksel bir demokraside
sirtin1 saglam bir orgiite dayayan herhangi bir biiyiileyici kisi bu yiizde yirmilik uyurgezer;
gizilgiiciinii, kendilerini ipnotizmacilarimin yiiceltilip gliclendirilmesine adamis bir
bagnazlar ordusuna doniistiirebilir. Dahasi, bir dikta yonetiminde ayni uyurgezer
gizilgiicii, korii koriine bagliliga kandirilarak tiim yetkileri elinde toplayan bir ana partinin
cekirdegini olusturmak icin seferber edilebilir. Goriiyorsunuz ya, 6zgiirliige deger veren
her toplum icin gelecegin uyurgezerlerini onceden belirlemek cok yasamsal bir onem
tasir. Bir kez belirlendiler mi, ipnotizma araciligiyla sistemli bir bicimde onlarn egiterek,
ozglrliik diismanlarinin etkisine girmemelerini saglayabiliriz. Elbet, bir yandan da sosyal
yapida ozgiirlik diismanlarinin ortaya ¢ikmasini, ya da etkin olmasini onleyecek yeni
diizenlemelere gitmek gerekir.»

«Anlagilan Pala’da bu anlattiklarinizi uyguluyorsunuz? »

«Cok dogru,» dedi Bay Menon. «Iste bu nedenle, bizde uyurgezer gizilgiicii ilerisi icin
sakinca yaratmaz.»

«Oyleyse neden onlar1 6nceden tanitlama zahmetine katlaniyorsunuz?»
«Clinkii, yerinde kullanildiginda bu yetenekleri cok degerlidir.

«Yazg1 Denetiminde mi kullanilir?» diye sordu Will, Susila’nin diigmelere basma
konusunda anlattiklarimi ve o sagaltic1 ak kugulari diisiinerek.

Bakan Yardimcisi basini salladi. «Yazgi denetimi i¢in hafif bir uyku durumu yeterlidir.
Hemen hemen herkes bunu becerebilir. Yiizde yirmilik uyurgezer gizilgiiciiyse cok derin
ipnoza girebilenlerdir. Ve zaman1 ¢arpitma becerisiyse derin ipnotik uykuda -ancak ve
ancak en derin uyku durumunda- ogretilebilir.»

«Yani siz zamani carpitabiliyor musunuz?»

Bay Menon basini salladi. «Ne yazik ki ben hi¢ o denli derin bir uykuya dalamadim.
Bildigim her seyi uzun ve zor yoldan o0grenmek zorunda kaldim. Bayan Narayan daha
sansliydi. Ayricalikli yiizde yirminin icinde oldugundan bizlere kapali olan her tiirli
egitsel kestirmeden yararlandi.»

«Ne gibi kestirmeler?» diye sordu Will, Miidireye.



«Bellemenin, hesap yapmanin, diistinmenin, problem cozmenin kestirme yollari,» diye
yanitladi kadin, «Once yirmi saniyeyi on dakika, bir dakikay1 yarim saat olarak algilamay1
ogreniriz. Derin ipnotik uykuda bu cok kolaydir. Ogretmenin telkinlerini dinler ve uzun
bir siire hi¢c kimildamadan oturursunuz. Bu oturus tam iki saaf siirer - buna yemin
etmeye hazirsimizdir. Derken 0gretmen sizi uyandirir ve saate bakarsiniz, iki saat olarak
algiladiginiz, gercekte, saate bakilirsa, dort dakikadir.»

«Nasil olur?»

«Nasil oldugunu kimse bilmiyor.» dedi Bav Menon. «Bogulan kisilerin tiim yasamlarinin
birkag saniyelik bir siire icinde gozlerinin oniinde canlandigina dair oykiilerde gercek pay1
olmalil. Zihin ve sinir sistemi -daha dogrusu bazi zihinler ve bazi sinir sistemleri- bu
olaganiistii isi beceriyorlar; tek bildigimiz bu. Biz bu olguyu altmis y1l kadar once farkettik
ve o0 glin bu giindiir de ondan yararlaniyoruz. Pek cok seyin yanisira, egitsel amaclarla
kullaniyoruz.»

«Bir ornek vereyim,» diye s0z aldi Bayan Narayan. «Bir matematik problemiyle karsi
karsiyasimiz. Normal olarak bu problem sizi en asagi yarim saat ugrastirir. Ama siz zamani
bir dakikanin 0znel olarak otuz dakikaya esitlendigi bir olclite gore carpitirsiniz. Sonra
probleminizi ¢cozmeye girisirsiniz. Size gore otuz dakika sonra problem ¢oziiliir. Oysa otuz
oznel dakika, bir saat dakikasina esittir. Eliniz ayaginiz dolanmadan, hi¢ zorlanmadan, o
pek ender goriilen hesap makinesi beyinli cocuklar gibi biiylik bir hizla calistirmigsinizdir
kafamzi. Ampere ve Gauss gibi gelecegin dahileri, ya da Dase gibi gelecegin geri zekalilar
- bunlarin tiimii yapisal bir zaman carpitma becerisi sayesinde bir saatlik siki calismayi
birka¢ dakikaya -hatta birkac saniyeye- sigdirabilirler. Ben orta karar bir ogrenciydim;
ama derin uykuya dalabiliyordum, yani zamani gercek boyutlarinin otuz katina
genisletmeyi ogrenebilirdim. Sonuc: olagan yollardan asla 6grenemeyecegim bircok seyi
ogrenebildim. Bir de iistiin zekali bir kisinin zaman carpitmay1 uyguladigini diisiiniin.
Sonuc olaganiistiidiir.»

«Ne yazik ki,» dedi Bay Menon, «boyleleri pek ender ¢ikar. Son iki kusakta ancak iki tane
zaman carpitabilen dahi, bes alt1 tane de onlara yakin zeka diizeyinde kisi ¢ikti. Ama
Pala’'nin bu birkac kisiye olan borcu oOlciilemez. Onun icin uyurgezer gizilgiiciine
gozlerimizi dort agmamiza sasmamali!»

«Kiiciik ogrencileriniz iizerine bir siirii ayrintili soru soruyorsunuz,» dedi Will, kisa bir
suskunluktan sonra. «Bu sorularin yanitlarini buldugunuzda ne yapiyorsunuz?»

«Bulgularimiza gore bir egitim uyguluyoruz,» dedi Bay Menon. «Her cocugun bedensel ve
ruhsal yapisimi ayrintihi olarak arastiririz demistim. Arastirma sonuclarina gore en
cekingen, en gergin, en kolay etkilenebilir ve en icine kapali cocuklar1 ayirarak tek bir
grupta toplariz. Sonra yavas yavas bu grup genisletilir. Once arkadas canlis1 birkac cocuk
katilir aralarina. Daha sonra da bir iki Iri Kiyim erkek, ya da kiz - yani saldirganlik ve giic
tutkunlugu egilimi olan cocuklar. U¢ karsit uctan kiiciik kiz ve oglanlarnn birbirlerini
tanimalarini ve birbirlerine hosgorii gostermelerini saglamanin en iyi yolu budur. Birkag
ay siireyle Ozenli bir denetim altinda kaynastirllan karsit uclar, bambaska kalitsal
yaradilistaki insanlarin da kendileri denli yasama hakkina sahip oldugunu kabul ederler.»



«Bu ilke hem 6gretilir, hem de adim adim uygulanir,» dedi Bayan Narayan. «Ilk siniflarda
ogretim yakindan bildikleri hayvanlardan karsilastirmali ornekler gostererek yiiritiiliir.
Kediler yalmizliktan hoslanirlar. Koyunlar toplu yasami yegler. Sansarlar cok vahsidirler
ve evcillestirilemezler. Kobaylar yumusak basli, dost canlis1 hayvanlardir. Sen bir kedi
adam misin, koyun adam misin, kobay adam misin, yoksa sansar adam misin? Konuyu
hayvan oykiileriyle anlattigimizda, kiiciiciik ¢cocuklar bile insanlarin yaradilis farkhiliklar
gosterdiklerini ve karsilikli sabir ve karsilikl bagislamanin geregini anlarlar.»

«Daha sonra,» dedi Bay Menon, «Gita’y1 okuyacak yasa geldiklerinde, insan yapisiyla din
arasindaki bagintiy1 anlatiriz onlara. Koyun adamlar ve kobay adamlar dinsel torenlere,
toplu gosterilere ve dinde duygusalliga bayilirlar; onlarin bu yapisal egilimleri Din Yoluna
yonlendirilebilir. Kedi adamlar yalnizlig1 severler ve onlarin oturup kara kara diisiinme
aliskanliklart Oz Varhign Tamima yontemine doniistiiriilebilir. Sansar adamlar
eylemcidirler ve burada sorun, onlarin itici giicii olan saldirganlig1 Cikar Gozetmeyen
Eyleme doniistiirmektir.»

«Cikar Gozetmeyen Eylem Yolu'nun yolunu diin gormiistim,» dedi Will. «Odun
kesmekten ve dagciliktan gecen bir yol, degil mi?»

«Odun kesmek ve dagcilik,» dedi Bay Menon, «6zel durumlardir. Bir genelleme yapacak
olursak, tiim Yollarin yolu giice yeni bir yon vermekten gecer.».

«0O da ne demek?»

«Ilke olarak cok basit. Korku, kiskanclik, asir1 adrenalinden, ya da o anda uygunsuz diisen
yapisal bir diirtiiden kaynaklanan giicii alirniz - alir ve bu giicti kullanarak birine kotiiliik
yapacagimiza, ya da bastirarak kendimize kotiiliik edecegimize, bilincli olarak onu yararl
islere, en azindan zararsiz islere yoneltiriz.»

«Basit bir ornek vereyim,» dedi Miidire. «Kizgin ya da gergin bir ¢ocukta bir gii¢ birikimi
olusmus; cocuk ya aglama krizine tutulacak, ya agzin1 bozacak, ya da kavga edecek.
Bunlardan birini yapacak giicii olduguna gore, kosacak, dansedecek, bes kez derin derin
soluk alacak giicii de var demektir. Daha sonra size bazi danslar gosterecegim. Simdilik
soluk almay1 ele alalim. Sinirli bir insan bes kez derin derin solursa gerginligi azalir ve
akli basina gelir. Onun i¢in cocuklarimiza, kizip tiziildiiklerinde oynayabilecekleri bir siirii
soluk alma oyunu 6gretiriz. Bunlarin bir boliimii iki kisi arasinda yarisma bi¢imindedir.
Ornegin, yarismacilardan hangisi daha derin soluk alip, soluk verirken daha uzun siire
«OM» diyebilir? Bu tiir bir yarisma hemen her zaman iki arkadasin barismasiyla
sonuclanir. Ama elbet, yarismali solunumun uygunsuz kactig1 pek cok durum vardir. Iste
size cileden cikmis bir cocugun kendi kendine oynayabilecegi, yoresel folklordan
esinlenen bir oyun. Tiim Pala’li cocuklar Budist soylenceleriyle biiyiitiiliirler ve bu dinsel
peri masallarinin cogunda goksel varliklar1 goren bir kisi bulunur. Diyelim ki, bir 1s1k
cimbiisii, miicevherler ve gokkusaklar1 icinde Bodhissattva goriiniir. Bu gorkemli
goriintiiye her zaman ayni giizellikte bir koku eslik eder, yani senlik fisekleriyle birlikte
anlatilmaz giizellikte bir koku duyulur. Iste biz bu geleneksel diisleri -ki bunlarin tiimii
orug, cile ya da mantarlarla ortaya cikan sanrilardan kaynaklanir- alir ve kullaniriz.
Cocuklara deriz ki, yikici, asir1 duygular depremlere benzer.Bizi oOylesine sarsarlar ki,



kisisel varligimiz1 ortak, evrensel Buda Zihninden ayiran duvarda catlaklar olusur. Cok
kizinca icimizde bir sey kiriliverir ve bu catlaktan aydinlanmanin olaganiistii kokusu
sizar. Champak gibi, ylang-ylang gibi, gardenya gibi, ama cok daha giizel bir koku,. Onun
icin, kaza sonucu ortaya ¢ikan bu giizelligi kacirmamaliyiz. Her kizdigimizda bu koku
cikacaktir. Onu icimize cekmeli, cigerlerimizi onunla doldurmaliy1z. Derin derin soluk
almaliy1z, bir daha, bir daha...»

«Dediklerinize inanip gercekten soluk alirlar mi1?»

«Birkac haftalik egitim sonunda bu cocuklarin cogunda bir aliskanlik haline gelir. Ustelik,
bircogu gercekten koku duyar. O ahisilmis baski sozcligli «Yapmayacaksin» anlamli ve
odiillendirici yepyeni bir sozciige, «Yapacaksin» a doniismiistiir, Zararh olabilecek bir gii¢
birikimi yalmzca zararsiz olmakla kalmayip, yarar bile saglayabilecek birtakim kanallara
yonlendirilmistir. Elbet, bir yandan da c¢ocuklara belirli bir sistem icinde oOzenle
asamalandirilmig algilama ve dili dogru kullanma dersleri verilir. Goriip duyduklarina
dikkat etmeyi Ogrenirler ye bunu yaparken duygu ve tutkularinin dis diinyayi
algilayislarin1 nasil etkilediginin ayirdinda olmalari, dil ahiskanhiklarinin yalnizca
duygularimi ve tutkularini degil, duyumlarim1 da etkilediginin bilincinde olmalar1 istenir
cocuklardan. Gozlerimin ve kulaklarimin algiladig: seyler bagkadir; kullandigim dil, i¢inde
bulundugum ruh durumu ve pesinde kostugum amaclarin algilamama, degerlendirmeme
ve bunlara bagh olarak eyleme ge¢meme izin verdikleri seyler bambaskadir. Bunun icin
biitiin bu o0geler tek bir egitim siirecinde birlikte ele alinirlar. Algilama ve imgeleme
egitimi, uygulamal fizyoloji ve ruhbilim egitimi, yasam deneyine dayanan torebilim ve
din egitimi, dil egitimi ve 6zvarligl tanima egitimi ¢cocuklara aym1 zamanda verilir. Kisaca,
her yoniiyle zihin-beden egitimi yapariz.»

«Bu ayrintili zihin-beden egitimiyle temel 6gretimin ilintisi var mi1? Islem cozmeyi,
dilbilgisi kurallarina uygun yazmayz, fizigin temellerini 6grenmeyi kolaylastirir mi?»

«Elbette,» dedi Bay Menon. «Egitilmis bir zihin-beden, egitilmemis bir zihin-bedenden
daha cabuk ve daha iyi 6grenir. Ustelik gerceklerle diisiinceler arasinda ve bunlarin her
ikisiyle kendi yasantis1 arasinda baglanti kurma becerisi artar.» Beklenmedik, sasirtici bir
bicimde -ciinkii bu uzun, kederli yiiz bikkin bir giilimsemeden daha giiclii bir nese
anlatimina biiriinemez; kanisini uyandiriyordu- Bay Menon kahkahalarla giilmeye

basladi.
«Neye giiliiyorsunuz? »

«Ingiltere’ye son gidisimde karsilastigim iki kisiyi animsadim da... Cambridge’de. Biri
atom fizikgisi, digeriyse diistinlirdii. Cok saygin kisilerdi. Oysa birinin laboratuvar disinda
akil yas1 ancak on birdi, digeriyse bir tiirlii kabullenemedigi kilo sorunu olan bir oburdu.
Akilli bir ¢cocugu alarak on bes y1l boyunca en yogun temel egitimden gecirip 0grenmeyi
ve yasamay1 gerceklestiren zihin-bedeni tiimiiyle boslamanin iki ¢arpici 6rnegi.»

«Anlasilan sizin egitim sisteminiz bu tiir canavarlar iiretmiyor.»

Bakan Yardimcisi basini salladi. «Avrupa’ya gidene dek bu tiir bir seyle karsilasmamistim.
Cok giiliinctiiler,» diye ekledi. «Cok da dokunakli! Hem de, zavallhiciklar, cok da



tiksindirici! »

«Dokunakli ve tuhaf bicimde tiksindirici olmak - uzmanlasmanin bedelini boyle
odiiyoruz.»

«Uzmanlasmanin bedeli,» diye Will'e katildi Bay Menon, «ama sizin kullandiginiz
anlamda uzmanlasmanin degil. O anlamda uzmanlasmak gerekli ve kacinilmazdir.
Uzmanlasma olmazsa, uygarlik da olmaz. Ve eger, simge kullanan zekanin yanisira tim
zihin-beden de egitilirse bu tiirden zorunlu uzmanlasma pek sakinca yaratmaz. Ama sizler
zihin-beden biitiinlinli egitmiyorsunuz. Bilimde asir1 uzmanlagsmanin sakincalarini
Insanci bilim derslerinin sayisini arttirarak gidermeye calisiyorsunuz. Oh ne ala! Her tiir
ogrenim bu dersleri icermelidir. Ancak adlar bizi yamiltmamak. Tek basina bu dersler
kimseyi inanlastirmaz. Simgesel boyutta bir uzmanlasma getirirler, o kadar. Platon’u
okumak, ya da T.S. Eliot lizerine bir konusma dinlemekle tiim insan egitilmez; ancak fizik
ve kimya derslerindeki gibi yalnizca simge kullanan zihin egitilir ve yasayan zihin-beden
biitiinii baslangictaki denli cahil ve yetersiz kalir. Sonug¢: dis diinyaya ilk gidisimde beni
saskina ceviren o dokunakly, tiksindirici yaratiklar.»

«Ya geleneksel temel egitim?» diye sordu Will. «Ya vazgecilmez bilgiler, zorunlu zihinsel
beceriler? Bunlarin egitiminde bizim yontemlerimizi mi kullanirsiniz?»

«Sizin on on bes yil sonra kullanabileceginiz yontemleri kullaniyoruz. Matematigi ele
alahm. Matematigin tarihsel gelisimi birtakim kestirme yollarin bulunarak
gelistirilmesiyle baslar, fizikotesi boyuta yticelir, sonunda yap1 ve mantiksal doniistimlere
dayanarak aciklanabilir bir bilim dali olur. Biz okullarimizda bu tarihsel siireci ters yiiz
ederiz. Once yap1 ve mantiktan baglarnz, sonra fizikotesi boyutu esgecerek genel
ilkelerden 0zel uygulamalara variriz.»

«Cocuklar bu yontemle 6grenebiliyorlar m1?»

«Once kullanish kestirme yollar1 6greten yontemlere oranla cok daha iyi 6greniyorlar. Bes
yasini asan hemen her akilli cocuk, dogru yontemi kullanmaniz kosuluyla, hemen her
seyi 0grenebilir. Oyunlar ve bilmeceler araciligiyla mantik ve yapi 6gretiriz. Cocuklar oyun
oynarlar ve inanilmaz bir cabuklukla konunun 6ziinii kavrayiverirler. Bundan sonra
uygulamaya gecebilirsiniz. Bu yontemle ¢ogu cocuk yar1 siirede en azindan ii¢c kat daha
cok ve dort kat daha iyi Ogrenir. Temel ilkelerin cocuga aciklamp oOgretilmesinde
oyunlardan yararlanabilecegimiz bir baska alanmi ele alalim. Tiim bilimsel diisiince
olasiliklara dayanmir. O eski degismez, siirekli gercekler aslinda, yiiksek bir olasilig
belirlerler; degismez doga yasalar aslinda istatistik ortalamalardir. Bu son derece belirsiz
kavramlar1 ¢ocuklarin kafalarina nasil sokabiliriz? Onlarla rulet oynayarak, yazi-tura
atarak, kura cekerek. Onlara oyun kagitlariyla, oyun tahtalariyla ve zarlarla tiirlii oyunlar
ogreterek.»

«Evrimsel Yilanlar ve Basamaklar - kiiciiklerin en sevdigi oyun budur,» dedi Bayan
Narayan. «Cok tutulan diger bir oyunumuz da Mendel’in Mutlu Aileleridir.»

«Daha ileri yaslardaki ¢ocuklara,» diye ekledi Bay Menon, «ozel olarak hazirlanmais, ti¢
takima ayrilmis altmis oyun kagidiyla oynanan dort kisilik olduk¢a karmasik bir oyun



ogretiriz. Bu oyuna Psikolojik Bri¢ deriz. Eliniz sansa baghdir, ama elinizi nasil
degerlendireceginizi beceriniz, blof yeteneginiz ve ortagimizla kurdugunuz uyum belirler.»

«Psikoloji, Mendel kurami, Evrim - anlasilan egitiminiz biyoloji agirlikli,» dedi Will.

«Oyledir,» diye dogruladi Bay Menon. «En cok iizerinde durdugumuz konular fizik ve
kimya degil, yasam bilimleridir.»

«Bu bir ilke sorunu mu?»

«Tam olarak oyle sayilmaz. Ayn1 zamanda elverislilik ve ekonomik zorunluluk sorunu.
Fizik ve kimya alaninda biiyiik capli arastirmalar icin yeterli parasal kaynaklarimiz yok,
ayrica bu tir arastirmalara gereksinmemiz de yok - ne yarisma giiciinii arttirmaya
cabalayacagimiz bir agir sanayimiz, ne daha oldiiriicii yapmamiz gereken silahlarimiz, ne
de ayin arka yiizline inmek i¢in en ufak bir tutkumuz var. Bizim algakgoniillii dilegimiz bu
gezegen lizerinde, bu enlemde, bu adada tiim yasam bicimleriyle birarada, uyum iginde
insanca yasayabilmek. Dilersek, ya da biitcemiz kaldirirsa, sizin kimya ve fizik
arastirmalarindan elde ettiginiz bulgulan alir, kendi amaclarimiz icin kullaniriz. Bu arada
da, bize en yararli arastirmalar icin seferber edebiliriz tiim olanaklarimizi - yasam ve zihin
bilimleri i¢in. Bagimsizliklarin1 yeni kazanan uluslarin politikacilar1 biraz akilh olsalardi,
bizim gibi yaparlardi,» diye ekledi. «Oysa onlar gii¢lerini kanitlama hevesindeler; biiylik
ordulara sahip olmak, Amerikal1 ve Avrupali arabali televizyon tutkunlarina yetismek
istiyorlar. Sizlerin baska bir seceneginiz yok,» diye siirdiirdii. «Sizler geriye doniilmez
bicimde uygulamali fizige ve kimyaya ve bunlarin askeri politik ve toplumsal sonuclarina
tutsak olmussunuz. Oysa azgelismis lilkeler acisindan boyle bir tutsaklik soz konusu
degil. Sizi ornek almak zorunda degiller. Bizim yolumuzu secme ozgiirliikleri var -
uygulamali biyoloji yolunu, dogum kontrolii yolunu, dogum kontroliiniin olas1 kildig:
kisith tiretim ve planhi sanayi yolunu, saglik, bilin¢ ve diinya goriisiinde degisiklikten
gecerek icten disa uzanan mutluluk yolunu; yoksa oyuncaklardan, uyusturucu haplardan
ve bitmez tiikenmez oyalayicilardan gecerek distan ice ulasan diizmece mutluluk yolunu
degil. Bizim yolumuzu secmekte gec kalmis degiller; ama bunu istemiyorlar; Tanri
yardimcilar1 olsun, size benzemek istiyorlar. Ve sizin yaptiklarinizi yapmalar1 olanaksiz
oldugundan -hi¢ degilse kendilerine tanidiklar1 siire icinde- diskirikliklarina,
doyumsuzluga mahkim ediyorlar kendilerini; toplumsal yikim ve anarsi ve zorbalarin
tutsagl olmanin acis1 kendi belirledikleri yazgilar1 oluyor. Bu tiimiiyle sonu onceden belli
bir aglat1 ve goz gore gore bu tuzaga diisiiyorlar.»

«Ve biz buna engel olamiyoruz,»’ diye ekledi Bayan Narayan.

«Bugiinkii cizgimizde gitmekten, insana yarasir mutlulugun yolunu bulmus bir ulusun
baskalarinca ornek alinacagini ummaktan baska bir sey gelmiyor elimizden. Aslinda ¢ok
bos bir umut; ama kimbilir, bakarsimiz gerceklesir.»

«Elbet, once Biiyiik Rendang gerceklesmezse,» dedi Will.

«Evet, once Biiyiikk Rendang gerceklesmezse,» diye ciddiyetle yineledi Bay Menon. Bu
arada biz kendi isimize, yani egitime bakmaliy1z. Ogrenmek istediginiz baska bir sey var
m1 Bay Farnaby?»



«Daha bircok sey var,» dedi Will. «Fen dersleri ne zaman baglar?»
«Carpma ve bélmeyle ayn1 zamanda. Once cevrebilimden baslariz.»
«Cevrebilim mi? Fazla karmasik degil mi?»

«Bu nedenle ondan baslariz yakin ¢ocuklara herhangi bir seyin tek basina, bagimsiz,
olarak varolabilecegini diisinme firsati vermeyin. En bastan tiim yasamin karsilikh
iligskilere dayandigim1 agik¢a belirtin. Onlara ormanlarda, tarlalarda, goletlerde,
irmaklarda, koy ve cevresinde karsilikh iligkileri ornekleyerek gosterin. Bu bilgiyi iyice
sindirmelerini saglayin.»

«Sunu eklemeliyim,» dedi Miidire, «iligki bilimini her zaman iligki torebilimiyle birlikte
ogretiriz. Penge, karsilikli alip verme, asiriliklardan kaginma - doganin kurali budur ve
torebilim acisindan insanlar arasinda kural da bu olmalidir. Daha 6nce de belirttigim gibi,
cocuklar hayvan oykiileri araciligiyla anlatilanlar1 kolayca kavrarlar. Onlara giiniin
kosullarina gore degistirilmis Esop oykiileri anlatiriz. Insanbicimli hayvanlarin masallar
yerine evrensel ahlak kurallan iceren gercek cevrebilimsel oykiiler. Cocuklarin bayildig:
bir diger kiyaslamali 6ykii de toprak asinmasi oykiisiidiir. Adamizda toprak asinmasina
pek rastlanmadigindan, Rendang'da, Hindistan’da, Cin’de, Yunanistan’da, Dogu
Akdeniz’de, Afrika’da, Amerika’da -a¢gozlii, aptal insanlarin karsiligin1 vermeden almaya,
dogay1 sevgisizlik ve anlayissizlikla somiirmeye kalkistiklari her yerde- olanlarin
fotograflarin1 gosteririz. Dogaya iyi davranirsaniz, doga da size iyi davranir. Dogay1
yaralayip yok ederseniz, o da sizi yok edecektir. Corak toz cukurlarinda «Size
davranilmasini istediginiz gibi davranin» ilkesi apacgik ortadadir - bir cocuga bu ilkeyi
asinmis aile ya da asinmis toplum orneginden ¢ok daha carpici bicimde tanitip anlatir.
Ruhsal yaralar goziikmez; hem zaten cocuklar yetiskinlerin diinyasina yabancidirlar.
Karsilastirma olciitleri olmadig1 icin en kotii durumlar bile olagan sanirlar. Oysa on
doniim cayirla on doniim asinmis toprak, ucusan kum arasindaki ayirim hemen goze
batar. Kum ve corak asinma ¢ukurlar1 mesellerdir. Bunlarla yiizyiize gelen ¢cocugun dogay1
koruma bilincinin gelismesi ve dogay1 koruma bilincinden torel diizlemde bilinclenmeye
gecisi kolaylasir - bitkiler, hayvanlar ve onlar1 besleyen diinya konusunda Altin Kural’dan
insan iligkilerinde Altin Kural’a gecisi kolaylasir. Bir cocugun cevresel gercek ve asinma
meseleleri yoluyla vardig1 tore anlayis1 evrenseldir. Dogada, Tanrinin Sevgili Kullar
Kutsal Topraklar, Essiz Tarihsel Tanr Bildirgeleri yoktur. Dogay1 Koruma toresi kimseye
kendini tstiin gorme, ya da ayricaliklar isteme hakkini tanimaz. Altin Kural, ya da «Ne
ekersen onu bicersin» ilkesi diinyanin her kosesinde, her tiirli canliyla olan
iligkilerimizde gecerlidir. Bu gezegen iizerinde yasamimizi siirdiirmemiz tiim dogaya
sevecenlikle, akilla yaklasmamiza baglidir. Cevrebilim temel egitiminden dogrudan
dogruya Budizm temellerine varilir.»

«Birkac hafta once,» dedi Will, bir anlik sessizlikten sonra, «Thorwald'in Ocak-May1s
1945 Dogu Almanyasini anlatan bir kitabin1 okudum. Bu kitabi bilen var mi?»

Bilmiyorlard.

«Sakin okumayin,» diye ogiitledi Will. «Subat bombardimanindan bes ay kadar sonra
Dresden’e gitmistim. Bir gecede elli, ya da altmis bin sivil -ki ¢ogu Ruslardan kacan



multecilermisg- diri diri yanmig. Hem de sirf kiigik Adolf ¢evrebilim okumadigy i¢in,» O
urkiitiici, gergin sintisiyla giildii, «dogay1 koruma ilkelerini 6grenmemis oldugu igin.» Isi
sakaya vuruyordu, ciinkii yasanan gercekler ciddiyetle anlatilamayacak denli tiiyler
urperticiydi.

Bay Menon kalkarak cantasini aldi.

«Gitmem gerek.» Will’le el sikistilar. Bay Menon tanmistiklarina cok memnun olmustu ve
Bay Farnaby’nin Pala’da hosca vakit gecirecegini umuyordu. Bu arada, Pala egitimi
konusunda 6grenmek istedigi bir sey olursa, hi¢c cekinmeden Bayan Narayan’a sormaliydi.
Ondan daha iyi bir rehber ve egitmen bulamazdi.

«Siiflara girmek ister misiniz?» diye sordu Bayan Narayan, Bakan Yardimcisi ayrildiktan
sonra.

Will yerinden kalkti ve kadinin ardisira odadan koridora cikti.

«Matematik dersi,» dedi Miidire, bir kapiy1 acarak. «Orta okul bes. Ogretmenleri Bayan
Anand.»

Will tamtildiginda hafifce basim egdi. Beyaz sacli 68retmen onu giileryiizle karsilayarak
kulagina fisildadi, «Gordiigiiniiz gibi, bir problem ¢ozmege ugrasiyoruz.»

Will cevresine bakindi. Yirmi kadar kiz ve oglan siralarinda oturmus, sessiz, dikkatli,
kalem kemirerek, defterlerine egilmislerdi. Egik baslar piril piril, simsiyahti. Haki
sortlarin, rengarenk uzun eteklerin iistiinde ciplak altins1 govdeler sicakta parliyordu -
deri altinda secilen kaburgalariyla erkek govdeleri ve kizlarin daha dolgun, daha piiriizsiiz,
bir rokoko peri yontucusunun elinden ¢ikmiscasina diri, dik, bicimli, kiiciik gogiislii
govdeleri. Kimse bu gogiislere doniip bakmiyordu bile. Insanoglunun Cennetten
Kovulmasi doktrininin ¢iiriitiildiigii bir yerde bulunmak ne biiyiik rahatlik! diye icinden
gecirdi Will.

Bu arada, Bayan Anand -¢ocuklarin dikkatini dagitmamak icin algak sesle- 6grencilerini
hep iki gruba ayirdigimi anlatiyordu. Gorsellestirme yetisi olanlar, ki bunlar Eski
Yunanlilar gibi geometrik diisiince yapisina sahiptiler ve gorsellestirme yetisi olmayanlar,
yani cebiri ve imgesiz soyutlamalar1 yegleyenler. Will isteksizce gozlerini o giizelim,
Cennet Bahcesinden kovulmamis genc bedenler diinyasindan ayirarak insanlar arasindaki
ayirimlar ve matematik 0grenimi konularina akillica bir ilgi gostermeye zorladi kendini.

Sonunda izin isteyerek ayrildilar. Hemen yanda, tropik hayvan resimleri, Bodhisattva ve
iri gogiislii disil Tanr, SaktilerIe siislenmis acik mavi badanali siniflarinda Ilkokul besler
haftalik Uygulamali Temel Felsefe derslerini yapiyorlardi. Burada gogiisler daha kiiciik,
kollar daha ince, kaslar daha az gelismisti. Bunlar cocukluktan cikali daha ancak bir yil
olmustu.

«Simgeler geneldir,» diyordu tahtanin oniindeki gen¢ adam, Will ve Bayan Narayan sinifa
girdiklerinde. Bir dizi kiiciik daire cizerek onlar1 1, 2, 3, 4, n. diye numaraladi. «Bunlar
insanlar,» diye acikladi. Sonra her daireden tahtanin sol yanindaki bir kareye birer ¢izgi
cekti. Karenin ortasina «S» yazdi. «S» insanlarin birbirleriyle konusmak istediklerinde
kullandiklar1 simgeler sistemini gosterir. Tim insanlar ayni1 simge sistemini kullanirlar,



dilse -Ingilizce, Pala dili, Eskimo dili- yasanilan iilkeye baghdir. Sozciikler geneldir; belirli
bir dili konusan herkes ayni sozciikleri kullanir; ve bu sozciikler sozliiklerde siralanirlar.
Simdi de disarda neler olduguna bir bakalim.» Acik pencereden disariy1 gosterdi. Beyaz
bir bulutun oniinde yarim diizine gozalic1 papagan goriindii, derken bir agacin ardinda
gozden kayboldular. Ogretmen tahtanin 6biir yanina ikinci bir kare cizdi, olgular
anlaminda «O» diye adlandirdi, ve bu kareden de dairelere birer cizgi cekti. «Disarda
olanlar da geneldir - ya da en azindan oldukc¢a geneldirler,» diye diizeltti. «Ancak, bu
kiiciik dairelerin icinde olanlar 6zeldir.» Elini gogsiine koydu, «Ozel.» Almim sivazladi,
«Ozel.» Esmer parmagiyla goz kapaklarina ve burnunun ucuna dokundu. «Ozel.» Simdi
basit bir deney yapalim. «Cimdik» so6zciiglinii soyleyin.»

«Cimdik,» dedi sinif bir agizdan. «Cimdik...»

«C-1-M-D-I-K-cimdik. Bu geneldir, sozliikte anlamin1 bulabileceginiz bir seydir. Simdi de
kendinizi ¢imdikleyin. Iyice! Daha giiclii!»

Cocuklar kikirdayarak, ay, of, diye bagirarak soyleneni yaptilar.
«Icinizde yaninda oturanin duyduklarini duyan var mi?»
«Hayr,» sesleri yankiland.

«Bana oOyle geliyor ki - sinifta kag kisiyiz?» Gozleriyle siralar taradi, «Evet, bana oyle
geliyor ki, birbirinden belirgiti bicimde farkli yirmi {i¢ ac1 olustu. Yalniz bu odada yirmi
lic, ac1 olustu. Yalniz bu odada yirmi ii¢ ayr ac1. Biitiin diinyay1 diistiniirsek, ii¢ milyar ac1
eder. Bir de hayvanlarin acilarin1 ekleyelim. Bu acilarin her biri kesinlikle 6zeldir. Aci
duyumunu bir ac1 odagindan digerine iletmek olanaksizdir. Tek iletisim yolu «S» ten
gecen dolayli yoldur.» Tahtanin solundaki kareyi ve ortadaki daireleri gosterdi. «1, 2, 3, 4,
ve n. de 0zel acilar vardir. «S»deyse bu 0zel acilar anlatan sozciikler vardir, cimdik gibi ve
bu sozliiklerde yer alan genel bir sozciiktiir. Dikkat edin: birbirlerinden ayr1, ayni benim
burnumun sizinkilerden ve her birinizin burnunun digerlerininkinden ayr1 oldugu denli
ayr1 li¢ milyar 6zel duyumu anlatan tek bir genel sozcilik vardir, «ac1.» Bir sozciik yalnizca
ayn1 tiirden nesneler ya da olgular arasinda benzerlikleri belirler. Bu nedenle geneldir.
Genel oldugu icin de, aym tiirden olgular arasindaki ayirimlari belirleyemez.»

Bir sessizlik oldu. Derken 6gretmen basimi kaldirarak sinifa bir soru yoneltti.
«Icinizde Mahakasyapa’y1 bilen var m1?»

Birkac parmak kalkti. Ogretmen 6nde oturan mavi etekli, deniz kabuklarindan bir kolye
takmas kiiciik bir kiz1 kaldird.

«Sen anlat, Amiya.»

Amiya, soluk soluga ve hafifce peltek, anlatmaya basladh.

«Mahakasyapa,» dedi, «Izdesleri icinde Buda'nin ne demek istedigin anlayan tek kisiydi.»
«Peki, Buda ne diyordu?»

«Hicbir sey demiyordu. Zaten bunun ic¢in kimse bir sey anlamiyordu ya.»

«Ama Mahakasyapa Buda konusmadig1 halde onun ne demek istedigini anladi - 0yle mi?»



Kiiciik kiz basiyla onayladi. Tam tamina boyleydi. «Izdesleri onun bir vaiz verecegini
saniyorlardi.» dedi, «oysa Buda vaiz vermedi. Bir cicek kopartarak herkese gosterdi.»

«Iste vaiz buydu,» diye bagirdi sar1 kusakli kiiciik bir oglan. Bir siiredir bilgisini
actklamamak i¢in kendini zor tutuyor, sirasinda kipir kipir ediyordu.

«Ama kimse bu tiir bir vaazdan bir sey anlayamamasti.. Mahakasyapa disinda hi¢ kimse.»
«Peki, Buda cicegi gosterince Mahakasyapa ne dedi?»
«Hicbir sey,» diye kivanarak haykirdi sar1 kusakli.

«Yalnizca giilimsedi.» Sonra ayrintiladi. «Boylece Buda onun kendisini anladigim
gormiis oldu. O da Mahakasyapa’ya giilimsedi ve ikisi karsihikli durup giilimsediler,
giillimsediler.»

«Aferin,» dedi ogretmen. Sonra sar1 kusakliya donerek sordu. «Simdi de sen soyle
bakalim, Mahakasyapa neyi anlamis?»

Ses yok. Oglan, siingiisi diisiik, basini salladi. «Bilmiyorum,» diye mirildanda.
«Bilen var m1?»

Baz1 varsayimlar atildi ortaya. Belki vaizlarin ¢ok sikici oldugunu farketmisti - Buda’'min
vaizlarinin bile. Belki o da Buda kadar ciceklerden hoslaniyordu. Belki cicek beyazdi ve
ona Aydinlanma Isigin1 animsatmisti, Belki de maviydi ve mavi, Siva’nin rengiydi.

«Hepsi giizel,» dedi 6gretmen. «Ozellikle ilk yamit. Vaizlar gercekten de oldukca
sikicidirlar - en basta vaaz verenler icin. Ama burada ¢oziim gerektiren bir nokta var.
Buda’nin cicegi gostermesinden Mahakasyapa’nin ne anladig1 konusunda varsayimlariniz
dogruysa, Mahakasyapa neden anladiklarini acikca dile getirmedi? »

«Belki iyi bir konusmaci degildi.»

«Cok iyi bir konusmaciydi.»

«Belki bogaz1 agriyordu.»

«Bogaz1 agrisaydi, 0yle mutlu mutlu giilliimseyebilir miydi?»
«Siz sOyleyin,» diye seslendi arka siralardan tiz bir ses.
«Evet, siz soyleyin,» diye ona katild1 cocuk sesleri.

Ogretmen basim salladi. «Mahakasyapa’yla Buda bile bunu soézciiklere dékemedikten
sonra, ben nasil soylerim? Simdi tahtadaki cizimlere bir daha goz atalim. Genel sozciikler,
oldukca genel olgular ve insanlar, yani tiimiiyle giizel ac1 ve zevk odaklari. Tiimiiyle 6zel
mi?» diye sordu. «Belki de yaniliyoruz. Belki bu daireler arasinda da bir tiir iletisim vardir
— sizinle kurdugum tiirden sozciikler araciligiyla degil de, dogrudan. Belki Buda o sozsiiz
cicek vaiziyla bunu anlatmak istemisti. «Gercek Ogretiler hazinesini tutuyorum
ellerimde,» demisti izdeslerine. «Olaganiisti Nirvana Zihnini, sozciikler otesi
bicimlendirilmemis gercek bicimi, kuramlarin disinda iletilebilir ogretiyi. Bunu simdi
Matiakasyapa’ya verdim.» Bir tebesir alarak tahtadaki tiim cizimleri icine alan bir elips
cizdi - insanlar1 gosteren kiiciik daireleri, olgular1 gosteren kareyi ve simgeleri gosteren



obiir kareyi..

«Her biri ayr1,» dedi. «Yine de hepsi bir. Insanlar, olgular, sozciikler - hepsi Zihnin,
Boylesiligin, Boslugun goriiniimleri. Buda’nin anlatmak istedigi, Mahakasyapa'nin da
anladigl, bu oOgretiler iizerine konusulamayacag, bu oOgretilerle ancak tek viicut
olunabilecegi gercegidir. Eristirme yasiniz geldiginde hepiniz bu gercegi anlayacaksiniz.»

«Artik gidelim,» diye fisildadi Miidire. Kap1 arkalarindan kapandi ve kendilerini yine
koridorda buldular. «Fen derslerimizde, ozellikle botanikte, hep bu tiir bir yaklasim
uygulariz.»

«Neden ozellikle botanik?»

«Clnki demin tartisilan konuya -Mahakasyapa oykiisiine- en kolay baglanabilen bilim
dal odur.»

«Baslama noktamz bu 6ykii midiir? »

«Hayiwr, once ders Kkitaplarina bagli bir o6gretim uygulariz. Cocuklara kolayca
kavrayabilecekleri temel bilgiler belirli bir diizen i¢inde anlatilir. Su katilmamis botanik -
ilk evre budur. Alti, yedi hafta siirer. Bundan sonra, yarim giin kopri kurma dedigimiz
seye ayrilir. Iki bucuk saat siiresince daha 6nce dgrendikleri botanik bilgileriyle sanatin,
edebiyatin, dinin, 6zvarlik bilgisinin iligkilerini arastirirlar.»

«Botanik ve o0zvarlik bilgisi - bu ikisi arasinda nasil kopri kurulur?»

«Aslhinda ¢ok kolaydir,» diye inanca verdi Bn. Narayan. «Her cocuga bir cicek verilir -¢in
giilli, ya da, daha iyisi gardenya- ¢iinkii Cin giilii kokulu degildir. Bilimsel acidan gardenya
nedir? Hangi boliimlerden olusur? Tac¢ yapraklari, ercik, boyuncuk, ovar, falan.
Cocuklardan cicegin ayrintili cizimlerle birlikte ¢oziimsel bir tanimini1 yapmalarini isteriz.
Bu yerine getirilince, kisa bir dinlenme molasi verilir. Bu da bitince; onlara Mahakasyapa
oykiisiinii anlatarak bu oyki iizerinde diisiinmelerini soyleriz. Acaba Buda bir botanik
dersi mi vermisti? Yoksa izdeslerine baska bir sey mi 6gretmek istiyordu? Oyleyse,
ogretmek istedigi neydi? »

«Neydi ya?»

«Elbet, oOykii yanitin sozciiklerle anlatilamayacagini acikca belirtiyor Bu nedenle
cocuklara diisinmeyi bir yana birakip yalnizca bakmalarim1 ogiitleriz. «Ama,
coziimleyerek degil,» deriz. «Bilim adami, ya da bir bahc¢ivan gibi degil. Tiim bildiklerinizi
bir yana birakin ve oniiniizde duran bu akilalmaz mucizeye aritilmis zihninizle bakin.
Daha once bir esini gormemiscesine, hi¢c adi yokmus, hig bir bilinen tiire girmezmis gibi
bakin. Uyanik ama edilgen, algilara acik bir zihinle adlandirmadan, yargilamadan,
karsilastirmadan bakin. Ve ona bakarken gizemini i¢inize ¢ekin, duyumun o6ziinii, karsi
kiy1 bilgeliginin kokusunu soluyun.»

«Bu dedikleriniz Dr. Robert’in eristirme toreninde soylediklerini andiriyor,» dedi Will.

«Elbet andirnr,» dedi Bayan Narayan. «Diinyaya Mahakasyapa'nin gozleriyle bakmayi
ogrenmek moksa ilaci deneyine en iyi hazirhiktir. Eristirme evresindeki her ¢ocuk uzun
bir alicilik egitiminden ge¢cmistir. Once botanikte bir bitki 6rnegi olarak gardenya. Sonra



yalmizca gardenya, bir sanatcinin goziiyle gardenya, ve Buda’yla Mahakasyapa’ya goriinen
en olaganiistii gardenya. Elbet bu yaklasim ciceklere 0zgii degildir. Cocuklara verilen her
derste belirli araliklarla koprii kurma oturumlar1 yapilir. Acimlanmis kurbagalardan
tutun, sarmal yapil1 y1ldiz takimlarina dek her sey kuramsal yaklasimin yanisira izlenimci
bir yaklagimla incelenir, bilimsel, tarihsel, ya da ekonomik gercekligi yaninda estetik ve
ruhsal bir yasam deneyi olarak gercekligi de degerlendirilir. Alicilik egitimi ¢coziimleme ve
simge-kullanim1 egitiminin biitiinleyicisi ve panzehiridir. Her iki tiir egitim de gereklidir.
Birinden birini boslarsaniz tam anlamiyla insan olamazsiniz.»

Bir sessizlik oldu. «Bagka insanlara bakis acimiz ne olmali?» diye sordu Will sonunda.
«Freud'un gozleriyle mi bakmaliyiz, yoksa Cezanne’in gozleriyle mi? Proust gibi mi, yoksa
Buda gozleriyle mi?»

Bayan Narayan giildii. «Bana ne gozle bakiyorsunuz?» diye sordu.

«Sanmirim daha ¢ok bir toplumbilimci goziiyle bakiyorum size.» diye yanitladi Will. «Sizi
yabanci bir uygarligin temsilcisi olarak goriiyorum.» Ama, baz1 0zel izlenimler de
edindim. Kusuruma bakmazsamz, gecen yillarin sizi c¢ok olumlu etkiledigini
diisiiniiyorum. Estetik acidan, kafaca ve duyguca ve her ne demekse, manevi acidan ¢cok
iyi goriiniiyorsunuz ve benim izlenimlere acilmam cok 6zel bir durumdur. Oysa, izlemek

yerine kalip diislincelerimi yansitmaya kalkistifimda iyice sagmalarim.» Sirtlansi bir
kahkaha atti.

«Insan istedikten sonra,» dedi Bayan Narayan, «bes para etmez hazir kavramlar zihnini
algilara acarak elde ettigi yetkin en ic gerceklere yegleyebilir. Sorulmasi gereken bu tiir bir
secimde nelerin etken oldugudur. Insanlar neden her iki tarafin goriislerini alip, bu
goriisleri bagdastirmaya calismazlar? Coziimleme gelenegine bagli kuramcilik ve uyanik
bir edilgenlikle i¢ gercek alirlig: - her ikisi de tiimiiyle yanilgilardan arinmis degildir; oysa
ikisi birlestiginde basarili sonuglar alinabilir.»

«Algilara acik olma sanatini 6gretmede egitiminiz ne ol¢iide basarilidir?» diye sordu Will.

«Algilara agik olmanin dereceleri vardir. Bir fen dersinde alicilik ¢ok azdir. Bilim gozleme
dayanir; ancak, bu gozlem secicidir. Diinyaya bir kavramlar perdesi ardindan bakilir.
Moksa ilaci kullanildigindaysa kavramlar ortadan kalkar. Yasanti simiflandirilmaz,
ayirnmlar yapilmaz, yalnizca oldugu gibi algilamir. Wordsworth’iin siirindeki gibi.
«Gozleyip alan bir yiirek getir yaninda.» Anlattigim koprii kurma oturumlarinda da
ayirimlar, tasarimlar yapilir ama, yine de fen derslerinde yapilanlardan daha azdir.
Cocuklar birdenbire kii¢clik Buda’lara doniismezler; moksa ilaciyla elde edilen katisiksiz
aliciliga ulasmazlar. Ne gezer... Ancak, adlarn ve kavramlar fazla Onemsememeyi
ogrenirler. Kisa bir siire i¢in de olsa, zihinlerinde iirettiklerinden daha fazlasini alirlar.»

«Bu aldiklarindan nasil yararlanmalarimi beklersiniz? »

«Yalnizca,» dedi giilimseyerek Bayan Narayan, «olanaksizi yapmalarini isteriz onlardan.
Yasam deneylerini sozciiklere dokmelerini soyleriz. Salt, kavramsallastirllmamis bir veri
olarak su cicek, su acimlanmis kurbaga, teleskobun oOte yaninda goriilen su gezegen
nedir? Ne anlam tasir? Size ne diistindiiriir, sizde hangi duygulari, imgeleri, anilar



uyandirir? Bunlar yaziya dokmeye calisin. Elbet basaramayacaksiniz; ama yine de bir
deneyin. Sozciiklerle olgular arasindaki farkliliklari, nesneler hakkinda bir seyler bilmekle
onlar1 dogrudan tanimak arasindaki ayirimi anlamaniza yardimci olacaktir. Ve, yazinizi
bitirince, deriz onlara, cicegi bir daha inceleyin, sonra bir iki dakika gozlerinizi kapatin.
Sonra da, kapali gozlerinizin ardinda gordiiklerinizi ¢izin. Her ne gormiisseniz onu ¢izin -
ilgisiz bir sey olsa bile. Gordiiklerinizi, hatta goremediklerinizi cizin ve boyalarinizla,
kalemlerinizle renklendirin. Sonra bir mola daha verin. Bundan sonra ilk ¢iziminizle
ikincisini karsilastirin; ¢icegin bilimsel tanimiyla gordiiklerinizi ¢oztimlemeden, cicegi hic
bilmiyormuscasina davranarak onun varliginmin gizemine Kkendinizi aciverdiginizde
yazdiklarinizi karsilastirin. Sonra kendi ¢izim ve yazimizi diger ogrencilerin cizim ve
yazilariyla karsilastirin. Bilimsel ¢izim ve taniklar ¢ok benzesirken, obiir tiirde yapilan
cizim ve yazilar arasinda biiyiik farkliliklar oldugunu goreceksiniz. Bu bulguyu okulda,
evde, ormanda, tapinakta ogrendiklerinize nasil baglayabilirsiniz? Diizinelerle soru ve
hepsinin tistlinde dururuz. Her yonde kopriiler kurulmalidir. Botanikten baslariz -ya da
ogretim izlencesinde (miifredat programinda) yer alan herhangi bir konudan- ve koprii
kurma oturumunun sonunda bir de bakariz ki dilin yapisi, cesitli yasam deneyleri,
dogaotesi konular, yasam bicimleri, coziimsel bilgi ve Karsi Kiy1 Bilgeligi konumuz
olmus.»

«Tanr1 askina,» dedi Will, «cocuklara bu kopriileri kurmay1 ogreten 6gretmenleri nasil
yetistirdiniz? »

«Ogretmenlerimizi yetistirmeye baslayali yiiz yedi yi1l oluyor,» dedi Bayan Narayan.
«Geleneksel Pala egitimi almis genc erkek ve kadinlara siniflar actik. Bilirsiniz -
geleneksel egitim halk hekimligini, kocakar1 fizigiyle biyolojisini, bliyii ve peri
masallarina inancla karisik iyi tarim, iyi sanatkarlik ve iyi zenaatkarlik egitimleriyle, iyi
gorgii ve terbiyeyi kapsar. Bilim, tarih, dis diinyada olup bitenler hakkinda en ufak bir
bilgi yoktur. Buna karsin, 6gretmen adaylarimiz inanch Budistlerdi; cogu meditasyon
yapiyordu ve hepsi Mahayana felsefesini ya okumus, ya da duymustu. Bu da demektir ki,
uygulamali fizikotesi ve ruhbilim alanlarinda sizin diinyanizdaki herhangi bir 6gretmen
adayindan cok daha etkin ve gercekci bir egitimden gecmislerdi. Dr. Andrew salt ve
uygulamali Mahayana’nin degerinin bilincinde, bilimsel egitim gormiis dogmatik
olmayan bir hiimanistti. Dostu Raca’ysa saltik ve uygulamali bilimin degerini anlamis bir
Tantrik Budistti. Her ikisi de, ilke olarak tam anlamiyla insan olmay1 benimsemis bir
toplumda cocuklara tam anlamiyla insan olmay1 ogretecek 6gretmenlerin oncelikle her iki
diinyadan en iyi bicimde yararlanmay1 ogrenmeleri gerektiginin acikca ayirdindaydilar.»

«Ya o ilk 0gretmen adaylarinin tepkisi? Bu gelisime kars1 koymadilar mi1?»

Bayan Narayan basim salladi. «Kars1 koymadilar, clinkii deger verdikleri seyler tehlikede
degildi. Budist inanclara sayg1 gosteriliyordu. Onlardan tek istenen kocakari bilimini ve
peri masallarim1 bir yana birakmalariydi. Ustelik buna karsilik cok daha ilging bilgiler,
daha yararli kuramlarla donatilacaklardi. Batinin bilim, gii¢ ve ilerleme diinyasinin bu
ilging, heyecan verici bilgileri Budist kurami ve uygulamali fizikotesinin ruhbilimsel
gercekleriyle birlestiriliyor, hatta bir anlamda onlarin emrine veriliyordu. Iki diinyadan da
en iyl bicimde yararlanma programinda en titiz ve en coskulu dincileri bile tedirgin



edecek ogeler yoktu.»

«Bizim ogretmen adaylarimiz1 diistiniyorum da,» dedi Will, kisa bir sessizlikten sonra.
«Acaba, bu asamadan sonra onlar1 egitmek olas1 midir? Her iki diinyadan da en iyi
bicimde yararlanmay1 6grenebilirler mi?»

«Neden olmasin? Degerlerinden vazgecmeleri gerekmez ki. Hristiyan olmayanlar
insanhig diisiinmeyi, Hristiyanlarsa Tanriya tapinmayi dilediklerince siirdiirebilirler.
Yapacaklar tek degisiklik i¢ckin bir Tanr1 kavramiyla kendini asabilme gizilgiiciine sahip
bir insan kavrami gelistirmek.»

«Patirti kopartmadan bu degisiklikleri yapacaklarina inaniyor musunuz?» Will gildu.
«QOyleyse, cok iyimsersiniz.»

«Evet iyimserim,» diye dogruladi Bayan Narayan, «¢iinkii sorunlar karsisinda akilciligi ve
gercekciligi elden birakmadikca basar1 bizimdir. Bu adada basarilanlar iyimserligi haklh
cikartiyor. Simdi de dans sinifina bir goz atalim.»

Agaclarla golgelenmis bir avludan gectiler, iki yone agilan kapiy: iterek sessizlikten bir
davulun dizemli vurgularina, Will’e Isko¢ miizigini amimsatan kisa, bes tonlu bir ezgiyi
yineleyip duran tiz borularin giiriiltiistine girdiler.

«Canli m1, banttan m1?» diye sordu Will.

«Japon teybi,» diye kisaca acikladi Bayan Narayan. Ikinci bir kapidan biiyiik bir beden
egitimi salonuna girdiler. Iki sakalli genc ve siyah ipek pijamali, sasilacak olciide cevik
yash bir kadin yirmi otuz kadar kiiciik kiz ve oglana devingen bir dansin adimlarim
ogretmekteydiler.

«Bu ne?» diye sordu Will. «Oyun mu, egitim mi?»

«Her ikisi de,» dedi Miidire. «Ayn1 zamanda da uygulamal1 torebilim. Az once anlattigim
soluk alma calismalari gibi ama ¢ok daha devingen ve bu nedenle cok daha etkili.»

«Ezin kafasii!» diye bir agizdan sarki soyliiyordu cocuklar. Ve Kkiiciik, sandaletli
ayaklarini olanca giicleriyle yere vuruyorlardi. «Ezin kafasini!» Son bir 6ldiiriicii vurus ve
canli ayak oyunlariyla donerek, kivrilarak dansin bir bagka evresine gectiler.

«Buna Raksasi Dansi deriz,» diye acikladi Bayan Narayan.
«Raksasi mi?» diye sordu Will. «O da nesi?»

«Raksasi bir tiir seytandir. Iriyar, cok sevimsiz bir yaratik. En kotii tutkulan simgeler.
Raksasi dans1 kizginlik ve yoksunluk sonucu olusan sakincali buhar basincini bosaltmaya
yarar.»

«Ezin kafasini!» Sira yine koronun soyledigi nakarat boliimiine gelmisti. «Ezin kafasini!»

«Bir daha vurun,» diye bagird1 yash kadin, ayagini hirsla yere vurarak. « Daha giiclii! Daha
giicli!»

«Acaba aktore ve akilcilik acisindan hangisi, daha yararh oldu,» diye sorusturuyordu Will.
«Bakiis senlikleri mi, yoksa Platon’un Devleti mi? Kibris-Miken Toresi mi, yoksa Tanrica
Kibele’ye adanan danslar mi1?»



«Yunanhlar ya-bu, ya-su diye kesin ayirimlara kalkismayacak denli aklibasinda
insanlardi, Ilkeleri hem-bu, hem-su idi. Yalnizca Platon ve Aristo degil, aym1 zamanda
Bakiis Rahibeleri Gerilim azaltan bu devingen danslar olmasa, torel sistem yetersiz
kalacak, torel sistem olmasa, danscilar ne yapacaklarini sasiracaklardi. Biz Klasik Yunan
ogretisinin bir yapragini odiing aldik, onu uyguluyoruz.»

«Iyi yapiyorsunuz,» dedi Will begeniyle. Sonra birden olumlu yanitlara kulak asmadigim
amimsadi, (en Kkeyifli, en coskulu anlarinda bile bunu animsamadan edemiyordt1) ve
birden bir kahkaha patlatti. «Aslinda degisen bir sey yok,» dedi, «Tanrica Kibele adina
dansetmek. Yunanlilar1 birbirlerinin bogazina sarilmaktan alakoymadi. Albay Dipa
saldirnnya gectiginde Raksasi dansinin size ne yarari olacak? Yazginiza boyun egmenizi
kolaylastirmaktan bagka...»

«Haklisiniz,» dedi Bayan Narayan. «Ama yazgiy1 kabullenebilmek, bu bile biiyiik bir
basari.»

«Bakiyorum da, gelecek sizi hi¢ tirkiitmiiyor.»

«Bu konuda isterik davranmanin ne yarar var? Politik durumumuzu diizeltmeyecegi gibi,
kisisel durumumuzu kotiilestirir.»

«Ezin kafasini!» diye yine hep bir agizdan bagirdi cocuklar ve tahtalar tepinen ayaklarin
altinda sarsildi. «Ezin kafasini!»

«Yalniz bu tir danslar o6grettigimizi sanmayin,» dedi Bayan Narayan. «Kizginligin,
kirginligin ortaya cikarttigi giicii yonlendirmek biiyiik onem tasir. Ama olumlu duygular
ve dogru bilgileri disavurmak da aymi derecede onemlidir. O zaman, simdi gordiigiiniiz
disavurumcu devinimlerin islevini el, kol hareketleri iistlenir. Eger diin, 6gretmenimiz
buradayken gelmis olsaydiniz, o tiir dans1 da gosterirdim size. Ne yazik ki bugiin bu
olanaksiz. Ogretmen ancak gelecek Sal1 gelir.»

«Ikinci tiir dansin 6zelligi nedir?»

Bayan Narayan aciklamaya calisti. Sicramalar, ayak vurmalar kosusmalar yoktu bu
dansta. Ayaklar sikica yere basardi. Yalniz kalcalar ve dizlerle salinir, donerlerdi. Tim
anlatim kollara, bileklere ve ellere, boyuna ve basa, ylize ve en ¢ok da gozlere yliklenmisti.
Omuzlardan yukariya ve yanlara dogru salinimlar, simgesel anlam yiikli devinimler.
Kuralli ve bicemli el, kol, bas hareketleriyle dile getirilen diisiince. Hiyeroglife,
hiyeroglifler dizisine, anlatimdan anlatima gecen akici bir siir ya da besteye doniisen
beden. Bilincin akisini, Boylesilikten cokluga, cokluktan oliimsiiz, ickin Tanriya gegisi
simgeleyen devim.

«Bu eylemsel meditasyondur,» diye soziinii bitirdi kadin. «Mahayananin fizikotesi
kuramlarinin sozciikler yerine simgesel devimler ve el, kol hareketleriyle
aciklanmasidir.»

Salona girdiklerinden ayr1 bir kapidan disari ¢iktilar, solda kisa bir koridora saptilar.
«Simdi sirada ne var?» diye sordu Will.

«Ilkokul dérdiincii smif,» dedi Bayan Narayan. «Uygulamali Ruhbilimin Temellerini



ogreniyorlar.»

Yesil bir kapiy1 acti. «Hi¢ kimsenin ac1 ¢cekmek zorunda olmadigini artik biliyorsunuz,»
diyordu tamidik bir ses. «Kendi kendinize ignenin canimizi yakmayacagini soylediniz - ve
gercekten de caniniz yanmadi.»

Odaya girdiler ve karsilarinda, kimi tombul kimi siska kiiciik esmer bedenler arasinda
upuzun, Susila MacPhail’i buldular. Susila onlara giiliimsedi, odanin bir kosesindeki
iskemleleri gosterdikten sonra ogrencilerine dondii. «Hi¢c kimse aci ¢ekmek zorunda
degildir,» diye yineledi. «Sunu sakin aklinizdan cikartmayin - ac1 duygusu bir seylerin ters
gittigini gosterir. Aci duymamay1 6grendiniz, ama acilarinizi dindirirken diisiincesizlik
etmeyin, once kendinize su soruyu sorun: Bu aci1 acaba neden kaynaklaniyor? Cok aci
cekiyorsaniz ve nedenini de bulamiyorsaniz annenize, 6gretmeninize, yada Karsilikli Evlat
Edinme Kuliibiiniizden bir yetiskine damisin. Ancak bundan sonra aciy1 dindirin. Ne
yapilmasi gerekiyorsa, yapilacagindan emin olduktan sonra acinizi dindirin. Herkes anladi
mi?» Tiim sorular1 yanitladiktan sonra derse devam etti. «Simdi de biraz oyun oynayalim.
Gozlerinizi yaumun ve her giin beslenmek icin okula gelen o tek bacakli, yash papaganin
karsinizda durdugunu varsayin. Onu gorebiliyor musunuz?»

Elbette goriiyorlardi. Tek bacakli papagan eski bir dost olmaliyd.

«Bugiin 0gle saatinde gordiiglinliz denli agik¢a gormeye calisin onu. Ama, kendinizi
zorlamayin, ille de gorecegim diye ugrasmaymn. Birakin kendiliginden canlaniversin
goziiniizde, sonra gagasindan kuyruguna, kiiciik parlak gozlerinden turuncu ayaklarina
soyle bir gezdirin goziiniizii.»

«Sesini de duyuyorum,» diye atildi kiiciik bir kiz. «‘Karuna, Karuna!’ diyor.»
«Yanildin iste,» diye terslendi bir baska cocuk«‘Dikkat!” diyor.»

«Her iki sozciigii de soyliiyor,» diye onlar1 yatistirdi Susila. «Belki baska seyler de
anlatiyor. Ama simdi oyunumuza donelim - iki tane tek bacakli papagan oldugunu
varsayin. Simdi de, li¢c tane tek bacakli papagan. Dort tek bacakli papagan. Dordiinii de
goruyor musunuz? »

Goriiyorlard.

«Bir karenin dort kosesinde dort tek bacakli papagan, ortalarinda da bir besinci. Haydi,
simdi de renklerini degistirelim. Bakin, bembeyaz oldular. Baglarn sari, tek bacaklar
turuncu bes beyaz papagan. Simdi de baslar1 mavi olsun. Parlak mavi - geri kalan yerleri
ise pembe. Bes tane mavi basli pembe kus. Durmadan degisiyorlar. Bakin, bakin, mor
oldular. Bes beyaz bash mor kus, tek bacaklar1 da sari. Allah allah, neler gortiyorum! Bes
degil, on tane kus varmis. Yok, yok, yirmi, elli, yiiz tane. Yiizlerce. Gorebiliyor musunuz? »
Bir boliimii hi¢ zorlanmadan gorebiliyordu; goremeyenler icinse, Susila daha erisilebilir
hedefler belirliyordu. «Yirmi tane yeter,» diyordu. «On iki cok geldiyse, on olsun, sekiz
olsun. Bu bile diinya kadar papagan eder. Simdi de,» dedi, cocuklarin timii gozlerinin
oniinde giicleri yettigince mor kus canlandirdiginda, «simdi de yok oluverdiler.» El cirpti.
«Gitti! Bir tane bile kalmadi. Hepsi gitti. Artik papaganlar1 degil, beni gormenizi
istiyorum. Sarilar icinde beni. Yesillere biiriinmiis iki ben. Pembe benekli mavi, ii¢ ben.



Omriiniizde gordiigiiniiz en parlak kirmizidan dort ben.» Yine el cirpti. «Hop, gittiler.
Simdi de Bayan Narayan’it ve yanindaki o alcili bacakli, tuhaf yabanciy1 canlandiralim
goziimiizde. Herbirinden dort tane gorelim. Beden egitimi salonunun ortasinda bir
cember olustursunlar. Simdi de Raksasi dansimi yapsinlar. «Ezin kafasini! Ezin kafasinm!»

Cocuklar kikir kikir giilmeye basladilar. Tepinen Will'ler ve Miidireler ¢ok giiliinctii
anlasilan.

Susila parmaklarini saklatti.

«Haydi gidin! Toz olun! Simdi herbiriniz ii¢ annenizi ve ii¢c babanmz cocuk bahcesinin
cevresinde kosarken goreceksiniz. Haydi hizli! Daha hizli! Hop, yokoldular. Aa, yine
goriindiiler. Birden yine yok oldular. Oradalar, yoklar, oradalar, yoklar...»

Kikirdamalar yerini kahkahalara birakti, sinif giilmekten kirilirken zil caldi. Temel
Uygulamali Ruhbilim dersi bitmisti.

«Bu oyunun amaci ne?» diye sordu Will, cocuklar oyuna, Bayan Narayan da calisma
odasina gidince.

«Amac,» dedi Susila, «c¢ocuklara amlarimizin ve diislerimizin esiri olmadigimizi
gostermek. Kafamiza bizi tedirgin eden bir sey takilmissa, buna bir ¢0ziim
bulabilecegimizi anlatmak. Biitiin is neler yapilmas1 gerektigini gostererek bunlara
calismak - yazi yazmayi, ya da fliit calmayr 6grenir gibi. Bugiin cocuklara ogrettigim
aslinda cok basit bir uygulamaydi - ilerde bir 6zgilirlesme yontemi olarak gelistirilebilecek
bir uygulama. Elbet tiimiiyle oOzgiirlesmeyi saglamaz. Yine de hi¢ yoktan iyidir. Bu
uygulamayla Buda Yaradilisina varilamaz: ama yine de kisinin 0ziinde var olan Buda
yaradilisinin bilincine varmasini kolaylastirir - kisivi ac1 veren anilardan, pismanlhiklardan,
gelecege degin nedensiz kuskulardan, evet, tim bu saplantilardan ozgiirlestirerek Buda
yaradilisinin bilincine varmasim kolaylastirir.»

«‘Saplant1’ cok yerinde bir sozciik,» diye Susila’ya katildi1 Will.

«Ama saplantilarimiz olmasi gerekmez. Kafamiza iisiisen hayaletlerden kurtulabiliriz.
Biri goriindiigiinde, varsaymaca oyununa bagsvurmamiz yeter. Papaganlara, sana ve Bayan
Narayan’a yaptigimizi yapmamiz yeter. Giysilerini degistirelim, ikinci bir burun takalim,
cogaltalim, kovalim, geri cagiralim, aptalca seyler yaptiralim. Sonra da, hop, yok edelim.
Bir diisiin, ¢ocuklugunda sana bu basit numaralar1 6gretmis olsalardi babana neler
yapmazdin! Onu korkung¢ bir canavar olarak gortiyormussun. Oysa bu goriisiin
degistirilebilirdi. Diistinde bu canavar1 carpitip giiliinglestirebilirdin. Bir araba carpik,
curpuk canavar bozuntusu diisiin. Yirmisi birden tepinip, ‘Mermer saraylarda
oturdugumu gordiim diisimde’ sarkisini soOyliiyorlar. Temel Uygulamali Ruhbilim
konusunda biraz egitim, yasaminin akisinmi degistirebilirdi.»

Park yerindeki cipe dogru yiiriirlerken Will bu yontemi Molly’nin oliimiine nasil
uygulayabilecegini diistintiyordu. Ya o en igrenc, en cilgin tutkularinin canli simgesi olan
ak tenli, misk kokulu disi iblise kars1 hangi diis giiciine dayal1 seytan kovma ayinlerini
diizenleseydi?

Cipin yanina geldiler. Will anahtarlar1 Susila’ya verdi, gii¢ bela yerine yerlesti. Koy



yoniinden gelen kiiciik, eski-piiskii bir araba, gosterissizligini ortmek icin sinirli bir
zorlama icindeymiscesine biiyiik bir giirilti yaparak sokaga sapti, tangirdayip
tungurdayarak cipin yaninda durdu.

Dontlip baktilar. Saltanat arabasinin penceresinden sarkan Murugan’t ve onun ardinda
olanca gorkemiyle, bir bulut yigin1 gibi kat kat kabarik beyaz muslinler icinde Rani’yi
gordiiler. Will Rani’yi selamladiginda sicak bir giiliisle karsilandi. Ancak, Rani Susila’ya
dondiigiinde bu giiliis yerini soguk bir bas selamina birakt.

«Hava almaya mi1 citkmistiniz?» diye kibarca sordu Will.
«Shivapuram’a gidiyorduk,» dedi Rani.

«Tabi, bu bes para etmez teneke kutu oraya kadar dayanirsa,» diye ac1 bir sesle soze
karistit Murugan. Kontak anahtarini kapatti. Motor son bir kez saygisizca hickirarak sustu.

«Birilerini gormemiz gerek,» dedi Rani. «Daha dogrusu, Bir Tek Kisiyi,» diye ekledi ve
suc ortagina bir giz verircesine Will’e giilimsedi. Hani, neredeyse goz kirpacakti.

Will, kadinin Bahu’dan s6z ettigini anlamazdan gelerek «Iyi,» demekle yetindi. Bir hafta
sonra kutlanacak erigkinlik torenlerinin Rani’nin basina actif1 islerden, dertlerden
konusmaya bagladilar.

Murugan sozlerini keserek, «Burada ne isiniz var?» diye sordu.
«Ogleden sonray1 Pala egitimini daha yakindan tanimaya ayirmistim da.»

«Pala egitimi,» diye yankiladi Rani. Bir daha, iiziintili bir sesle, «Pala» (durak)
«Egitimi.» Basim salladi.

«Goriip duydugum her sey cok hosuma gitti,» dedi Will. «Bay Menon ve Bayan
Narayan’dan tutun,» Susila’y1 soze karistirmis olmak icin ekledi, «Bayan MacPhail’in
ogrettigi Temel Uygulamali Ruhbilim’e dek her sey.»

Susila’y1 bilerek gormezden gelen Rani asag tarlada duran korkuluklarn suclayan bir
parmakla gosterdi.

«Bunlar1 da gordiiniiz mii Bay Farnaby? »

Gormez olur muydu. «Pala’dan baska nerede hem giizel, hem ise yarar, hem de fizikotesi
anlam tasiyan korkuluklar, bulabilirsiniz?» diye sordu.

«Hem de,» dedi Rani, derinden gelen, ofkeyle c¢inlayan bir sesle, «yalniz kuslan
urkiitmekle kalmayip kiiciiciik ¢ocuklarn Tanr1 inancindan ve O’nun insan bi¢iminde
goriiniimlerinden uzaklastiran korkuluklar.» Kollarini kaldirdi. «Dinleyin!»

Tom Krishna, Mary Sarojini ve bes alti kiiciik cocuk olaganiistii kuklalarin iplerini
cekistirerek eglenmekteydiler. Tiz sesleriyle bir ezgi tutturmuslardi. Will, ancak ikinci
dinleyisinde ezginin sozlerini ¢ikartabildi.

«Vira, hisa, iyice asil.
Tanrilar kipir, kipir, ama gok durdugu yerde kalir.»
«Cok giizel!» diyerek giildii Will.



«Korkarim, ben bunda eglenceli bir yan goremiyorum,» dedi Rani, azarlarcasina. «Hic de
giiliing degil. Cok aci, Yiirekler acisi.»

Will’in hinzirlig1 tutmustu bir kez. «Anladigim kadariyla,» dedi tath tath giilimseyerek,
«bu sevimli korkuluklar Murugan’in biiylik dedesinin bulusuymus.»

«Murugan’in biiyiik dedesi,» dedi Rani, «olaganiistii bir insandi. Olaganiisti akilli, ancak
ayni Olciide de ahlaksiz. Biiyiik bir yetenek - ancak, ne yazik ki yetenegini kotiiye
kullanirdi. En kotii yan1 da Sahte Maneviyatla dopdolu olusuydu.»

«Sahte Maneviyatcilik m1?» Will Gercek Maneviyat¢iligin o gorkemli 6rnegine bir goz att
ve sicak petrol tiriinlerinin kokusmus buharlar1 arasinda sandal agacinin tiitstimsii, obir
diinyadan gelme kokusunu duydu. «Sahte Maneviyatgilik mi?» Birdenbire gizemci
tiniformasindan yoksun birakilmis Rani’'nin olanca taskin, etli butlu c¢iplakligiyla giin
15181inda oylece durdugunu diisiindii: diistindi ve derken, tiksintiyle iirpererek goziinde
canlandirdi. Simdi de onun ¢iplak bir yagtulumu ticlemesi oldugunu varsayin, iki iicleme,
on ciplak ticleme. Uygulamali Ruhbilim - hem de ne bicim!

«Evet ya, Sahte Maneviyat,» diyordu Rani. «Bagimsizlasma soOzciigiinii dilinden
diistirmezdi; ama, Dogru Yolu yadsimakta direndigi icin hep daha biiyiik bir Bagimlilik
adina calisti. Alcakgoniilli gortiniirdii. Ama yiiregi oyle kibir doluydu ki, Bay Farnaby,
kendi disinda hicbir Manevi Otoritenin Biiyiikliiglini tanimazdi. Ermisler, Ete Kemige
Biiriinmiis Tanri, Yiice Din Gelenekleri - bunlarin higbirine deger vermezdi. Evet, hic
deger vermezdi. Boylece bu rezil korkuluklar yapildi. Boylece cocuklara Tanriya kiifreden
sarkilar ogretildi. O zavalli Masum Yavrucuklarin bile bile ahlaksizliga itildiklerini
gordiikce kendimi zor tutuyorum Bay Farnaby, zor...»

«Anne, bana bak,» dedi, sabirsizca saate bakip duran Murugan, «eger yemege yetismek
istiyorsak bir an once yola cikmaliyiz.» Kiistah bir sesle konusuyordu. Anlasilan bir
arabanin direksiyonuna gecmek, bu araba dokiintii bir Baby Austin olsa bile, kendini ¢ok
lstlin gormesine yetmisti. Rani’nin yanitin1 beklemeye gerek duymadan arabay1 ¢alistirds,
vitesi kiiciilttii ve elini sallayarak gazlayip gitti.

«Aman, sonunda gittiler,» dedi Susila.

«Biricik Kralicenizi sevmiyor musun? »

«Ne demezsin, cinlerimi tepeme cikartiyor.»
«Ezin kafasini,» diye mirildanarak sakalast1 Will.

«Cok haklisin,» diye giildii Susila. «Ne yazik ki su anda Raksasi dans1 yapmam
olanaksiz.» Yiiziinde afacan bir pirilt1 belirdi ve ansizin Will'in gogsiine sert bir yaumruk
patlattl. «Oh!» dedi. «Simdi rahatladim.»
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Susila arabay1 calistirdi. Kestirme gecitten asagi indiler, koyiin 6te yaninda soseye ciktilar
ve sonunda Deneme Merkezi yerlesim alanina vardilar. Susila tiim diger evler gibi sazdan
yapilmis bir kuliibenin oniinde durdu. Alt1 basamakla cikilan taracadan gecerek beyaz
badanali bir oturma odasina girdiler.

Odanin solunda genis bir pencere ve pencere ¢ikmasina iki yandan tutturulmus bir
hamak vardi. «Tam sana gore,» dedi Susila, hamag1 gostererek. «Bacagini rahatca
uzatabilirsin,» Will hamaga yerlesince, «Nelerden soz edelim?» diye sordu, sepet orgii bir
koltuk cekip yanina oturarak.

«Iyiye, giizele ve dogruya ne dersin? Ya da,» diye siritt1, «kétii, cirkin ve en dogruya?»

«Diisiindiim de,» dedi Susila, Will’in giildiirii becerisini gosterme c¢abalarin1 duymazdan
gelerek, «gecen sefer kaldigimiz yerden devam edebiliriz - yani, seni konusabiliriz.»

«Ben de bunu demek istemistim - cirkin, kotii ve tiim tanitlanmis gerceklerden daha
gercek.»

«Bunlar laf olsun diye mi soyliiyorsun?» diye sordu kadin. «Yoksa, gercekten kendinden
soz etmek istiyor musun?»

«Gercekten,» diye giivence verdi Will, «<hem de cok istiyorum. Kendimden soz etmek
istemedigim kadar cok. Belki dikkatini ¢cekmistir, sanata, bilime, diisiine, politikaya,
yazina -Kisaca, aslinda onem tasiyan tek sey disinda her konuya- bitmez tiikkenmez bir ilgi
gostermem bu yiizden.»

Uzun bir sessizlik oldu. Derken, Susila anilarina dalmis gibi, Wells Katedralini anlatmaya
basladi: karga cigliklarini, siiziilen bulutlarin goldeki yansimalar1 arasinda dolanan beyaz
kugulari. Birkac dakika sonra Will de siiziilmekteydi.

«Wells’de kaldigim siirece 6yle mutluydum ki,» dedi kadin. «Olaganiistii mutlu. Sen de
cok mutluydun, degil mi?»

Will yanitsiz birakti bu soruyu. Yillar once, Molly’yle evlenmeden, sevismeye baslamadan
once yesil vadide gecirdigi giinleri animsamisti. Ne huzur dolu giinlerdi onlar! Bahar
cayirlarinin, ciceklerin capcanli, somut, kurtcuksuz diinyasi! Molly’yle arasinda dogal,
carpiilmamis duygular olusmustu, Mary Hala'min olimiinden onceki o cok uzak
giinlerden beri tatmadig1 duygular. Halas1 gercekten sevdigi tek insandi - Molly de onun
ardiliydi. Ne mutluluk! Bagka bir ses perdesine aktarilan sevgi - hem de ezginin 0zilini,
zengin ve incelikli uyumlarini bozmaksizin. Derken, beraberliklerinin dordiincii gecesi,
Molly odalarini ayiran duvar: tiklatmis ve Will onun kapisini aralik bulmus, karanlikta, el
yordamiyla Merhamet Meleginin Yatak Arkadasi roliinii oynamaya calisarak cirilciplak
kendisini bekledigi yataga girmisti. Molly elinden geleni yapmist1 ve (Tanrim ne feciydi!)
foslamist.

Hemen her ogleiistii oldugu gibi, ani bir riizgar cikti, uzaktan uzaga sik bitki oOrtiisiine
carpan yagmur damlalarinin sesi duyuldu - saganak iizerlerine geldikce giderek yiikselen



bir ugultu. Birka¢ saniye sonra yagmur camlar1 dovmeye baslamisti. Ayn1 Molly’yle son
goriismelerinde calisma odasinin camlarini doven yagmur gibi... «Gercekten kararli misin
Will? »

Ac1 ve utancla haykira haykira aglamak geliyordu icinden. Dudaklarini 1sird.
«Ne diistiniiyorsun?» diye sordu Susila.

Diistinmiiyordu. Molly’yi goriiyor, sesini duyuyordu. «Gergekten kararlt misin, Will?»
Yagmur sesine karisan kendi sesini duydu, «Evet, kararim kesin.»

Camlar1 doven yagmur sesi burada miydi? Yoksa orada, o anda mi? - azaldi, riizgarin
cigliklar bir fisiltiya donitistii.

«Ne diisiiniiyorsun?» diye 1srarla sorusunu yineledi Susila.
«Molly’ye yaptiklarimi diistiniiyorum.»

«Ne yapmissin ki Molly’ye?»

Bu soruyu yanitlamak istemiyordu. Ama Susila’y1 atlatamayacakti.
«Ne yapmissin, soyle.»

Camlar giiclii bir esintiyle sarsildi. Yagmur yine hizlanmisti - sanki inat i¢in yagiyordu,
unutmak istediklerini anéimsatmak, ne pahasina olursa olsun gizli kalmasi gereken utancg
verici seyleri aciga vurdurmak icin.

«Haydi, soyle.»
Goniilsiizce, istemeyerek anlatmaya basladi.

«‘Gercekten mi Will?’» Ustelik Babs yiiziinden - Tanr1 onu korusun, Babs yiiziinden! Ister
inan, ister inanma, Babs yiizlinden! - karar kesindi ve Molly yagmura dalmis, gitmisti.

«Onu bir daha gordiigiimde hastanede yatiyordu.»
«Yagmur hala yagiyor muydu?» diye sordu Susila.
«Yagiyordu.»

«Bunun gibi bir saganak miydi?»

«Eh, asag yukari.» Will, yine tropik bolgeye 0zgii 6gle lizeri saganagini duymaz olmustu.
Kulaklarinda, Molly’nin oOliimciil yaralarla yattigi hastane odasinin camlarina vuran
damlaciklarin siiregen tipirtis1 vardi. «Benim,» diyordu damlalarin giiriiltiisiine karisan
sesi. «Ben, Will.» Sessizlik; derken, birden avucunun icinde Molly’nin eli belli belirsiz
kipirdadi. Parmaklarinda istemli basinci ve bir an sonra, istem dis1 gevseyisi duydu.

«Bir daha anlat Will.»

Anlatamayacakti. Cok aciydi, utanc vericiydi.
«Bir daha anlat,» diye iisteledi kadin. «Bu isin baska yolu yok.»
Kendini zorlayarak igrenc oykiiyl bir kez daha anlatt.

«Gercekten kararlh miydi? Evet, kesin kararliydi - Molly’yi incitmeye kararliydi, dahasi



(gercek niyetini kim bilebilirdi ki?) belki onu 6ldiirmeye kararliydi. Ya Babs, ya da Batsin
Bu Diinya. Elbet, kendi diinyas1 degil, Molly’nin diinyas1 ve o diinyay1 yaratan Molly’nin
kendisi. Karanlik odada o mis kokulu beden icin, o bedenin tepkeleri icin, duyulan zevkin
biiytikliigii, basdondiiriicii utanmazliktaki o cinsel beceriler icin sonsiindii bir yasam.

«Elveda Will.» Ve kapi ardindan kuru, hafif bir tikirtiyla kapanmast.

Onu geri cagirmak istemisti. Ama Babs’in asi181 o becerileri, tepkeleri ve zevkin dorugunda
kivranan o mis kokulu bedeni animsayivermisti. Bunlar1 animsamis ve pencerede Oylece
durarak yagmur altinda arabanin uzaklagsmasina seyirci kalmis, bakmig, bakmis ve araba
koseyi doniip gittiginde utanc verici bir coskuyla dolmustu ici. Sonunda 6zgiirdii! Uc saat
sonra, hastanede, sandigindan daha da oOzgir oldugunu anlayacakti. Molly'nin
parmaklarinin son, tiitkenmis basincin1 duyacak; son ask mesajini alacakti. Mesaj yarim
kalmist1. Avucundaki el cansizlasmis, soluk sesleri birden duyulmaz olmustu. «Oldii,»
dedi fisiltiyla. Hickirarak aglamaya basladi. «Oldii.»

«Diyelim ki senin sucun yoktu,» dedi Susila, uzun suskunlugu bozarak. «Diyelim ki,
timiyle senin disinda bir nedenden otiirii ansizin 6ldii. Bu da aymi olciide sarsmayacak
miyd1 seni?»

«Ne demek istiyorsun?» diye sordu Will.

«Demek istedigim, sorun yalnizca Molly'nin 6liimiinden kendini sorumlu tutman degil.
Seni boylesine sarsan oOliimiin kendisi, bagh basina 6lim.» Dugald gelmigti aklina.
«Olimiin anlamsiz acimasizlig1.»

«Anlamsiz acimasizligl,» diye sozciikleri yineledi Will. «Dogru, belki de bu nedenle
profesyonel bir 6liim izleyicisi oldum. Oliim bu denli anlamsiz, bu denli acimasiz oldugu
icin. Dlinyanin bir ucundan obiiriine o0liim kokusunun ardina takildim.Bir akbaba gibi.
Saglikli, gonencli insanlar diinyanin gercek yiiziinii tamimazlar. Savas yillar1 gibi ozel
durumlarda degil de, herglinkii yiiziinii. Hergilinkii...» Konusurken, bir yandan, bogulan
bir adamin goziinde canlanan yasam oykiisii gibi ozlii, kapsamli, yogun ve ayrintili, haber
degeri olan tim mide bulandiran Cehennem cukurlarina, tiim mezbahalara yaptig1 bol
ticretli yolculuklar sirasinda tanik oldugu korkung sahneler geciyordu goziiniin 6niinden.
Giliney Afrika’da siyahlar, San Quentin hapishanesinin gaz odasinda bir adam, Cezayir’de,
bir ¢iftlikte parca parca cesetler ve her yeri dolduran cilgin kalabaliklar, her yerde polisler,
parasiit birlikleri, her yerde kalem bacakl, sis karinli, cilk yara gozkapaklarinda sineklerle
kara tenli ¢ocuklar, her yerde igrenc¢ aclhik ve hastalik kokusu, olimiin o berbat, les
kokusu. Ve birden, 6liimiin les kokusu arasindan, o kokuyla icice Babs’in mis kokusu
geldi burnuna. Babs’in parfiimii doldu cigerlerine ve cehennemle cennetin kimyasal
yapisl iizerine uydurdugu espri geldi aklina. Cehennem tetraetilen diamonyak ve kiikiirtli
hidrojendir; cennetse kesinlikle TNT-butil toliien art1 birtakim organik pisliklerdir ha, ha,
ha! (Ah sosyete yasami ne de hostur!) Derken ask ve o6liim kokular yerlerini ansizin
keskin bir hayvan kokusuna biraktilar - kopek kokusuna.

Sertlesen riizgarin oniine kattig1 damlaciklar camlar1 doviiyordu.

«Hala Molly’yi mi diisiiniiyorsun?» diye sordu Susila.



«Biitlinliyle unuttugum bir sey geliverdi aklima,» dedi Will. «O zamanlar en ¢ok dort
yasindaydim, ama simdi birden her seyi animsadim. Zavall1 Tiger.»

«Kim bu zavall Tiger?»

Tiger, giizel kopegi. Tiger, cocuklugunu gecirdigi o i¢ karartici1 evde tek 1s1k kaynag. Tiger,
sevgili, tatl1 Tiger. Tim korkularin ve acilarin orta yerinde, babasinin herseye ve herkese
besledigi asagilayici nefretle, annesinin yapmacikli ozverisinin iki karsit ucu arasinda
nasil da igten bir sevgi, ne dogal bir yakinlik, ne canl, giriltict, dizginlenemez bir
neseydi! Annesi Will'i kucagma oturtur, Tanriyl, Isa’y1 anlatirdi. Oysa Incil 6ykiilerinin
topundan daha cok Tanmn vardi Tiger'’da. Tiger Tanrimin cisimlesmesiydi. Derken,
giinlerden birgiin Tanrisal Varlik hastalaniverdi.

«Sonra ne oldu?» diye sordu Susila.

«Sepeti mutfakta duruyor, ben de oradayim, yanina diz ¢cokmiisiim. Onu oksuyorum -
ama tiiyleri bir tuhaf, saglikli oldugu giinlerden farkli. Yapis yapis, hem de kotii kokuyor.
Onu cok sevmesem, kacacagim, yaninda durmaya dayanamayacagim. Ama onu
seviyorum, her seyden ve herkesten cok seviyorum. Onu oksarken bir yandan da ¢abucak
iyi olacagini soyliiyorum. Yakinda, yarin sabah. Derken, birden lirpermeye basliyor, basini
ellerimin arasina alip titremeyi durdurmaya calisiyorum. Ama bu bir ise yaramiyor.
Urperme korkunc bir kasilmaya doniisiiyor. Ona baktikca icim bulaniyor, korkuyorum.
Cok korkuyorum. Derken, iirperisler ye kasilmalar duruluyor, az sonra tiimiiyle
hareketsiz kaliyor. Basini kaldirip birakiyorum, basi1 diisiiyor - kemikleri bir et parcasi
gibi, kiit diye.»

«Oziir dilerim.» Yaslarmi kurulayip burnunu sildi. «Iste, Kacimlmaz Yilgi ile ilk
karsilasmam boyle olmustu. Tiger benim dostumdu. Tiger tek avuntumdu. Anlasilan
Kacinilmaz Yilgi buna dayanamiyordu. Mary Halayla da aym sey geldi basima. Gercekten
sevdigim, taptigim, giivendigim tek insandi; ve aman Tanrim, Kacinilmaz Yilgr neler
yapmadi ki ona!»

«Anlat,» dedi Susila.

Will duraksadi, sonra omuzlarini silkti.,, «Anlatalim bakalim. Mary Frances Farnaby,
babamin kizkardesi. Birinci Diinya Savasinin patlak vermesinden bir yil once, on
sekizinde, profesyonel bir askerle evlendi. Frank ve Mary, Mary ve Frank - ne uyum, ne
mutluluk!» Giildi. «Pala disinda da tek tiikk erdem adalar1 bulunabilir. Minicik mercan
adalari, hatta, arada sirada, koskoca bir Tahiti - ancak hep cevreleri Kacinilmaz Yilgiyla
sarilmistir. Ozel Pala’larinda iki genc insan. Derken, sabahin birinde, 4 Agustos 1914te,
Frank savas birligiyle denizasin iilkelere acildi; ve, Noel arifesinde Mary sakat bir bebek
getirdi diinyaya. Ve bu bebek Mary’nin kafasina Kacinilmaz Yilginin dilediginde neler
yapabilecegini iyice sokacak kadar yasadi. Kiiciik kafal1 bir geri zekaliy1 Tanridan bagka
kim yaratabilir ki. Tam ii¢ ay sonra Frank bir sarapnel yaras1 aldi, ve kangrenden oldii.
Tim bunlar ben dogmadan onceydi,» dedi Will. «Bin dokuz yiiz yirmilerde, onu
tamidigimda, Mary hala kendini yashlara adamisti. Huzurevlerinde yasayan yaslilara,
kendi evlerine tikilip kalmis yaslilara, cocuklarina, torunlarina yiik olan, bir tiirlii 6lmek



bilmeyen yashlara. Struldbruglara,13 Titonuslara.* Hem de iclerinde en diiskiinlere, en
bunak, en huysuzlara. Cocukken Mary halanin yaslilarindan nasil da nefret ederdim! Pis
kokarlardi, cirkinlikleri tiiylerimi tirpertirdi, hemen her zaman sikici ve huysuzdular. Ama
Mary hala onlarnn severdi - her seye karsin yilmadan severdi. Annem Hristiyan
Hayirseverligini dilinden diisiirmezdi;ama nedense ictenligine inanamazdiniz; tipki,
kendini yapmaya zorladig1 6zveri orneklerinin sevgiden kaynaklandigina inanamadiginiz
gibi - onda sevgi yoktu, yalnizca gorev duygusu vardn. Oysa Mary halanin ictenligine
inanmamak olanaksizdi. Sevgisi bir tiir fiziksel isina benzerdi, 1s1 ya da 1sik gibi
algilanabilir bir seydi. Tasradaki evinde kalmaya gittigimde ve sonradan, kente
yerlestiginde onu hemen her giin gordiigiim zaman bir buzdolabindan kacarak giinese
cikmis gibi olurdum. Ondan yayilan 1s1 yasama kivanciyla doldururdu igimi. Derken
Kacimilmaz Yilgi ise koyuldu, onceleri halam durumunu ciddiye almadi. «Artik bir
Amazon oldum,» demisti ilk ameliyattan sonra.»

«Amazon mu?» diye sordu Susila.

«Amazonlar sag gogiislerini kestirirlermis. Savasciymislar, ok atarken gogiisleri onlari
engellermis. ‘Artik bir Amazon oldum.» Giicli, kartal burunlu yilizdeki giilimseyis
goziinlin oniine geliyor, canl, piiriizsiiz, neseli ses kulaklarinda ¢inliyordu. «Birkac ay
sonra Obiir gogsiinii de kesmek zorunda kaldilar. Sonra 151n tedavisi, radyasyon hastaligi
ve yavas yavag clriyis.» Will'in ylizii vahsi bir ifadeye biirtindii. « Durumu boylesine
korkun¢ olmasaydi, bayag1 giiliing sayilirdi. Ne ustaca bir aci alaydi bu! Iyilik, sevgi,
merhamet sacan bir yiirek. Derken, bilinmeyen bir nedenle bir terslik olur. Bedenin
kiiciiciik bir parcasi ikinci termodinamik yasasina karsi koyacag yerde, boyun egiverir.
Beden cokerken, ruh da erdemini, 6ziinii yitirir. Artik yigit degildir. Sevgisi ve iyiligi ucup
gitmistir. Mary hala yasaminin son birkac ayinda artik benim sevdigim, taptigim insan
olmaktan c¢ikmisti; bir baskas1 olmustu, bir zamanlar yakinlik gosterdigi, destek oldugu
yaslilarin en kotii huylu, en gii¢siizlerinden biri - ve bu mizahc¢inin en son ve en ustalikli
alayiydi. Kiiciik diisiiriildi, alcaltildi; ve olabildigince alcaldiginda biiyiik acilar icinde,
yavas yavas Olmeye terkedildi. Terkedildi,» diye vurguladi, «ciinkii 6lene kimse yardim
edemez, kimse yaninda olamaz. Siz ac1 cekerken, can cekisirken basucunuzda insanlar
bekleyebilir; ama aslinda onlar ayr bir diinyada beklemektedirler. Siz kendi diinyanizda
yapayalnizsimizdir. Acida, olimde yapayalmiz, aymi agkta, biitliniiyle paylasilan
mutluluklarda oldugunca yapayalniz.»

Babs’in, Tiger'in damitilmis kokular1 ve kanser karacigerini kemirdiginde, bitkin bedenine
tuhaf, keskin, pis kan kokusu sindiginde, Mary halanin damitilmis 6liim esansi. Ve bu
kokularin orta yerinde, ici bulanarak, bas1 donerek onlar1 soluyan soyutlanmis bir biling,
bir ¢cocugun, bir delikanlinin, bir adamin sonsuza dek soyutlanmis, onulmaz yalmzliklar
icindeki bilinci. «Ustelik,» dedi Will, «bu kadin ancak kirk birindeydi. Olmek istemiyordu.
Uzerinde oynanan oyunu kabullenemiyordu. Kacinilmaz Yilg: onu sille tokat yere sermek
zorunda kaldi. Oradaydim; her seye tanik oldum.»

«Bunun i¢in mi olura kulak asmayan adamsin?»

«Hi¢ olura kulak asilir mi?» dedi Will. «Evet demek kendi kendini kandirmaktir,



iyimserliktir. Gercekler, temel ve en yiice gercekler her zaman olumsuzdur. Ruh mu?
Hayir! Ask m1? Hayir! Anlam m1, amag¢ mi1, basar1 mi1? Hayir!»

Canli, neseli, coskulu, Tanriyla dopdolu Tiger. Derken Kacimilmaz Yilg1 gelir ve Tiger’,
ortadan kaldirmak icin veterinere para odemek zorunda kaldiklar1 bir ¢op yigimina
dontstiiriir. Tiger'dan sonra Mary hala. Sakatlanir, iskence ceker, camura bulanir,
asagilanir ve sonunda Tiger gibi o da bir ¢op yiginina doniisiir - ancak bu kez copii
temizleyen olii gomiiciidiir ve gerceklerle alay edercesine her seyin yolunda oldugu
yutturmacasi icin bir de papaz tutulur. Yirmi yil sonra da ayni tuhaf yutturmacay
Molly’nin tabutu basinda yinelesin diye bir bagska papaz tutulur. Eger insanlara yakisacak
bir bicimde Efes’te vahsi hayvanlarla savastiysam, oliiler dirilmeyecekse benim odiiliim
ne olacak? Iyisi mi yiyip icelim, ciinkii yarin élecegiz.

Will yine sirtlan gibi giildii. «Ne kusursuz bir mantik, ne duyarlik, ne ytice degerler!»
«Hani sen olura kulak asmayan adamdin? Neden kars1 ¢ikiyorsun bu yaklasima?»

«Aslinda karsi cikmamaliyim,» diye Susila’ya katildi Will.. «Ama gilizele tutkun biri
olarak, «hayir»da bile bir incelik artyorum. ‘Yiyip icelim, ¢linkii yarin 6lecegiz.’» Yiiziini
tiksintiyle burusturdu.

«Yine de, bir bakima cok iyi bir 6giit,» dedi Susila. «Yemek, icmek, 6lmek — evrensel,
benlik dis1 yasamin {i¢ ana goriinimii. Hayvanlar bu benlik disi, evrensel yasami oziinii
kavramaksizin yasarlar. Siradan, insanlar bu ozl bilirler ama yasamazlar, iistelik, onu
ciddi olarak ele aldiklarinda yadsirlar.. Aydinlanmis kisiyse onu bilir, yasar, ve oldugu gibi

kabul eder. Yer, icer ve zamam geldiginde oOliir — ama yemesi, i¢cmesi, o0lmesi bir
baskadir.»

«Ya yeniden dogmas1?» diye alayla sordu Will.

«Buda bu konuda tartigmaya hi¢ yanagmazd. Oliimsiizliige inanmakla 6liimsiizliik elde
edilmez. Inanmamakla da. Bu konuda ileri geri fikir yiiriiteceginize isinize bakin - iste,
Buda’min 6giitii budur.

«Hangi isimize bakalim?»

«Insanligmm ortak isine - aydinlanmaya. Buysa siirekli simdiyi yasamak, bilinci
keskinlestiren tiim yogalar1 uygulamak demektir.»

«Ama ben bilincimin keskinlesmesini istemiyorum ki,» dedi Will. «Tam tersine,
gozlerimi sikica kapamak istiyorum. Mary halanin oOliimii, ya da Rendang-Lobo’nun
gecekondular tiirtinden gerceklere gozlerimi kapamak. Korkung goriiniimlerle igrencg
kokularin - hatta bazi1 nefis kokularin da» diye ekledi, kopek ve karaciger kanserinin
animsanan kokular1 arasinda mis gibi pembe ask yuvasi kokusu ¢arpinca burnuna, «daha
az ayirdinda olmak istiyorum. Kendi siskin ctizdamimin ve baska insanlarin insanlikla
bagdasmaz yoksulluklarinin daha az bilincinde olmak. Malarya ve bagirsak kurtlar
okyanusunda kendi kusursuz saglhigimin, acliktan olen bebekler okyanusunda benim
onlemlere bogulmus, korunmali cinsel eglecemin daha az ayirdinda olmak. «Onlar
bagislayin, c¢iinkii ne yaptiklarini bilmiyorlar.» Oh ne ala! Oysa, ben, ne yazik ki, ne
yaptigimi biliyorum. Hem de cok iyi biliyorum. Sen de karsima gecmis, her seye karsi



daha uyanik olmami istiyorsun benden.»

«Senden bir sey istedigim yok,» dedi Susila. «Yalnizca birtakim uyanik kimselerin
ogiitlerini iletiyorum sana, Gautama’yla baslayip, Biiyiik Raca’yla son bulan bir dizi
keskin goriislii insanin. Once oldugunu sandigin kisiyi iyice tani. Bu, gercek 6zvarliginin
bilincine varmana yardimci olacaktir.»

Will omuz silkti. «Insan kendini evrenin odak noktasi, essiz olaganiistii bir varlik sanir.
Oysa, gercekte, evrenin korelmeye, etkisizlesmeye dogru akisinda oOnemsiz bir
gecikmedir.»

«Buda ogretisinin ilk yaris1 budur. Gegicilik, siirekli, kisisel benligin olmadigi, ac1 ve
1stirap (Anikka-Anatman-Dukha). Ancak ogreti bu kadarla kalmaz, ikinci yaris1 da vardir.
Korelmeye, ciirimeye dogru gidisteki bu bir anlik yavaslama ayni zamanda salt,
sulandirilmamis Boylesiliktir. Kisisel, siirekli bir benligin olmayis1 ayn1 zamanda Buda
Yaradilisidir.»

«Varsin kisisel ruh olmasin. Ama, ya kanserin varolusu, yavas yavas cliriiylip korelmenin
varolusu? Ya aclik, asir1 artan niifus, Albay Dipa? Onlar da m1 salt Boylesilik?»

«Elbette. Ancak, saydigin kotiiliiklere bulasan insanlarin o6zlerindeki Buda Yaradilisina
ulagmalar1 son derece giictiir. Toplum saghig1 ve sosyal diizeltim yaygin aydinlanmanin
vazgecilmez on kosullaridir.»

«Ama toplum sagliginin onemsenmesine ve sosyal diizeltime karsin insanlar oliiyorlar.
Pala’da bile,» diye alayla ekledi Will.

«Iste, bu nedenle gonencin yanisira meditasyon da gereklidir - can cekisirken bile, en
kotii kosullarda bile ozvarligimizin bilincine varmamiz1 saglayan tiim yasam ve oOlim
yogalari...»

Taracanin tahta kaplamalarinda ayak sesleri duyuldu, derken bir ¢ocuk sesi «Anne!» diye
bagird.

«Buradayim canim,» diye karsilik verdi Susila.
On kap1 ardina kadar acild1 ve Mary Sarojini hizla odaya dald.

«Anne,» dedi soluk soluga, <hemen gelmeni istiyorlar. Lakshmi nine...» Hamakta oturan
adami goriince irkilerek sustu.

«Ah! Sizin burada oldugunuzu bilmiyordum.»
Will kiz1 eliyle selamladi. Kiz ona soyle bir giiliimsedi, sonra yine annesine dondii;

«Lakshmi nine birden fenalasmis,» dedi. «Robert dede hala Tepe Istasyonunda. Telefon
da calismiyor.»

«Onca yolu kosarak m1 geldin?»
«Dik yokuslar disinda hep kostum.»
Susila cocuga sarilarak optii, sonra yerinden firladi. Cok canli ve becerikli goriiniiyordu.

«Dugald’in annesi,» diye acikladi.



«Sey?..» Mary Sarojini’'ye bir gdz atip Susila’ya bakti. Oliim konusu tabu muydu?
Cocuklarin oniinde agza alinir miydi? »

«Oliiyor mu demek istiyordun? »
Will basiyla onaylad.

«Aslinda bunu bekliyorduk,» dedi Susila. «Ama bugiin degil. Bugiin oldukca iyi
goziikiiyordu. Yaninda olmaliyim - ayr1 bir diinyada olsam bile. Aslinda,» diye ekledi,
«dliinyalarimiz sandigin kadar ayr1 degil. Sorunumuzu ¢ozmeden birakmak zorunda
kaldigim i¢in lizgiinlim; ama baska firsatlar ¢ikacaktir oniimiize. Bu arada sen ne yapmak
istersin? Burada kalabilirsin. Seni Dr. Robert’in evine de birakabilirim. Dilersen, bana ve
Mary Sarojini’ye eslik edebilirsin.»

«Profesyonel oliim izleyicisi sifatiyla mi?»

«Profesyonel oliim izleyicisi olarak degil,» diye karsi cikti Susila. «Bir insan olarak,
yasamayl ve Olmeyi ogrenmesi gereken biri olarak. Hem de hepimiz kadar ivedilikle
ogrenmesi gereken biri.»

«Cogunuzdan daha fazla gereksinimim var bu bilgiye. Ama, sizi rahatsiz etmis
olmayayim?»

«Sen rahatsiz olmadiktan sonra, biz de olmayiz.»

Elinden tutarak hamaktan kalkmasina yardim etti. Iki dakika sonra niliifer havuzunun ve
kobra basinin altinda meditasyon yapan Buda’nin yanindan gecerek yerlesim alaninin ana
kapisindan ¢ikmiglardi. Yagmur dinmisti, yesil gokte iri bulutlar basmelek tasvirleri gibi
1sildiyorlardi. Batida glines olaganiistii, bir parlakliktaydi.

Soles occidere et redire possunt;
nobis cum semel occidit brevis lux,
nox est perpetua una dormienda.
Da mi bassia mille.

Gilinbatimlar1 ve oliim; Oliince Opiiciikler; opiiliince, giin batimi izleyicisi bir baska kusak
icin daha, gene dogum ve sonra gene olim.

«Oliim désegindekilere ne soylersiniz?» diye sordu Will. «Oliimsiizliige kafa yormayip
islerine bakmalarini mi?»

«Mademki boyle dile getiriyorsun — evet, yaptigimiz tam tamina bu. Bilincin uyanikligim
siirdiirmek - 6lme sanati fondan ibarettir.»

«Ve siz de bu sanat1 0gretirsiniz?»

«Soyle diyelim: insanlarin oliirken bile yasama sanatin1 uygulamalarina yardimci oluruz.
Kisinin 0z-varligim1 tanimasi, her birimizde var olan evrensel ve benlik dis1 6z-varligin
bilincinde olmasi - 6liim dosegindekilerin uygulamasina yardim ettigimiz yasama sanati
budur. Son nefeslerine dek. Belki sonun bile 6tesinde.»

«Sonun otesinde mi?» diye sordu Will. «<Ama sen 6liim dosegindekilerin sonun 6tesini
diisinmemeleri gerektigini soylememis miydin?»



«Bunu diistinmelerini istemeyiz ki onlardan. Yalmizca, eger 6liimiin otesi gercekten varsa,
onu da yasamalarina yardim ederiz. Elbet, oyle bir sey varsa,» diye yineledi. «Eger ayrik
ben-yasam sona erdikten sonra evrensel yasam siiriiyorsa.»

«Sence suruyor mu?»

Susila giiliimsedi. «Benim ne diisiindiigiim 6nemli degil. Onemli olan, yasarken, 6liirken
ve belki de oldiikten sonra ayrik benligimden bagimsiz olarak yasayabilecegim deneyler.»

Arabay1 yolun yanina cekerek kontag: kapatti. Kéye yayan girdiler. Is yerleri bosalmisti ve
anayol oyle kalabalikt1 ki, zor ilerliyorlardi.

«Ben onden gidecegim,» diye acikladi Susila. Sonra, Mary Sarojini’ye dondii. «Bir saat
sonra hastanede ol. Sakin daha erken gelme.» Dondii ve agir agir gezinen insan
kalabaliginin arasina karisti.

«Artik benden sen sorumlusun,» dedi Will, yaninda yiiriiyen kiiciik kiza
giillimseyerek.

Mary Sarojini ciddi bir ifadeyle basini egdi ve Will’in elini tuttu. «Gidip Alanda neler
olduguna bir bakalim,» dedi.

«Lakshmi ninen kac yasinda?» diye sordu Will, kalabalik yolda ilerlerlerken.

«Pek bilmiyorum,» diye yamitladi Mary Sarojini. «Cok yasl goriiniiyor. Ama, belki de
kanser oldugu icin.»

«Kanserin ne oldugunu biliyor musun?»

Mary Sarojini gayet iyi biliyordu. «Bir parcanin, biitiiniine aldirmayip cildiran bir insan
gibi davranmaya baslamasi - yani, diinyada ondan gayr kimsecikler yokmus gibi sisinip
durmasi. Bazen biiyiimesi onlenebilir. Ama genellikle hasta 6lene dek biiyiir de biiyiir.»

«Anladigim kadariyla, Lakshmi ninenin basina gelen de bu.»

«Evet, simdi de 6lmesine yardim edecek birilerine gereksinimi var.»
«Annen sik sik insanlarin 6lmesine yardim eder mi?»

Cocuk basiyla onayladi. «Bu isi cok iyi becerir.»

«Ya sen, hic can cekisen birini gordiin mii?»

«Elbette,» dedi Mary Sarojini, bu da sorulacak sey mi, gibisinden. «Dur bakayim,»
Kafadan hesap yapt1. «Bes kisinin 6liimiine tanik oldum. Bebekleri de sayarsak, alt1.»

«Ben senin yasindayken hic olen bir insan gormemistim.»

«Ya, oyle mi?»

«Yalnizca bir kopegin olimiinii gormiistim.»

«Kopekler insanlardan daha kolay éliirler. Onceden 6liimii tartismazlar.»
«Peki, sen insanlarin oliimii konusunda ne diisiiniiyorsun? »

«Bebek dogurmak kadar kotii degil. Bebek dogurmak berbat. En azindan berbat
goriiniiyor. Ama, sonra hi¢ de aci cekilmedigini animsiyorsun. Artik aci cekilmiyor.»



«Ister inan, ister inanma,» dedi Will, «Hi¢c dogum gérmedim.»
«Hi¢ mi?» Mary Sarojini ¢ok sasirmisti. «Okuldayken bile mi?»

Will, miidiirlerini resmi giysileri i¢inde, li¢ yliz siyah ceketli oglana Dogum Klinigini
gezdirirken canlandirdi goziinde. «Okulda bile,» dedi yiiksek sesle.

«Ne olen birini gormiissiin, ne de doguran birini. Oyleyse somut gercekleri nasil
ogrendin? »

«Benim gittigim okulda,» dedi Will, «<somut gercekler ogretilmezdi, yalmzca sozciikleri
ogrenirdik.»

Cocuk basini kaldirip Will’e bakti, basimi salladi ve kiiciik esmer elini anlamh bir bicimde
almina vurdu. «Cilginlik bu,» dedi. «Yoksa 6gretmenleriniz aptal miydilar?»

Will giildii. «Hepsi de «mens sana in corpore sano» (saglam kafa saglam, viicutta
bulunur) ilkesine ve yiice Bat1 gelenegine yiirekten bagh saygin kisilerdi. Neyse, gecelim
bunlar1 da, sen bana sunu soyle. Hi¢ korktugun oldu mu?»

«Doguran insanlardan m1?»

«Hayir, olenlerden. Hi¢ tirkmedin mi?»

«Sey, evet, lirktiim.» dedi bir an diisiindiikten sonra.
«Urkiince ne yaptin?»

«Bana oOgretilenleri uyguladim - hangi ben’in korktugunu, ve neden korktugunu bulmaya
calistim.»

«Peki, hangi sen korkuyormus?»

«Bu ben,» dedi Mary Sarojini, parmagiyla aralik agzim1 gostererek. «Durmadan konusan
ben. «Kiiciik geveze» -Vijaya ona boyle der- Durmadan bellegimde yer eden
kotiiliiklerden, cirkinliklerden, yapabilecegimi sandigim biiyiik, olaganiistii, olanaksiz
seylerden soz eder. Korkan o.»

«Neden oyle korkuyor? »

«Herhalde, hep kendi basina gelebilecek korkung seyleri diline doladig icin. Yiiksek sesle,
ya da kendi kendine konusup durur. Ama, korkmayan bir baska ben daha var.»

«O hangisi?»

«Konusmayan ben - o yalmizca bakar, dinler ve varligimin isinde olanlar1 sezer. Bazen
de.» diye ekledi Mary Sarojini, «bazen, birdenbire her sevin gercekte ne denli giizel
oldugunu goriiverir. Yo, yanlis soyledim. O giizelliklerin her zaman ayirdindadir, ama ben
degilimdir - onun bana gdstermesi gerekir. Iste, o bana gosterdiginde ansizin her seydeki
giizellik aciga cikar. Giizel, giizel, glizel! Kopek pislikleri bile giizel oluverir.» Hemen
onlerinde duran gorkemli bir ornegi gosteriyordu.

Dar yoldan pazar yerine ciktilar. Giinesin son 1siklar1 tapinagin yontulu kulesinde ve
belediye sarayinin damindaki pembe gozetleme kuleciklerinde oynasiyordu; ama alan yari
karanliktaydi, ulu incir agacinin golgesindeyse gece hiikiim siiriiyordu. Dallara iplerle



tutturulmus tezgahlarinda satici kadinlar lambalarini yakmislardi. Yaprak ortiisii
altindaki karanlikta yer yer renk ve bicim adaciklar1 olusmustu, karanhigin gizledigi esmer
tenli kadinlar bir an lambalarin 151§1nda parliyor, sonra yine gézden kayboluyorlard. ki
yiiksek yapi arasinda kalan alan birbirine karisan Ingilizce ve Pala dili konusmalar,
giillismelerle, satic1 sesleriyle, 1slikla calinan ezgilerle, kopek havlamalar1 ve papagan
cighklariyla cinliyordu. Pembe kulelerden birine tiinemis bir c¢ift papagan durup
dinlenmeksizin herkesi dikkate ve sevecenlige cagiriyordu. Alanin ortasina kurulmus bir
acitkhava mutfagindan ateste yemegin istah acan kokusu yiikseliyordu. Sogan, biber,
zerdecal, kizaran balik, pisen kek, kaynayan piring - ve bu somut, saglikli kokular arasinda
Kars1 Kiyidan esintiler tasiyan hafif, tatli, ucucu ve ar1 bir parfiim yiikseliyordu pinarin
basinda satisa sunulan rengarenk cicek demetlerinden.

Alaca karanlik koyuldu ve birden, baslarinin iistiinde lambalar yandi. Kadinlarin kolyeleri,
yluziikleri, bilezikleri yaglanmis tenlerin pembe-bakir renkleri tistiinde parlak ve cilali,
1s1ltilh yansimalarla canlaniverdi. Asagl vuran 1sikta tiim dis hatlar daha belirgin, sekiller
daha gercek ve somut goriiniiyordu. Goz ¢ukurlarinda, burun ve ¢ene altlarinda golgeler
derinlesti. Isik ve karanlikla bicimlenen genc gogiisler dolgunlasti, yash yiizlerde cizgiler
belirginlesti, avurtlar biisbiitiin ¢oktii.

Will ve Mary Sarojini elele kalabaligin i¢inde ilerliyorlard.

Orta yagh bir kadin Mary Sarojini’yi selamladi, sonra Will’e dondii. «Digardan gelen adam
Siz misiniz? »

«Evet, hem de alabildigine disardan...» dedi Will.

Kadin bir an durup Will’i siizdii, sonra yiireklendirmek istercesine giilimseyerek yanagini
oksadh.

«Hepimiz senin i¢in tiziiliiyoruz,» dedi.

Az daha gittiler, derken, uda benzer uzun boyunlu bir calg: esliginde Pala dilinde sarkilar
soyleyen genc bir adami dinlemek icin tapinak basamaklarimin dibine toplanmis
kalabaliga yanastilar. Hizli sozlii boliimler, tek bir tinlii sesin kus otiisiinii andiran girtlak
oyunlariyla uzatildig1 boliimler, derken bir haykirisla sona eren canli, vurgulu bir ezgi.
Kalabaliktan bir kahkaha koptu. Birkag nota, bir iki dize ve tellerde son bir vurgu. Alkislar,
kahkahalar ve Will’e yabanci bir dilde aciklanan goriisler.

«Ne anlatiyor?» diye sordu Will.
«Kizlarla erkeklerin sevismelerini,» diye yanit verdi Mary Sarojini.

««Oh-evet.» Suclulukla karisik bir utan¢ duydu, ama c¢ocugun sakin yiiziinii goriince
bosuna kaygilandigini anladi. Kizlarla erkeklerin sevismesi okula gitmek, ya da giinde iic
ogiin yemek yemek -ya da 6lmek- denli dogal karsilaniyor olmaliyda.

«Seye giiliiyorlardi,» dedi Mary Sarojini, «Gelecegin Buda’simin evini birakip Bodhi
agacinin altinda oturmasina artik gerek kalmadigini anlatan boliime. Buda prensesi’yle
sevisirken aydinlanacak.»

«Sen de bu goriise katiliyor musun?» diye sordu Will.



Kiz basini coskuyla salladi. «Boylece Prenses de onunla birlikte aydinlanacak.»
«Cok haklisin,» dedi Will. «Ne de olsa erkegim, prensesi hi¢ hesaba katmamistim.»

Parmaklar degisik, alisilmadik tinilar cikartarak tellerin tizerinde gezindi, hizli, kesik
vurgular esliginde Ingilizce bir tiirkii tutturdu sarkici:

Herkes seksi dolams diline; siz onlara kulak asmayin

Ne orospuya, ne kacimiga, ne ermis Paul’a, ne Freud’a.

Sevisin — ve dedaklariniz, kizin gogiisleri gizemle dontisecektir
Oz varliklarina, Boylesilije ve Bosluga.

Tapimagin kapisi acgildi. Sogan ve kizarmis balik kokularina tiitsii kokusu karisti. Kapida
yasli bir kadin goziiktii; yavasca, dikkatle basamaklardan indi.

«Paul’la Freud kimdir?» diye sordu Mary Sarojini, kalabaliktan ayrildiklarinda.

Will kisaca Ilk Giinahtan ve Insanlhigin Kurtulusu tasimindan s6z etti. Cocuk onu
yogun bir dikkatle dinliyordu.

«Sarkida, siz onlara kulak asmayin demesi bosuna degilmis,» dedi.
«Sira geldi Freud’a ve Oedipus karmasasina.»

«Oedipus mu?» dedi Mary Sarojini. «xAma bu bir kukla oyununun adi. Gecen hafta
izlemistim, bu gece yine oynanacak. Gormek ister miydin? Cok giizeldi.»

«Giizel mi?» diye yineledi Will. «Giizel mi dedin? Yasl kadinin, adamin annesi ¢ikip da
kendini asmasina karsin mi1? Oedipus gozlerini kor ettigi halde mi?»

«Ama, gozlerini kor etmiyor ki,» diye kars1 ¢cikt1 Mary Sarojini.
«Benim geldigim yerde eder.»

«Burada etmez. Yalmzca gozlerini cikartacagini soyler; kadin da kendini asmaya kalkisir.
Ama onlar1 bu kararlarindan dondiirtirler.»

«Kimler?»
«Palal1 erkekle kiz.»
«Onlarin bu oyunda isi ne?» diye sordu Will.

«Bilmem. Oradadirlar iste. «Oedipus Pala’da» - oyunun adi bu. Palalilarin oyunda yer
almas1 dogal degil mi?»

«Yani, simdi Jocasta’y1 kendini 6ldiirmekten, Oedipus’u da gozlerini oymaktan vaz mi
gecirtiyorlar? »

«Hem de kili kilina yetisirler. Kadin boynuna ipi gecirmis, adamsa koskocaman iki sis
almistir eline. Ama Palali oglanla kiz onlara aptallik etmemelerini soylerler. Ne de olsa
hepsi bir yanlishktir. Adam yash kralin 6z babasi oldugunu ne bilsin. Zaten, kavgayi
baslatan da yash kraldir; Oedipus’un kafasina vurur, o da kendini kaybeder - hem kimse
ona Raksasi Dansini1 6gretmemistir. Onu Kral sectiklerindeyse, yash kraliceyle evlenmek,
zorunda kalir. Kadin ashinda annesidir, ama ikisi de bunu bilmezler. Gergegi
ogrendiklerinde, ayrilirlar, sorun biter. Herkesin hastalanip 6lmesini adamin annesiyle



evlenmis olmasina baglamak - bu sacmaligin dik alasi, gercekleri goremeyen bir siirii
zavalli aptalin uydurmasidir.»

«Dr. Freud, biitliin kiiciik oglanlarin gercekten anneleriyle evlenip babalarimi 6ldiirmek
istediklerini savlardi. Kizlar icin de bunun tam tersi gecerliydi - onlar babalariyla
evlenmek istiyorlardi.»

«Hangi annelerle babalar1 kastediyorsun?» diye sordu Mary Sarojini. «Bizde o kadar
cok anababa var ki.»

«Karsilikli Evlat Edinme Kuliibiinde mi?»
«Benim KEEK’imde yirmi iki anababam var.»
«Coklukta giivenlik vardir!»

«Ama elbet, zavalli Oedipus’un KEEK’i yoktu. Ustelik, insanlarin her yanlisina Tanri’'nin
cok kizdig1 gibi sacma sapan seyler 6gretmislerdi adamcagiza.»

Kalabalig1 yararak, cevresi kordonla kusatilmis bir alana vardilar. Yiizi askin izleyici,
alanda yerlerini almislardi. Alanmin dibinde canli renklere boyanmis bir kukla sahnesi
giiclii projektorlerin 1s1ginda kizil ve altin pariltilarla goz aliyordu. Will, Dr. Robert’in
vermis oldugu bir avuc bozuk parayla iki bilet aldi. Iceri girerek bir siraya ilistiler.

Bir gong caldi. Perde sessizce acildi, bezelye yesili bir zemin {izerinde beyaz siitunlariyla
Thebe Krallik saray1 ve saray kapisinin alinlig iistiinde, bulutlar arasinda uzun sakall bir
Tanr goziiktii. Sahnenin sagindan, tipki Tanriya benzeyen, ama az daha ufak tefek ve
daha gosterissiz giyimli bir rahip cikti, egilerek izleyicileri selamladi, sonra saraydan yana
donerek peygamber sakaliyla giiliing bir karsitlik olusturan tiz, cirlak bir sesle «Oedipus,»
diye seslendi. Saray kapisi boru sesleri arasinda acildi ve basinda taci, ayaginda
sandaletleri, Kral goziiktii. Rahip saygiyla egildi, Soylu kukla rahibe soz verdi.

«Yakinmalarimiza kulak ver,» dedi yaslh adam catlak sesiyle.
Kral basini yana egerek kulak verdi.

«Can cekisen insanlarin iniltilerini duyuyorum,» dedi. «Dullarin haykirislarini,
yetimlerin hickiriklarini, dua ve yakar fisiltilarini.»

«Yakarmak!» dedi bulutlar arasindan Tanri. «Hah soyle!» Sisinerek gogsiinii dovdii.

«Bir salgin oldu da,» diye Will’in kulagina fisildadi Mary Sarojini, «Asya gribi gibi, ama
onun ¢ok daha beteri.»

«En uygun dualarnn okuyoruz,» diye sizildandi cirlak rahip, «en degerli adaklar
sunuyoruz, herkes erdem icinde yasiyor, Pazartesi, Carsamba ve Cumalar1 doviiniiyoruz.
Ama oliimciil salgin durmadan yayiliyor, biiyiiyor, biiyliyor. Medet, Kral Oedipus,
medet!»

«Size ancak bir Tanr1 yardim edebilir.»
«Hah soyle, yasa!» diye bagird1 gokte onlar1 denetleyen Tanri.

«Ama nasil?»



«Bunu ancak bir Tanr1 bilebilir.»
«Dogru,» dedi Tanri, derinden gelen giir sesiyle. «Cok dogru.»

«Karimin kardesi Creon, kahine akil damigsmaya gitti. Dondiigiinde -ki az sonra
donecektir- Tanrilarin ne salik verdigini 6greniriz.»

«Tanrimin ne buyurdugunu!» diye diizeltti tanrisal ses.

«Insanlar gercekten bu denli aptal miydilar?» diye sordu Mary Sarojini, izleyiciler
kahkahadan kirilirken.

«Gercekten,» diye inanca verdi Will.
Gramofondan Oliim Marsinin ezgileri yiikseldi.

Omuzlarinda tabutlar tasiyan karalar giyinmis yaslhlar toplulugu sahnenin oniinde soldan
saga dogru gecti. Kukla kuklayi izliyor, topluluk sagda gozden yiter yitmez solda yeniden
beliriyordu. Sonu gelmez yash insanlar, sayisiz oliiler...

«Bir 0lii,» dedi onlarin gecitini izleyen Oedipus. «Bir o6lii daha. Ve bir tane daha. Bir
daha.»

«Bundan ders almalilar!» dedi tanrisal ugultu. «Yaptiklarinin cezasini ¢ekeceksin!»
Oedipus soziinii stirdiirdii:

Asker tabutu, orospu tabutu; dopdolu gogiislerin

Sizisina bastirilmis bu bebek; dehsetle sirt ceviren gencg

Bir zamanlar ayisiginda, yastiginda, gozlerinde opiiciiklerinin 6zlemiyle
Ona bakan bu sismis, morarnus yiize. Oliiler, hep éliiler,

Eceli yaklasanlarin ardindan agit yaktigi, ecele yazgililarin

Ayaklarim stirtiyerek tasidig, o igrencg selvi bahcesinde?

Tek bir koca cukurun agzi istahla acik,

Goklere pis kokular sacarak bekledigi oliiler.

Oedipus konusurken iki yeni kukla, en canli Pala giysileri i¢inde bir kiz ve bir oglan
sagdan sahneye ciktilar, kara giysili tabut tasiyicilarin karsit yoniinde ilerleyerek
sahnenin oniinde, biraz solda, kolkola durdular.

«Bu arada biz,» dedi oglan, Oedipus sustugunda,
«Cicekli bahcelere gidiyoruz, ve o akilalmaz
Kiwyamet ayinine,
Dokunulan tenden, eriyen etten
Icrek Sonsuzu cagristiran zihinde.»

«Ben ne olacagim?» diye giirledi Tanrisal ses gok kubbede. «Benim sizleri tepeden
yonettigimi unutuyorsunuz galiba.»

Yash kalabalik gomiitlige dogru sonu gelmeyen bir alay olusturarak ayak siirtiyordu.
Derken birden Oliim Mars1 sustu. Derin tinili tek bir nota duyuldu -tuba ve kontrbas-
uzadikca, uzadi. Onde duran oglan elini kaldirda.



«Dinleyin! Asalak, sonsuz yiik.»

Perde arkasindaki calgilar esliginde yash toplulugu bir agit tutturdu: «Oliim, 6liim, 6liim,
olim...»

«Oysa yagsamin notasi tek degildir,» dedi oglan.

«Yasam her telden calar,» diye atildi kiz.

«Ve sizin uzayip giden oliim viziltiniz da yasam ezgisine cesni katar.»
«Cesni katar,» diye yineledi kiz.

Sonra, ikisi, tenor ve soprano, kontrbasin tekdiize viziltisinin cevresini canli, karmasik bir
ezgi demetiyle donatmaya koyuldular.

Vizilt1 ve onu saran ezgi giderek hafifleyerek sustu; kara giysiler sahneden c¢ekildiler, on
planda kizla oglan bir koseye cekilerek optismeye basladilar.

Boru sesleri arasinda, saltanat kirmizis1 giysiler icinde Creon, Delfi’den aldig1 onbililerle
dopdolu, sahneye ¢ikt1.

Bundan sonrasi Pala dilinde oldugundan, Mary Sarojni'nin ¢evirmenlik yapmasi gerekti.

«Oedipus Tanrinin ne soyledigini soruyor; Creon da, Tanrimin herseye bir adamin yash
Krali, yani Oedipus’dan onceki krali 6ldiirmesinin neden oldugunu soyledigini anlatiyor.
Katil daha yakalanamamus, listelik hala Thebes’de yasiyormus, ve onca kisiyi oldiiren bu
salgin Tann tarafindan gonderilmis -Tanr1 Creon’a boyle demis- ceza olarak. Dogrusu
kimselere zarari1 dokunmayan bunca insanin cezalandirilmasini aklim almiyor; ama,
Creon Tanr’nin boyle dedigini soyliiyor. Yash Krali oldiiren adami yakalayip Thebes’ten
uzaklastirincaya dek salginin oniine gecemezlermis. Oedipus da katili yakalayip sehirden
atmak icin elinden geleni yapacagini soyliiyor.»

Sahnenin ardindaki kdsesinde oglan Ingilizce konusmaya basladh.
«En belirsiz aminda en gercek olan Tann,
Acik secik konustugunda, en cok zirvalar.
Tovbe edin, diye giirler, salginin nedeni Giinahtir.
Oysa, biz deriz ki Pisliktir - oyleyse yikanin.»

Izleyiciler giilmekten katilirken, bir grup yash kisi daha cikti sahneye, ve agir agir
yuriimeye basladilar.

«Karuna,» dedi onde kiz. «Sevecenlik. Aptallarin acilar da bizimkiler denli gercektir.»

Biri koluna dokununca, Will dondii ve gen¢c Murugan’in giizel, asik suratiyla burun
buruna geldi.

«Her yerde seni aradim,» dedi Murugan ofkeyle, sanki Will bile bile, onu kizdirmak igin
gizlenmis gibi. Oyle yiiksek sesle konusuyordu ki, baslar onlardan yana dondii, «Suss!»
sesleri duyuldu.

«Dr. Robert’in evinde degildin, Susila’larda da yoktun,» diye soylenip duruyordu,



kalabaligin tepkisine hi¢ aldirmadan.
«Sus, sus...»

«Susun!» diye bir giimbiirtii koptu, bulutlar arasindaki Tanridan. «Ne giinlere kaldik!»
diye homurdandi. «Tanr bile sesini duyuramadiktan sonra...»

«Yasa!» diye bagird1 Will, izleyicilerle birlikte giilerek. Yerinden kalkti, Murugan ve Mary
Sarojini’yle birlikte ¢ikisa dogru sekerek yiiriidii.

«Sonunu gormek istemez miydin?» diye sordu Mary Sarojini. Sonra Murugan’a dondii.
«Biraz daha bekleyebilirdin,» dedi sitemli bir sesle. «Git isine!» diye kiz1 tersledi
Murugan.

Will, elini kizin omuzuna atti. «Allahtan,» dedi, «oyunun sonunu bana oOyle giizel
anlatmistin ki, gormesem de olur. Ve elbet,» diye alayla ekledi, «Majesteleri herseyden
onde gelir.»

Murugan, genc¢ hemsirenin aklin1 basindan alan beyaz ipek pijamalarinin cebinden bir
zarf cikartarak Will’e uzatti. «kxAnnemden.» Sonra ekledi, «Cok ivedi.»

«Ne hos kokuyor!» dedi Mary Sarojini, Rani’nin mektubuna sinmis buram buram sandal
agaci kokusunu icine ¢ekerek.

Will, krallik tac1 altinda bes altin niliifer kakmasiyla stislenmis mektubu act1. Bir siirii alt1
cizgili sozciik, bir dolu biiyiik harf! Okumaya basladi.

«Ma Petite Voix, cher Farnaby, avait raison’> HER ZAMANKI GIBI! Ortak
Dostumuzun zavallh minik Pala icin, ve (Pala ona Manevi Kalkinma
Seferberligine parasal katkida bulunma firsati tamdiinda) BUTUN DUNYA
icin neler yapmaya yazgil oldugunu bana yiizlerce kez SOYLEMISTI? Bu
nedenle gonderdigi telgrafi okudugumda (birka¢ dakika once sadik Bay
Bahu ve Onun Londra’daki meslekdas: aracihgiyla geldi) Lord A.’min size
kendi adina -bizim adimiza- pazarhiga oturmaniz icin Tam Yetki vermis
olmaswina hi¢ sasmadim; onun cikar sizin c¢ikarimizdir, benim cikarimdar,
ve (Herbirimiz kendi yolumuzda Kalkinma Savascilart oldugumuzdan)
MANEVIYAT in cikardar.

Ancak, size iletmek istedigim tek haber, Lord A. min telgrafi degil. Olaylar
(bugiin Bahu'dan aldigimiz bilgilere bakilirsa) Pala Tarthinin Biiyiik
Doniim Noktasina dogru hiwizla gelismektedir - hem de oOnceden
diistinemedigim denli biiyiik bir hizla. Kismen politik nedenlerle (Halkin
Albay D.ye olan sevgisinde son giinlerde gozlenen diistisii gidermek
zorunlugu), kismen ekonomik nedenlerle (Savunma harcamalarinin
Rendangin tek basina altindan kalkamayacagr denli artmis olmasi),
kismen de Astrolojik nedenlerle (Uzmanlar bu giinlerin Ko¢ burcundan
olanlarla -Ben ve Murugano belirgin Akrepin —Albay- D.ortak girisimleri
icin ozellikle uygun oldugunu soyliiyorlar) gelecek Kasimda ay tutulmasina
denk getirilmesi tasarlanan Eylem’in 6ne alinmasina karar verilmistir. Hal



bu olunca, iiciimiiziin bir an once bulusarak Yeni Gelismelerin 1siginda ozel
Maddi ve Manevi cikarlarimizi korumak acisindan neler Yapacagimiza
karar vermemiz gerekmektedir. Bu Bunalim Aminda sizi kuplarimiza
getiren o «Kaza»da, siz, de katilirsiniz ki, Acikca Tanri'min Parmag Vardir.
Kendini Davaya adamis Savascilar olarak bize diisen, Davamizi kusku
gotiirmez bicimde destekleyen Tanrisal Giicle isbirligi yapmaktir. Onun icin
HEMEN GELIN! Murugan’n altinda araba var ve sizi, sevgili Bay Farnaby,
tarafimdan en candan bicimde karsilanacaginizdan kusku duymamanizi
diledigim Fakirhaneme getirecek. Bien sincerement votre, Fatima R.»

WiIl mis kokulu yapraklar1 katlayarak zarfa koydu. Yiizii ifadesizdi; ama kayitsizlik
maskesinin ardinda cilgin bir 6fkeye kapilmist. Oniinde duran bu saygisiz oglana, beyaz
pijamalarn icinde alabildigine biiyiileyici, simarik kafasizligiyla alabildigine igrencg
Murugan’a kiziyordu. Ana sevgisi ve erdem adina oglunu yikan, simdi de Tanr ve
Ermisler adina onu Joe Adelhyde’in petrole bulasmis sancag altinda eli bombali
Maneviyat Savasciligl yapmaya iten o tuhaf disi canavara kiziyordu. Hepsinden cok da,
olura kulak asmamasina karsin i¢in icin inandigl, ve (hem de ne biiyiik bir tutkuyla!)
ozlemini cektigi tiim insanca degerlere karsi bu ugursuz ikiliyle ne idigi belirsiz igrenc bir
komploya boylesine diisiincesizce katildig1 icin kendine kiziyordu.

«Haydi, geliyor musun?» dedi Murugan, kendinden emin bir sesle. Fatima R. bir sey
buyurdugunda herkesin hi¢ duraksamadan boyun egmek zorunda olduguna inaniyordu
anlasilan.

Sinirlerini yatistirmak icin zamana gereksinim duyan Will, hemen yanmit vermekten
kacindi. Arkaya donerek uzaktaki kuklalara bakti. Jocasta, Oedipus ve Creon saray
basamaklarina oturmus, biiyiik bir olasilikla Tiresias1 bekliyorlardi. Tepelerinde Tanrisal
Gumbiirti uyukluyordu. Kara giysiler yine sahneden geciyorlardi. Sahne 1siklarinin
yakininda Pala’li oglan bir soylev cekiyordu:

«Isik ve Sevecenlik,» diyordu oglan.

«Isik ve sevecenlik - nasil da olaganiistii

Yalindir 6ziimiiz! Oysa Yaln

Asirlarca bekledi durdu

Coklukta Biri, burada ve bu anda

Olan Her seyi, uydurma icinde Gergegi gormege

Yeterli karmasigi; bekledi ve

Hala da bekliyor basinda anlamsizin, birbirine egreti
Tutturulmus uyumsuzlarn - Iyilik severlikle disilik hormonunun

Gercekle bobregin islevleri, giizellikle

Bagirsak salgilar, safra ve meni, ve Tanrwyla ogle yemedgi,

Tanrwyla yemek yoklugu, ya da uykusuz kulaklar



Apansiz ¢inlatan -bir, iki, ti¢- can seslerti.

Sazlarin tellerinden dalga dalga bir ezgi yiikseldi, derken bir fliitin uzun soluklu
notalart...

«Haydi, gidiyor muyuz?» diye sorusunu yineledi Murugan. Will elini kaldirarak
susmasini isaret etti. Pala’li kiz kuklas1 sahnenin ortasina gelmis, sarki soyliiyordu.

«Diisiince beynin icten disa akan

Uc milyar hiicresidir.

Milyarlarca bilardo oyununa hticrelerin
Inan ve Siiphecilik denir.

Bende Inan, diisiincelerde carpisma;

Bende Mantik, onlardaysa enzimler;

Onlarin pembe yatistiricilar:, benim diislerim;
Onlarin beyaz yatistiricilari, benim suclarim.
Degilmi ki ben duyumsanan

Bir matematiksel diizenlemeyim,
Yabancilasmis her bir atomum

Yine de benden bir seyler tasir.»

Sabr1 tasan Murugan Will’in koluna yapisti, ve sertce cimdikledi. «Geliyor musun?» diye
bagird.

Will hirsla oglanin {istiine yiirtidii. «Ne yaptigim1 saniyorsun, kiicik sersem!» Bir
silkiniste kolunu oglanin pencesinden kurtarda.

Urken Murugan’m ses tonu degisiverdi. «Anneme gitmeye hazir misin, diye sormak
istemistim de.»

«Hazir degilim,» dedi Will, «Ciinkii gitmeyecegim!»

«Gitmeyecek misin?» Murugan inanmazlik dolu bir saskinlikla bagirdi, «cAma annem
seni bekliyor...»

«Annene oziirlerimi bildir, ve verilmis bir soziim oldugunu séyle. Olmekte olan birine,»
diye ekledi Will.

«Ama bu is cok ciddi.»

«Oliim de 6yle.»

Murugan sesini iyice alcaltti. «Bir seyler oluyor,» diye fisildadi.
«Ne dedin?» diye bagird1 Will, kalabaligin giiriiltiisti arasinda.

Murugan ¢evreye kuskuyla bakindi, sonra biraz daha yliksek bir fisiltiy1 goze aldi. «Bir sey
oluyor. Miithis bir sey.»



«Hastanede ondan daha miithis bir sey oluyor.»

«Duyduk ki,» diye soze basladi Murugan. Cevresine bir kez daha bakindi, sonra basin
salladi. «Yo, sana anlatamam - burada olmaz. Iste, bunun icin bize gelmen gerek ya. Hem
de hemen. Yitirecek zamanimiz kalmadi.»

Will saatine bakti. «Evet, zaman yitirmemeliyiz,» diye yankiladi Murugan, sonra Mary
Sarojini’ye dondii. «Artik gitmeliyiz. Ne yana gidecegiz?»
«Beni izle,» dedi kiz, ve elele yola koyuldular.

«Beni bekle,» diye yalvardi Murugan, «dur!» Will ve Mary Sarojini hi¢ istiflerini
bozmadan yilirimeye devam edince, kalabaligi yararak arkalarindan kostu. «Ona ne
diyecegim simdi?» diye yerindi, hemen arkalarinda.

Oglanin korkusunda giiliin¢ bir Kkisiliksizlik goze carpiyordu. Will'in ofkesi gecmis,
oglanla eglenmeye baslamisti. Bir kahkaha atti, sonra durup kiiciik kiza sordu, «Sen
olsan, ne derdin Mary Sarojini?»

«Her seyi acikca anlatirdim,» dedi cocuk. «Yani, benim annem olsaydi. Ama,» diye ekledi,
birden aklina gelmiscesine, «benim annem Rani degil.» Murugan’a bakti. «Sen de bir
KEEK’e liye misin?» diye sorusturdu.

Elbet degildi. Rani’'nin goziinde KEEK’in diisiincesi bile kiifiir sayilirdi. Ancak Tanri
secebilirdi analari. Maneviyat Savascisi ona Tanrr’'nin armagani olan kurbanla basbasa
kalmak istiyordu.

«KEEK’in yok mu?» Mary Sarojini basini salladi. «Of, ne kotii! Oysa, birkag giinliigline
diger annelerinden birinin yanina gidebilirdin.»

Biricik annesine gorevini basaramadiginmi soylediginde basina geleceklerin dehsetiyle odii
kopan Murugan, eski temanin yeni bir cesitlemesini histerik bir bi¢cimde yinelemeye
baslamisti: «Bilmem ki ne der,» diyordu durmadan. «Bilmem ki ne der.»

«Ne diyecegini 6grenmenin bir tek yolu var,» dedi Will. «Evine git ve onu dinle.»
«Sen de gel,» diye yalvardi Murugan. «N’olur.» Yine Will’in koluna yapistu.

«Bana dokunma dedim.» Will’in kolunu kavrayan el hizla geri ¢ekildi. Will giiliimsedi.
«Hah soyle!» Bastonuyla bir selam cakti. «Bon nuit, Altesse.» Mary Sarojini’ye, «Diis
oniime, MacPhail,» dedi keyifle.

«Numara m1 yapiyordun?» diye sordu kiz, «Yoksa gercekten kizmis miydin?»

«Gercekten ¢ok kizdim,» dedi Will. Okulun beden egitimi salonunda gordiikleri geldi
aklina. Raksasi Dansinin ilk notalarini mirildanarak demir uclu bastonunu olanca giiciiyle
kaldirtma vurdu.

«Ille ayagimla ezmem gerekli mi?»
«Belki daha etkili olurdu.»
«Emin misin?»

«Korkusu gecer ge¢cmez senden nefret etmeye baslayacak.»



Will omuz silkti. Viz gelirdi. Ama ge¢mis uzaklasip, gelecek yaklasirken pazar yerinin
1siklarin1 geride birakip hastaneye giden dik yokusu cikarlarken duygulari degismeye
basladi. Diis ontime MacPhail - ama nereye dogru, nelerden uzaga? Kaginilmaz Yilginin
bir bagka goriiniimiine dogru, Joe Adelhyde’in vadettigi, kolayca kazanabilecegi, tistelik,
(Pala’min sonu nasilsa geldiginden) pek de ahlaksizlik ya da hainlik yapmis sayilmadan
kazanabilecegi, o bir yillik oOzgiirlik umudundan uzaga. Dahasi, yalnizca ozgirliik
umudundan da degil; eger Rani Joe’ya yakinir, Joe’'nun da yeterince kafasi kizarsa,
profesyonel oliim izleyicisi olarak her tiirlii yiiksek iicretli kolelikten de uzaga... Geri
donse miydi? Murugan’i bulup oziir dilese, o korkun¢ kadinin buyruklarina boyun egse
miydi? Yolun otuz metre kadar yukarisinda, agaclar arasindan hastanenin 1siklar
goriiniiyordu.

«Bir dakika durup dinlensek,» dedi.
«Yoruldun mu?» diye kaygiyla sordu Mary Sarojini.
«Biraz.»

Dondi, bastonuna yaslanarak pazar yerine bakti. Sokak lambalariin 1siginda belediye
sarayl, anitsal bir bardak dolusu ahududu serbeti gibi pembe pembe 1sildiyordii. Tapinak
kulesinin gosterisli Hint bicimi yontular seciliyordu - filler, olaganiisti gogiis ve
kalcalariyla kadinlar, sicrayip hoplayan Siva’lar, sessiz bir esrime i¢inde siralanmis gecmis
ve gelecek Buda’lar. Asagida, serbetle mitoloji arasinda kalan alanda kaynasan insanlar, ve
onlarin arasinda bir yerde asik bir surat, beyaz bir ipek pijama vardi. Geri donse miydi?
Yapilacak en akillica, en saglam, en sakingan davranis buydu. Ama icinden bir ses -
Rani'ninki gibi kiiciik degil, tok, giir bir ses- «Algak! Pis Algak!» diye bagiriyordu, Vicdan
mi1? Degil. Ahlak m1? Tanr1 korusun! Yine de, gorevinin zorunlu kildig1 durumlar disinda
gereksiz alcaklik, kotiiliik ve bayagilik giizele tutkun biri olarak bulasamayacagi seylerdi.

«Haydi, artik gidelim,» dedi Mary Sarojini.

Hastaneye girdiler. Danismadaki hemsire onlara Susila’nin mesajini iletti. Mary Sarojini
derhal Bn. Rao’lara gidecek, Tom Krishna’yla birlikte geceyi orada gecirecekti. Bay
Farnaby’yse hemen 34 numarali odaya gelmeliydi.

«Buyrun,» dedi hemsire bir kapiy1 acarak.

Will bir adim att1. Derken, kosullandirilmis incelik tepkesi otomatik olarak eyleme gecti.
«Tesekkiir ederim,» diyerek giilimsedi. Oysa, trkiitiici gercege dogru seke seke
ilerlerken ici sikiliyor, bunaliyordu.

«Solda son kapi,» dedi hemsire. Artik isinin basina donmesi gerekiyordu. «Bundan
otesini yalnizca gidebilirsiniz,» diye ekledi, ardindan kapiy1 cekerken.

Yalniz, diye yineledi icinden, yalmiz - ve birden iirkiin¢ gelecek, karabasansi1 gecmisle
ozdeslesiverdi; Kaginilmaz Yilgi her an her yerdeydi. Bu yesil badanali koridor, bir y1l 6nce
Molly’nin Oliim déseginde yattig1 kiiciik odaya giderken gectigi koridorun ta kendisiydi.
Karabasan yineleniyordu. Ve Will, kacinilmazca, bile bile bu karabasani yasamaya
gidiyordu, 6liim, bir oliim goriintiisii daha.



Otuz iki, otuz iic, otuz dort... Kapiy1 tiklatti, yiirek atislarini dinleyerek bekledi. Kap1 acildi
ve Kiiciik Radha’yla ylizytize geldi.

«Susila sizi bekliyordu,» diye fisildadi genc¢ hemsire.

Will onun ardindan odaya girdi. Bir paravanin ardinda, bir lambanin 1s18§1inda Susila’nin
golgesi, yliksek bir yatak, yastiklarin tistiinde bitkin bir yiiz, bir deri bir kemik kollar,
pencelesmis eller carpt1 goziine. Bir kez daha Kacinilmaz Yilgi. Urpererek arkasina dondii.
Radha ona acik pencerenin yaninda bir yer gosterdi. Oturup gozlerini yumdu — boyle
yapmakla bu ana kapatmak istemisti bilincini, oysa bu anin animsattig1 o igren¢ ge¢cmise
donmiistii. Orada, o diger odada Mary halanin yanindaydi. Daha dogrusu, bir zamanlar
Mary hala olan kisinin, artik tanimakta giicliik cektigi yabancinin - Mary halanin 6ziinde
var olan yardimseverlik ve yigitlikten haberi bile olmayan birinin; ayrim yapmaksizin
herkesten nefret eden, hem de kansere tutulmadiklar icin, act cekmedikleri igin,
zamansiz 6lime mahkGm olmadiklar i¢in nefret eden birinin. Baskalarinin sagligina,
esenligine duyulan bu cirkin kiskan¢ligin yanisira hingli, yakinmali bir acinma, kiiciiltiicii
bir umutsuzluk doluydu kadin.

«Neden ben?» «Neden benim basima geldi bunlar?»

Ac1 ac1 yakinan sesi duyuyor, yaslarla 1slanmis carpik yiizii goriiyordu. Gercekten sevdigi,
biitiin kalbiyle saygi duydugu tek insandi halasi. Oysa, hastalanip coktiigiinde onu hor
gormiistii - hor gormiis ve ondan nefret etmisti. Ge¢gmisten kagmak umuduyla gozlerini
actl. Radha dimdik, yere bagdas kurmus meditasyon yapmaktaydi. Yatagin basucundaki
koltugunda oturan Susila’da da aym1 odaklagsmis dinginlik goze ¢arpiyordu. Yastiktaki yiize
bakti. O da sakindi, 6liimiin donuk durgunlugunu andiran bir dinginlikteydi. Disarda,
bitkileri orten karanlikta bir tavuskusu haykirdi. Odada hiikiim siiren sessizlik biisbiitiin
derinlesti, gizemle, dehset salan bir anlamla doldu.

«Lakshmi,» Susila yagh kadinin siska koluna dokundu. «Lakshmi,» diye yineledi sesini
biraz ylikselterek. Olii donuklugunda yiiz ifadesizdi. «Uyumamalisin.»

Uyumamali m1? Oysa Mary Hala icin uyku —ignelerin verdigi yapay uyku- acinmanin ve
zihni saran korkularin actig1 yaralardan tek kacis yoluydu.

«Lakshmi!»
Yiiz canlandi.

«Aslinda uyumuyordum,» diye fisildad1 yash kadin. «Cok zayif diistiim. Dalip gidiyorum
iste.»

«Ama burada olmalisin,» dedi Susila. «Burada oldugunun bilincinde olmalisin. Her an.»
Hasta kadinin sirtina bir yastik daha yerlestirdi, sonra komodinin iistiinde duran
amonyak sisesine uzandi.

Lakshmi amonyag kokladi, gozlerini acarak Susila’ya bakti. «Ne denli giizel oldugunu
unutmusum,» dedi. «Dugald hep ince begenili olmustur.» Bir deri bir kemik yiizde afacan
bir giilimseme belirdi. «Ne dersin Susila?» dedi farkli bir sesle, «Onu bir daha gorir
miiyiiz? Yani, obiir diinyada.»



Susila sessizce yaslh kadinin elini oksadi. Sonra birden yiizii aydinlandi. «Yash Raca olsa
bu soruyu nasil sorardi?» dedi. «Acaba ‘biz’ (tirnak a¢, tirnag1 kapat) «obiir diinyada»
(tirnak ac, tirnag1 kapat) «onu» (tirnak acg, tirnagi kapat) gorecek miyiz?’»

«Sen ne dersin?»
«Bence hepimiz ayn1 aydinliktan geldik, ayni1 aydinliga donecegiz.»

Laf, diye disiindii Will, laf, laf, laf... Lakshmi giicliikle elini kaldirdi, ve suclarcasina
komodinin iistiindeki lambay1 gosterdi.

«Is1k gozlime giriyor,» diye fisildad.

Susila boynundan kirmizi esarbimi ¢ozerek lambanin parsomen golgeliginin iistiine sardi.
Acimasiz beyaz 1s1k, Porter Cini kizil yandiginda Babs’in karmakarisik yataginin los,
sicacik giil rengine doniistii.

«Simdi daha iyi,» dedi Lakshmi. Gozlerini kapatti. Uzun bir suskunluktan sonra, «Isik,»
dedi ansizin, «Isik. Yine geldi.» Uzun siire sustu. «Ah, ne giizel!» diye fisildad1 sonunda,
«ne olaganiistii!» Birden irkildi, dudagini 1sirdi.

Susila yash kadinin elini avuglar arasina aldi. «Cok mu canin yaniyor?» diye sordu.

«Ac1 ceken ben olsaydim, canim ¢ok yanacakti,» diye agikladi Lakshmi. « Ama her nasilsa,
ac1 ceken ben degilim. Ac1 burada, bense baska yerdeyim. Bu moksa ilacinin etkisine
benzer bir sey. Sanki hicbir sey gercekte benim degil. Acim bile.»

«Isik hala duruyor mu?»

Lakshmi basini olumsuzca salladi. «Soyle geriye bakinca, ne zaman kayboldugunu sana
dakikas1 dakikasina soyleyebilirim. Aci cekenin gercekte ben olmadigimi soyler soylemez
gidiverdi.»

«Qysa soyledigin cok dogru ve olumluydu.»

«Oyle, ama konusuyordum, somut olanm sdzciiklere varuyordum.» Saglikl giinlerindeki
kisiligini anigtiran dikbagl, yaramaz bir ifade belirdi Lakshmi’nin yiiziinde.

«Yine ne geldi aklina?» diye sordu Susila.
«Sokrates.»
«Sokrates mi?»

«Hep dir, dir, dir - zehiri i¢tikten sonra bile. Konusmama engel ol Susila. Kendi pariltima
kapilmama engel ol.»

«Hep birlikte Tepe Istasyonunun yukarisindaki Siva Tapmagma gittigimiz giinii
animsiyor musun?» dedi Susila, bir sessizligin sonunda.

«Sen, ben, Robert, Dugald ve ¢ocuklar - animsadin m1?»
Lakshmi amimsayarak, mutlulukla giiliimsedi.

«Ozellikle tapmagin batisindaki goriiniimii diisiiniiyordum - denize dogru goriiniimii.
Mavi, yesil, mor - ve bulutlarin miirekkep lekesine benzer golgeleri. Ya bulutlarin



kendileri - kar, kursun, komiir, saten. Bunlar izlerken, sen bir sey sormustun. Animsadin
mi Lakshmi?»

«Parlak Isik’la ilgiliydi galiba.»

«Evet, Parlak Isiklarla ilgiliydi,» diye onaylad: Susila. «Insanlar neden Zihni hep Isiga
benzetirler, diye sormustun. Giines 151511 goriip, cok giizel bulduklarindan mi1 Buda
Zihnini tiim Parlak Isiklarin en parlagiyla ozdeslestirirler? Yoksa, dogduklarindan bu yana
bilincli, ya da bilin¢siz olarak, Zihin kendini Isik olarak agiga vurdugu icin mi giines
15181n1 boylesine giizel bulurlar? Sorunu ilk yanitlayan ben olmustum» dedi Susila, i¢in
icin giilerek. «O sirada bir Amerikali Davraniscinin yapitini okumakta oldugumdan,
durup diisiinmege bile gerek gormedim - sana «Bilimsel goriisii» (tirnak ac, tirnagi kapat)
aktartverdim. Insanlar Zihni (o her neyse) 151k sanrlaryla eslestirirler, ciinkii bircok
giinbatim1 izlemisler ve bunlardan cok etkilenmislerdir. Dugald ve Dr. Robert karsi
ckmislardi bu goriise. Onceligin Parlak Isikta oldugunu savunuyorlardi. Herkes
giinbatimlarina bayilir, ¢iinkii glinbatimlar bize, ayirdinda olsak ta, olmasak ta, siirekli
olarak varligimizin icinde, zaman ve uzayin disinda varolani amimsatir. Sen de onlari
desteklemistin, Lakshmi - animsadin m1? Demistin ki, «Sana katilmak isterdim, Susila,
clinkii, ne de olsa su bizim erkeklerin hep hakli ¢itkmas1 dogru degil. Ancak, bu konuda
kesinlikle onlar hakli.» Elbet hakhydilar, elbet ben yaniliyordum. Ve elbet sen, soruyu
sormadan once bile dogru yanit1 biliyordun.»

«Ben hicbir zaman bir sey bilmedim,» diye fisildad1 Lakshmi. «Yalnizca gorebildim.»

«Bana Parlak Isig1 ilk kez nasil gordiigiini anlatmistin,» dedi Susila. «Sana bundan s6z
edeyim mi?»

Hasta kadin basiyla olurladi.

«Isig1 ilk kez gordiigiinde sekiz yasindaymissin,» diye anlatmaya basladi Susila. «Bir
yapragin iistiinde portakal renkli bir kelebek kanatlarini acip kapiyormus - ve birden Salt
Boylesiligin gozkamastiran Is181 ikinci bir glines gibi kelebekten yansimis.»

«Glnesten cok daha parlakti,» diye fisildadi Lakshmi.

«Hem de daha yumusak. Parlak Isik bakanin gozlerini kamastirmaz. Haydi, o an1 gormeye
calis. Yesil yapragin iistiinde kanatlarini acip kapayan kelebek - ve birden o her yerde
varolan Buda Zihnine, glinesi solduran Parlak Isiga doniisiir. Ve bunu gordiiglinde sen
ancak sekizindeydin.»

«Bunu hak etmek icin ne yapmistim ki?»

Will, olimiinden bir hafta kadar once Mary halanin ge¢mise dondiigii, yaz tatillerinin
biiylik boliimiinii birlikte gecirdikleri Arundel yakinindaki Regency bicemi kiiciik evde
paylastiklarn olaganiistii mutlu giinlerden soz ettigi o geceyi animsadi. Esek arisi
kovanlarini ates ve kirectasiyla dumana tutmalari, yaylada ya da kayinlar altinda yedikleri
kir yemekleri, Bognor’daki sosisli ekmekler, Maliye Bakam olacagimi bildiren ¢ingene
falci, cok fazla giilmelerine kizip, onlar1 Chichester Katedralinden kovan kara ciippeli,
kirmizi burunlu zangoc. «Cok gililmiistiik,» demisti ac1 aci, Mary hala. «Fazla
gilmistiik...»



«Simdi de,» diyordu Susila, «Siva Tapinagindan izledigimiz goriinimii diisiin. Deniz
yuzeyinde 1siklari, golgeleri, bulutlar arasinda mavi gogii diisiin. Onlar1 diisiin ve sonra
saliver diisiincelerini gitsinler. Saliver ki Diisiince Yoklugu dolsun zihnine. Varlik
Bosluga, Bosluk Boylesilige doniissiin. Sutrada ne der: «Aydinlik, bos, Isikla biitiinlesmis

bilinciniz ne oliir, ne dogar; clinkii o, degismez 1s1kla, Buda Amitabha' ile ozdestir.»
«0, Isikla 6zdestir,» diye yineledi Lakshmi. «Oysa yine her yer karardi.»

«Karardi, clinkii kendini cok zorluyorsun,» dedi Susila. «Karardi, ¢iinkii aydinlanmasini
cok istiyorsun. Ben daha kiigiiciik bir kizken bana ne derdin? ‘Yavas ol kii¢iigiim, kendini
zorlama. Her seyi zorlanmadan yapmayr ogrenmen gerek. Zorlanmadan diisiin,
zorlanmadan davran, zorlanmadan duygulan. Evet ya, en yogun duygular yasarken bile
zorlama kendini. Birak, kendiliginden olussun her sey, ve zorlanmadan yaklas olusanlara.’
O zamanlar akil almaz derecede ciddiye alirdim her seyi; sakadan anlamaz ukalanin
biriydim. Saliver kendini, yavas - aldigim en akillica 6giittii bu. Neyse, simdi ayni1 seyi ben
sana Ogiitlilyorum Lakshmi... Yavas canim, zorlanma. Oliirken bile. Can sikici, ugursuz,
gosterisli bir sey yok ki burada. Ne siislii soylevler, ne titrek org ezgileri, ne de Isaliga,
Goethelige soyunan saygideger kisiler. Ve elbet, ne tanribilim, ne fizikotesi. Yalnizca
Oliimiin ve Parlak Isigin gercekligi. Siyril biitiin yiiklerinden ve ilerle. Her yanin bataklik,
ayaklarina yapisiyor, seni korkunun, acinmanin, umutsuzlugun batagina ¢cekmek istiyor.
Iste, bunun icin yavasca, tily gibi atmalisin adimlarimi. Yavas canim, parmaklarinin
ucunda; tiim yiikleri birakmis, her tiirli engelden kurtulmus olarak.»

«Isik,» dedi kisik ses, «Parlak Isik. Burada, acinin yanisira, aciya karsin.»
«Ya sen neredesin?» diye sordu Susila.

«Orada, kosede.» Lakshmi gostermeye calisti, ama eli titredi, carsafin iistiine diiserek
hareketsizlesti. «Orada kendimi goriiyorum. O da, benim burada yatan bedenimi
goruyor.»

«Is1g1 da gorebiliyor mu?»
«Hayrr, 1s1k burada, bedenimin yaninda.»

Hasta odasinin kapisi yavasca acildi. Will kapidan yana bakinca, ufak tefek Dr. Robert’in
paravanin ardindan gecerek giilpembesi los 1s18a ciktigim gordii.

Susila kalkt1 ve yatagin basucundaki yerini doktora verdi. Dr. Robert oturdu, one egilerek
bir eliyle karisinin elini tuttu, diger elini kadinin alnina koydu.

«Ben geldim,» diye fisildadu.
«Sonunda...»

Telefon tellerinin iistiine bir agac devrilmisti. Istasyonun, yol disinda, cevreyle tiim
baglantis1 kesilmisti. Arabayla bir haberci yollamislardi bu kez de araba yolda kalmisti. Tki
saatten fazla zaman yitirmislerdi boylece. «Neyse, Tanriya siikiir, sonunda gelebildim,»
diye aciklamasini bitirdi Dr. Robert.

Olmekte olan kadin derin derin gogiis gecirdi, bir an gozlerini acarak yanibasindaki adama



giillimsedi, sonra yine gozlerini yamdu. «Gelecegini biliyordum.»

«Lakshmi,» dedi doktor, sevecenlikle. «Lakshmi.» Parmak uclariyla kirisik alnini
oksuyordu karisinin. «Kiiclik sevgilim.» Yanaklarindan yaslar akiyordu; ama sesi
lziintlisiinl ele vermiyordu ve giicsiizliikten degil, glicten kaynaklanan bir sevecenlikle
konusuyordu.

«Artik orada degilim,» diye fisildadi Lakshmi.

«0O kosede duruyordu,» diye kayinbabasina acikladi Susila. «Oradan yataktaki bedenine
bakiyordu.»

«Ama, artik geri dondiim. Ben ve aci, ben ve Isik, ben ve sen - hep birlikteyiz.»

Tavuskusu bir ¢iglik daha att1 ve bu tropik gecede sessizlige es olan bocek wiziltilar
icinden, uzaktan uzaga, ama yinede belirgin, neseli miizik sesleri, fliitler, telli sazlar ve bir
davulun giimlemesi duyuldu.

«Dinle,» dedi Dr. Robert. « Duyuyor musun? Dansediyorlar.»
«Dansediyorlar,» diye yineledi Lakshmi. «Dansediyorlar.»
«Tiiy gibi hafif dansediyorlar,» diye fisildadi Susila, «ucar gibi.»
Miizik sesleri yiikseldi, rahatca isitilir oldu.

«Sevgililerin Dansi1 bu,» dedi Susila.

«Sevgililerin Dans1. Robert, animsiyor musun? »

«Hi¢ unutur muyum?»

Dogru, diye diisiindii Will, insan hi¢ unutabilir mi? Uzaktan uzaga duyulan bir baska
miizigi ve bir odanin icinde bir cocugun kulaklarina dolan can cekisen kadinin Kkesik,
belirsiz soluklarim1 hi¢ unutabilir miydi? Karsilarinda, sokagin karsi yaninda bir evde
birileri Mary halanin en sevdigi Brahms valslerinden birini ¢calismaktaydi. Bir-iki ve ii¢ ve
Bir-iki ve iic ve Biiir-iki iic, Bir-ve Bir ve Iki-Uc ve Bir ve... Bir zamanlar Mary hala olan o
igrenc yabanci ilaclarin sersemligini lizerinden atmaya calisarak gozlerini acmisti. Sari,
bitkin yilizii son derece ¢irkin bir ifade kaplamisti. «Git, sustur sunu,» diye avaz avaz
bagirmist1 sert, yabanci ses. Derken, kotiiliiglin, cekememezligin yerini umutsuzluk
almist1 ve yabanci, o acinasi, igreng yabanci hickiriklarla sarsilmaya baslamisti. Brahms’in
valsi, biitiin repertuarinda sevgili Frank’in en hoslandig1 parcaydi.

Serin bir esinti, canli, parlak tinili miizikten birkac nota getirdi.

«Elele danseden onca genc,» dedi Dr. Robert. «O kahkahalar ve tutku, yalin mutluluk.
Timi burada, bir atmosfer gibi, bir gli¢ alan1 gibi. Onlarin nesesi ve bizim sevgimiz -
Susila’nin sevgisi, benim sevgim- icice birbirine gii¢c veriyor. Sevgi ve nese seni sariyor,
sevgilim; sevgi ve nese seni Parlak Isigin erincine gotiiriiyor. Miizige kulak ver. Duyuyor
musun, Lakshmi?»

«Yine dalip gitti,» dedi Susila. «Onu ayiltmaya calis.»

Dr. Robert bitik bedene sarilarak kadini oturur duruma getirdi. Lakshmi’'nin bas1 yana,



omuzuna diistii.
«Kiiciik sevgilim,» diye durmadan yineliyordu doktor, «Kiiciik sevgilim.»

Lakshmi’nin gozleri kirpisarak, bir an acildi. «Parlaklasiyor,» dedi zor duyulur bir
fisiltiyla, «parlaklasiyor.» Coskulu bir mutlulukla yiizi degisti.

Dr. Robert gozleri yasli, giilimsedi karisina.

«Artik kendini birakabilirsin sevgilim.» Kirlasmis saclar1 oksadi. «Sal kendini artik.
Birak,» dedi 1srarla. «Bu zavalli, yash bedeni birak artik. Artik ona ihtiyacin yok. Siyir onu
tizerinden. Birak kirli camasirlar gibi yigilip kalsin burada.»

Cokiik ylizde ag1z aralandi, hiriltiyla soluk almaya basladi.

«Sevgilim, benim kiiciik sevgilim...» Dr. Robert simsiki sarildi karisina. «Haydi birak, sal
kendini. Yasl, yorgun bedenini birak burada ve yoluna devam et. Git sevgilim, Isiga git,
erince, Parlak Isigin erincine git...»

Susila cansiz ellerden birini Optii, sonra gen¢ Radha’ya dondii.
«Haydji, gidelim,» dedi kizin omuzuna dokunarak.
Radha meditasyonunu keserek gozlerini acti, ayaga kalkt,.

Sessizce, parmak uclarinda, kapiya yiirtidii. Susila Will’i ¢agirdi, ikisi birlikte Radha’nin
ardindan odadan ciktilar. Sessizce koridoru gectiler. Kapida Radha onlardan ayrildi.

«Yaninda kalmama izin verdigin icin sagol,» diye fisildadu.
Susila onu Optii. «Lakshmi’yi rahatlattigin icin asil ben sana tesekkiir ederim.»

Will ve Susila giristen gectiler, 111k, koku yiiklii karanhiga ¢iktilar. Hi¢c konusmadan yokus
asagl, pazar yerine dogru yiiriimeye basladilar.

«Herhalde simdi,» dedi Will, sonunda, duygulandigini en ucuzundan alaycilik ve
asagillamayla yadsimaya calisarak, bizim hemsire «sevgilisiyle maithuna yapmaya
kosmustur.»

«Aslina bakarsan,» dedi Susila, hi¢c bozuntuya vermeden, «bu gece nobeti var.» Nobetci
olmasaydi bile, 6liim yogasindan ask yogasina gitmesinin ne sakincasi olabilir.»

Will hemen yanit vermedi. Molly'nin gomiildiigii giiniin gecesinde Babs’le aralarinda
gecenleri animsamisti. Ask karsitinin yogasi, istenmeyen sehvet diiskiinliigii yogasi,
kendinden nefret ede ede nefret edilesi seyler yapma yogasi.

«Tatsizlik ettim, oziir dilerim,» dedi sonunda.
«Babanin izleri olmali. Bakalim onlar1 silmeyi basarabilecek miyiz.»

Pazar yerini gecmisler, koyden cikan kisa yolun sonundaki acikliga, cipin durdugu yere
gelmiglerdi. Susila anayola cikarken farlar kestirme yola sapan kiiciik yesil bir arabayi
aydinlatti.

«Bu saltanat arabaniz degil mi?»

«Evet, 0,» dedi Susila. Rani’yle Murugan gecenin bu saatinde nereye gidiyorlard: acaba.



«Muhakkak bir halt karistiracaklardir,» diye tahmin yiiriittii Will. Derken, ani bir
diirtiiyle Susila’ya Joe Adelhyde’in aracis1 oldugunu, Ana Kralice ve Bay Bahu ile yaptigi
pazarhiklar anlatti.

«Yarin beni sinir dis1 etseniz yeridir,» diye bitirdi oykiisiinii.

«Fikrini degistirdigine gore, buna gerek yok,» diye giivence verdi Susila. «Zaten, yaptigin
hicbir sey asil sorunu etkilemez. Bizim diismanimiz genel olarak petrol. Ha Gilineydogu
Asya Petrolleri somiirmiis bizi, ha Kaliforniya Standart, ne farkeder.»

«Murugan’la Rani’nin ¢evirdigi dolaplarin farkinda miydiniz? »
«Niyetlerini hic gizlemediler ki.»
«Oyleyse neden onlar1 basinizdan atmiyorsunuz?»

«Clnki Albay Dipa onlarn hemen geri getirecektir. Rani, Rendang Prensesidir. Onu sinir
dis1 etmemiz yasal savas nedeni sayilir.»

«Baska ne yapabilirsiniz? »

«Onlan degistirmeye, bize ayak uydurmalarini saglamaya calisir, mutlu bir son umut
ederiz ve isler ters giderse, bunu da kabullenmeye hazirlarnz kendimizi.» Bir suskunluk
oldu. «Dr. Robert moksa ilacin1 denemene izin vermis miydi?» diye Will’e sordu. Will
basiyla onaylayinca da, « Denemek ister miydin?» dedi.

«Hemen mi?»
«Hemen. Elbet, biitiin gece uyanik kalmaya aldirmazsan.»
«Hic¢ aldirmam.»

«Cok kot olabilirsin,» diye uyardi Susila. «Moksa ilac1 insan1 cennete gotiirdiigi gibi,
cehenneme de gotiirebilir. Ya da her ikisine birden, ayni anda veya ardarda. Ya da
(sanshysan, veya kendini hazirlamigsan) ikisinin, de otesine gidebilirsin. En sonunda da,
otenin Otesine, yani basladigin yere donersin - buraya, Yeni Rothamstead’e, giinliik
yasama. Ama, elbet bu arada giinliik yasam tiimiiyle degismistir.»
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Bir, iki, ti¢, dort... Mutfakta saat on ikiyi vurdu. Zaman artik varolmadigina gore, ne
sagmalik! Anlamsiz, tedirgin edici can sesleri sonsuza dek varolan bir Olgunun, saniyeler
ve dakikalar boyutunun disinda, giizellik, anlam, yogunluk, derinlesen gizem boyutunda
stirekli degisken bir Simdinin orta yerinde yankiland.

«Is1l 1511 cosku.» Zihninin siglhiklarinda sozciikler su kabarciklar1 gibi yiikseliyor, ylizeye
cikarak kapali gozkapaklarinin ardinda atan, soluyan yasamin sinirsiz bosluklarinda
yokoluyorlardi. «Isil 151l cosku.» En iyi boyle tanimlayabiliyordu onu. Ciinkii «o» -bu
zaman boyutunun disinda, yine de siirekli degisken Olgu- sozciiklerle iletilemez, olsa olsa
degerinden yitirir, ashinin bir karikatiirine doniistiirdii. «O» yalnizca cosku degildi, ayni
zamanda anlayis, gercegi kavrayisti. Bilgi gereksinmeyen bir kavrayisti. Bilgi bir bilen kisi
ve sonsuz cesitlilikte bilinenle bilinebiliri icerirdi. Oysa burada, kapal1 gozkapaklarinin
ardinda ne izleyen, ne de izlenen vardi. Yalnizca boliinmez biitiinle 6zdeslesmenin coskun

gercegi.
Ardarda acginlamalarla parlaklasan 1sik, derinlesen biling, inanilmaz, dayanmilmaz bir

yogunluga ulasan cosku. «Tanrim!» dedi icinden. «Ah, Tanrim!» Derken, ayr1 bir
diinyadan Susila’nin sesi duyuldu.

«Olanlar1 bana anlatmak ister misin?»
Will uzun bir stire ses etmedi. Konusmak zor geliyordu.

Dilerse konusabilirdi. Ancak, sozciikler gereksizdi, anlamsizdi. «Isik,» diye fisildadi
sonunda.

«Sen de durmus, 1518a bakiyorsun, degil mi?»

«Ona bakmiyorum,» dedi Will, uzun uzun diisiindiikten sonra. «Ben oyum. Ben oyum,»
diye vurgulad.

«O»nun varhig kendi yokluguydu. William Asquith Farnaby - en sonunda ve oziinde,
artik oyle birisi yoktu. Sonda ve 6zde yalnizca 151l 1511 bir cosku, bilgisiz kavrayis, sinirsiz,
yargisiz biling i¢inde biitiinle 6zdeslik vardi. Besbelli, zihnin dogal durumu buydu. Ancak
o profesyonel oliim izleyicisinin, kendinden tiksinen Babs tutkununun da varolduklar:
yadsinamazdi; ya o li¢ milyar birbirinden soyutlanmis biling, her biri, yiiziinde gozleri,
icinde bir parca diiriistliik olan herkesin oluru yadsimadan edemeyecegi karabasansi
evrenlerinin odaginda soyutlanmis bilincler. Hangi ugursuz tansik, zihnin dogal
durumunu mutsuzlugun, suc egiliminin Seytan Adalarina doniistirmiistii?

Mutluluk ve kavrayis gokkubbesinde animsanan kavramlar ve gecmis duygularin
kalintilar1 giinbatiminda yarasalar gibi doneniyorlardi. Asagi, daha asagi, koyulan dehsete

dogru inen Plotinus’/ ve GnostiklerinlS, Bir Olanin ve onun tiirimlerinin yarasa
diisiinceleri. Derken, koyulan dehset, bir bir 6zde artik varolmayan William Asquith
Farnaby’'nin goriip duyduklarinin, cekip cektirdiklerinin anilarina doniistiikge, ofke ve
tiksinti yarasa duygular.



Ancak, bu cirpinan anilarin ardinda, cevresinde, hatta icinde cosku, erin¢ ve kavrayis
gokkubbesi vardi. Giinbatiminda birka¢ yarasa varmis, ne cikar, o korkunc yaradilis
tansig1 tersine dondiikten sonra. Geveze yardilish, zavalli, glinahkar benligi ¢oziilmiis,
saltik zihne, dogal durumunda, sinirsiz, yargisiz, coskuyla 1s1l 1511, bilgi olmadan gercegi
kavrayan zihne dontismiistii.

Burada 1s1k, bu anda 1s1k. Burasi simirsizdi, simdi ise siirekliydi ve 1s181in disinda 1s18a
bakan biri yoktu. Gercege uyananla gercek, gercekle uyaniklik birdi.

Sagda biryerlerden, o diger diinyadan Susila’nin sesi bir kez daha duyuldu.
«Mutlu musun?» diye soruyordu.

Parlak bir 1s1k dalgasi tiim diisiince ve an1 ¢irpintilarini silip siiplirdii. Artik yalniz kristal
saydamliginda bir cosku vardh.

Will, suskun, gozleri kapal, giiliimsedi ve basini egdi.

«Eckhart buna Tanr1 diyordu,» dedi Susila. «‘Tarif edilmez 6lciide esritici ve yogun bir
cosku diisiiniin. Onun ortasinda Tanr siirekli 1s1ldar, alev alev yanar.’»

Tanr 1sildar ve alev alev yanar... Oyle sasilasi, dyle giiliin¢ bicimde gercekti ki bu sézler,
Will kahkahalarla giilmeye basladi. «Tutusmus bir ev gibi Tanr1,» dedi soluk soluga... «<On
dort Temmuz kutlamalar: gibi Tanri.» Ve bir kez daha evren dolusu kahkahayla sarsildi.

Yumulu gozkapaklarinin ardinda 1siltili bir okyanusu, tersyiiz olmus bir cavlan gibi yukar
dogru akiyordu. Biitiinliikten tam biitiinliige, kisisel olmayandan mutlak, askin benlik
disina yiikselerek cagliyordu.

«On-dort-Temmuz Tanrisi,» diye yineledi ve cavlanin derinliklerinden son bir kavrayis
kahkahasi atti.

«Ya on bes Temmuz?» diye sordu Susila. «Ya ertesi sabah?»
«Ertesi sabah yok ki.»

Susila, olamaz dercesine basini salladi. «Bu dedigin Nirvana’ya19 cok benziyor.»

«Ne olmus yani?»

«Yiizde yiiz Salt Ruh - bu ancak en kasarlanmis meditasyonkoliklere gore bir ickidir.
Bodhisattva’lar ~ Nirvana’larini esit Olciilerde sevgi ve gorev duygusuyla sulandirirlar.»
«Benim ickim daha iyi,» diye diretti Will.

«Daha lezzetli, demek istiyorsun herhalde. Iste bunun icin adami bastan cikarir ya. Tanr
bile onun cekiciligine kapilmadan edememisti. Iyi ile kotiiniin ayirdinda olmama
meyvesi... Nasil da Tanrilara yarasir bir lezzet, ne de iistiin bir mango! Tanr1 milyarlarca
y1l yemisti bu meyveyi. Derken, ansizin insan tiirii ¢cikti ortaya ve iyiyle kotii kavramlar:
olustu. Tanr da ¢ok daha tatsiz bir meyveyle yetinmek zorunda kaldi. Sen az once 0zgiin
Ustiin-mangodan bir dilim tattin, onun icin Tanrinin derdinden anlarsin.»

Bir iskemle gicirdadi, etek hisirtilar1 duyuldu, sonra da, ne oldugunu cikartamadig
birtakim giiriiltiiler. Susila ne yapiyordu acaba? Bu sorunun yanitin1 bulmak i¢in gozlerini



acmasi yeterliydi. Ama, bogver, ne yaparsa yapsin canim. Bu alev alev cosku ve kavrayis
cavlaninin disinda hicbir seyin onemi yoktu.

«Ustiin-mangodan bilgi meyvesine adim adim gecirmeye calisacagim seni,» dedi kadin.

Bir vizilt1 duyuldu. Sighiklardan bir kavrayis kabarcig: bilin¢ yiizeyine ¢ikt1. Susila demin
gramofona bir plak koymustu, simdi de aygit calisiyordu.

«Johann Sebastian Bach,» dedigini duydu kadimin. «Suskunluga en yakin miizik; ve
ozenle diizenlenmis olmasina karsin salt, ylizde yiiz Ruha en yakin miizik.»

Vizilti yerini bir ezgiye birakti. Bir kavrayis kabarcig1 daha firladi yukarlara; Dordiincii
Brandenburg Koncertosuydu calan.

Gecmiste pek cok kez dinledigi Dordiincii Brandenburg Kongertosuydu bu elbette - ama
yine de ondan ¢ok farkliydi. Bu Allegro - bunu ezbere bilirdi. Yani, onu daha once hig
duymamis oldugunu bilecek denli iyi tanirdi. Bu kez, bu yapit1 dinleyen artik o, William
Asquith Farnaby, degildi. Allegro yasanan biiyiik Olgunun bir 6gesi, 151l 1511 coskunun
hemen hemen es degerde bir goriiniimiiydii. Ama, belki bunun da otesinde bir seydi. Bir
bakima 1siltil1 coskuyla 6zdesti; 6zel bir bilginin yardimiyla kavranilan seylerin bilginin
acilign olmaksizin anlasilmasiydi; notalara ve tiimcelere boliinmiis, yine de oziini
korumus, ayrismamis bilincti. Ve elbet, kimsenin iyeliginde degildi. Ayn1 anda hem
burada, hem orada, hem de hicbir yerdeydi. William Asquith Farnaby olarak yiizlerce kez
dinledigi miizik bagimsiz bir bilin¢ olarak yeniden dogmustu. iste bu nedenle, onu ilk kez
duyuyordu. Bagimsiz Dordiincii Brandenburg Koncertosunun, kendi o6zel iyeligindeyken
ayn1 miizikte gordiigiinden cok daha yogun bir giizelligi, cok daha derin anlaml bir icerigi
vard.

«Zavalli aptal,» diye alayc1 bir kabarcik yilikseldi i¢cinden. Zavalli aptal, estetik disinda her
alanda olumlu olami1 yadsimisti. Oysa, bu tutumuyla, biiyiik bir 6zlemle kabullenmek
istedigi giizelligi ve anlam derinligini de yadsimis oluyordu. William Asquith Farnaby
yalmizca camurlu bir slizgecti - silizerken insanlari, dogayl, dahasi sevgili sanatini
siliklestiren, pisleten, kiiciiltiip cirkinlestiren bir siizge¢. Bu gece ilk kez miizikle bilinci
arasinda tiim engeller kalkmisti. Zihin ve ses, zihin ve anlam, zihin ve ses diizeni arasinda
miizigi bogan, ya da anlamsizca akordu bozan ipe sapa gelmez kisisel tarihce gevezelikleri
yoktu. Bu geceki Dordiincii Brandenburg, her benlik gibi bu zavalli, olumlu olan,
kabullenmek istemeyen (sanat alaninda ise kabullenemeyen) aptal ben’in de dolaysiz,
icten yasam deneylerinin iizerine orttiigi kisisel tarih¢ceden, elden diisme kavramlardan,
koklesmis aptalliklardan arinmis bir veri - haywr, Tanrisal bir armagandi. Bu gecenin
Dordiincii Brandenburgu yalnmizca benlik disi, bir basina varolan bir sey degildi; ayni
zamanda, olmayacak bicimde Simdide siirekli varolan bir Olguydu. Ya da, (ii¢ boliimden
olustugu ve olagan devirde calindig1 dikkate alinirsa, daha da olmayacak bicimde) siirekli
degildi. Metronom denetliyordu her bir tiimceyi: ancak tiimcelerin toplami saniyeler ve
dakikalarla belirlenebilir bir zaman dilimi degildi. Evet, bir tempo vardi, ama zaman
yoktu. Zaman yoksa, ne vardi?

«Sonsuzluk,» demek zorunda kaldi Will. Aklibasinda bir insanin, degil toplum icinde,
kendi kendine bile soylemekten cekindigi pis fizikotesi sozciiklerden biri. «Sonsuzluk, din



kardeslerim,» dedi yiiksek sesle. «Sonsuzluk, dir, dir, dir.» Aslinda hic te komik degil,
diye diisiindii. Bu gece bu ii¢ harfli sozciik, o diger agza alinmaz tic harfli tabu sozciik
denli somut bir anlam iceriyordu. Yine giilmeye basladi.

«Neye giiliiyorsun?» diye sordu Susila.
«Sonsuzluk,» dedi Will, «ister inan, ister inanma, bal gibi gercekmis.»
«Harika!» dedi kadin, begeniyle.

Will put gibi oturmus, dikkat kesilmis, kulaklar1 ve ice doniik gozleriyle girisik ses
dalgalarini, zamanin disinda bir diizlemde bir ardardaliktan digerine icice akip duran
uyumlu ve esdes 1siklar izliyordu. Ve bu eskimis, tanidik miizigin her tiimcesi, kendi
denli yeni ve sasirtict acimlamalara dogru ¢ok kaynakli bir pinar gibi fiskiran 6ncesiz bir
giizellik aginlamasiydi. Akim icinde akim - solo kemanmin akisi, iki fiavtanin akiglari,
harpsikordla yayli sazlar toplulugunun tiirli cesitli akislari. Hepsi ayri, belirgin,
ozglinyine de her biri tiime bagimli, her birinin benligi, bilestigi biitiine olan iliskisiyle
belirlenmis.

«Tanrim!» diye fisildad1 Will.

Siirekli degiskenligin icinde flavtalar tek bir uzun nota cahiyorlardi. Tek frekansli, yalin,
secik, yar1 saydam, olaganiistii bos tek bir nota. Salt bir yogun diisiince (bir kabarcik gibi
yiizeye firladi bu sozciik) notas. Iste bir bagka ayipl esinsel s6zciik daha somut bir anlam
kazanmisti ve utanmaksizin agza alinabilirdi. Salt yogun diisiince, yansiz, kosulsuz, deger
yargilarinin disinda. Yukar1 dogru caglayan 1siklarin icinde, belleginde, askin
yogunlastirilmis zihin oldugunu anlatan Radha’nin aydinhik yiizii ve ayn1 Radha’nin
Lakshmi'nin yataginin ayak, ucunda, yere bagdas kurmus, odaklasmis bir yogunlukta put
gibi oturusu belirdi. Bu yalin, uzun nota Radha’nin sozlerinin anlamiydi, onun
sessizligiyle dile gelenlerin acik¢a duyulabilir disavurumuydu. Ancak, bu diistinceli, dalgin
nefesli sazin olusturdugu tanrisal boslukla igice ve yanyana kemanin zengin tinisi, girisik,
tutkulu titresimleri de duyuluyordu. Her iki sesi -dalgin kopukluk ve tutkulu baglilik
notalarini- harpsikordun tellerinde calinan tiz, kuru bir ezgi ag1 cevreliyordu. Ruh ve
sezgi, eylem ve imgelem ve onlar1 cevreleyen us. Evet, mantikli diisiince onlar1 sariyor,
kavriyordu, ama yalmizca distan, mantigin aciklamay1 savladig1 yasantidan biitliniiyle
farkh bir yasant1 diizleminden kavriyordu.

«Tipki bir Mantiksal Olgucu gibi.»
«Kim?»
«$u harpsikord.»

Zihninin derinliklerinde o yiice 151k ve ses Olgusu zaman dis1 bir boyutta siiresizce acilir,
gelisirken, sighklarda «tipki bir Mantiksal Olgucu,» diye diisiiniiyordu Will. Plotinus’tan,
Julie de Lespinasse’dan soz eden bir Mantiksal Olgucu.

Miizik yine degisti, keman uzun, yogun diisiince notasimi biiyiik bir tutkuyla calarken,
flavtalar baglilik temasini1 kaptilar ve kopukluk makaminda calmaya basladilar - ayr bir
cevheri aym kaliba sokmaga calistilar. Bu arada, o giiliin¢ ancak vazgecilmez Mantiksal



Olgucu notalar arasinda bir iceri, bir disar1 hoplayarak dansediyor, somut gerceklerle hic
bagdasmayan bir dille miizigi aciklamaya calistyordu.

Will, bal gibi gercek Sonsuzluk icinde bu girisik ses dalgalarini dinliyor, girisik 1s1k
sellerini izliyor ve tim gordiikleri ve duyduklariyla (orada, burada ve boslukta)
ozdeslesiyordu. Derken, ansizin 1s181n niteligi degisti. Her tiirli 6zel, belirli bilgi disinda
bir kavrayisin o ilk, belli belirsiz bilincinin girisik 1s1k selleri siirekliliklerini yitirdiler.
Onlarin yerine ayrik ve belirgin bir bicimler ardisikligi -hala ayrismamis varhigin 1siltih
coskusuyla yikli, ancak smirlanmis, birbirinden kopmus, bireysellesmis bicimler-
beliriverdi. Glinesi ve glilpembe, sar1 ve acik yesil ve mavi mineden sonsuz bir 1siltil
kiireler dizisi gizli bir bicim kaynagindan kopup geldiler ve miizigin temposuna ayak
uydurarak inanilmaz giizellikte ve karmasiklikta takim yildizlar gibi dizildiler. Sanki,
bilingli siislemeler, yasamla dopdolu yildizlardan islemeler olusturarak figskiran bir
pinardilar. Will onlan izledikce, onlar1 ve onlarin esdesi olan bu miizigi yasadikca yildiz
kiimeleri li¢c boyutlu bir icuzay1 dolduran nakislar beziyorlar, zamanin disinda bir nitelik
ve anlam boyutunda durmadan degisiyorlard.

«Ne igitiyorsun?» diye sordu Susila.
«Gordiiklerimi isitiyorum,» diye yamitladi Will, «Ve isittiklerimi goriiyorum.»
«Algiladiklarin neye benziyor? »

Will uzun bir suskunluktan sonra yanitladi kadini. «Gordiiklerim, duyduklarim evrenin
yaratilisina benziyor. Ancak bu yaratilis bir anda olup biten bir sey degil. Duraksiz ve
surekli.»

«Durmaksizin higlikten, bosluktan bir seyin, bir yerin yaratilmasi gibi - 6yle mi?»
«Evet, oyle.»
«Bayagi ilerleme gosteriyorsun.»

Gerekli sozciikleri daha kolay bulabilse, soylendiklerinde sozciikler biraz daha az
anlamsiz olsalar, Will kadina bilgi dis1 kavrayisin ve 1s1l 151l coskunun Johann Sebastian
Bach’tan bin kat daha giizel oldugunu aciklardi.

«Sen de bayag ilerleme var,» diye yineledi Susila. «Yine de, daha on firin ekmek yemen
gerek. Gozlerini acmaya ne dersin?»

Will kesinlikle karsiydi buna.
«Gerceklerin gercegini 6grenme zamanin geldi.»
«Gercegin gercegi bu iste,» diye homurdandi Will.

«Degil,» diye inanca verdi Susila. «Su ana dek gordiiklerin, duyduklarin, 6zdeslestiklerin
yalmizca gercegin ilk boliimii. Artik ikinci boliimi de gormelisin. Gormeli ve sonra her iki
gercegi bir araya getirerek «gercegin gergegine» varmalisin. Onun igin, a¢ gozlerini Will.
Iyice ac¢.»

«Tamam, tamam,» dedi Will sonunda, isteksizce ve her an bir felaket bekliyormugcasina
korkuyla acti gozlerini. I¢ aydinlig1 baska tiirden bir dis 15181n etkisiyle soldu. Bicimler



pinari, bilincli dizilimleri ve amach nakislariyla rengarenk kiireler yerlerini canl akike
benzer bir maddeden yontulmus, yasamla titresen sedef bir dol yatagindan cikan
dikeylerin, kosegenlerin, yassi diizlemlerin, yuvarlak silindirlerin olusturdugu duragan bir
diizenlemeye biraktilar. Will, gozleri ilk kez 15181n ve rengin gizemine agilmis kor bir adam
gibi saskin, anlamadan bakiyordu. Derken, Dordiinci Brandenburg'un yirmi kadar
zamandis1 notasinin ardindan bir aciklama kabarcigl yiikseldi bilincine. Birden, kiiciik
dortkose bir masaya, masanin ardinda bir salincakli koltuga, onun da ardinda beyaz
badanali, bos bir duvara bakmakta oldugunu anladi. Bu acgiklama icini rahatlatmisti;
clinkii, gozlerini agmasindan, gordiiklerini tanimlamasina dek gecen sonsuzluk siiresince
olagantistii giizel giz giderek icini fizikotesi bir dehsetle dolduran alev alev bir yabanciliga
biirtinmiistii. Neyse, bu dehsete salan esrar perdesi yalnizca iki parca esya ile bir duvardi.
Ama, boylesine siradan, boylesine bildik seyler nasil bu denli olaganiistii olabilirlerdi?
Elbette olamazlardi; ama olmuslardi iste, olmuslardi.

Dikkatini kahverengi akikten yontulmus geometrik cisimlerden sedefimsi fona cevirdi.
Buna «duvar» denirdi. Onun yasadig1 duvar canli bir olusumdu; ekmek ve suyun Isa’nin
etine ve kanina doniismesi gibi, badana ve sivanin dogaiistii bir varliga -giderek daha
gorkemli, daha 1siltili olan bir Tanr1 bedenine- doniismesiydi. So6z kabarciklarinin
«badana» diye tanimladiklar1 seyden ise bicimlendirici bir ruh, gizlendikleri yerden
cikarak tanrisal bedenin kutsal aydinliktaki tenini renklendiren ucuk ama yogun, sonsuz
ve uyumlu ton dizileri cagirtyordu. Olaganiistii! Harika! Baska tansiklar, kesfedilecek
baska diinyalar da olmaliydi. Basini sola dondiirdii ve lizerinde aksam yemegini yedikleri
mermer kaph biiyiik masay1r gordii. (Bu kez gordiiklerini karsilayan sozciikler hemen
yiizeye firlamislardi.) Derken, yogun ve cabuk, baska kabarciklar yiikselmeye basladilar.
«Masa» denen bu inanilmaz bicim ve renk climbiisii gizemci bir Kiibistin yapit,
Traherne’in ruhunu tasiyan, bilincli cevherler ve duygulu niliifer ciceklerinden tansiklar
resimleme yetenegine sahip esinlenmis bir Juan Gris tablosu olarak diisiiniilebilirdi.

Basini biraz daha dondiiriince goz kamastiran miicevher 1siltilariyla irkildi. Hem de ne
miicevherler! Yeni Kudiis'iin duvarlarindaki tuglalar gibi tistiiste dizilmis 1s1l 1511 yakutlar,
yass1 elmalar, topazlar, safirler, lapis lazuliler. Derken -bu kez basta degil de sonradan-
sozciik geldi. Once miicevherler, renkli camdan pencereler, cennetin duvarlar vard.
Ancak simdi, sonunda «Kitaplik» sozctigi ¢itkmist1 biling yiizeyine.

Will miicevher-kitaplarin iistiine dogru bakinca kendini tropik bir goriiniim icinde
buluverdi. Neden? Nerede? Derken, odaya ilk girdiginde (ki, bu bir baska varolus
diizleminde olmustu) kitapligin iistiinde biiyiik, zevksiz bir suluboya gormiis oldugunu
animsadi. Kum tepecikleri ve palmiyeler arasinda genisleyerek denize kavusan bir nehir
agz1 ve ufuk cizgisinin tstiinde ucuk mavi gogii kaplayan kocaman bulut kiimeleri.
«Zayif» sozcigli sigliklardan kopup geldi. Besbelli oldukca yeteneksiz bir amatoriin
elinden ¢itkmist1 bu resim. Ama, artik bunun 6nemi kalmamaisti, ciinkii gortiniim bir resim
olmaktan c¢ikmis, resmedilen nesnelere doniismiistli; gercek bir nehir, gercek deniz,
giineste kizmis gercek kumlar, gercek bir goge karsi gercek palmiyeler. Sonuna dek
gercek, mutlak gercek. Ve gercek denize karisan gercek nehir Tanriyla kucaklasan kendi
varligiydi. «Tirnak iginde ‘Tanr’’ mi?» diye sorusturdu alayci bir kabarcik. «Yoksa



yenilikcilerin dudak biiktiikleri ‘Tanr1!” mi1?» Will basimi salladi. Yalnizca Tanri, diye
yanitladi bu sorular1 - insanin inanasi gelmeyen, oysa su anda su gotiirmez bicimde
karsisinda duran Tanri. Ancak, nehir hala bir nehirdi, denizse Hint Okyanusu. Allanip
pullanmis bir baska sey degil. Kesinlikle kendileriydiler. Yine ayn1 kesinlikle Tanriydilar.

«Simdi neredesin?» diye sordu Susila.
Basini ondan yana ¢evirmeden cevap verdi Will. «Cennetteyim herhalde.» Resmi gosterdi.
«Sen hala mi1 cennettesin. Ne zaman yere ineceksin? »

Camurlu sighklardan bir am1 kabarcigr daha yiikseldi. «Cok daha yogun, katisik bir sey.
Yuvasi bilmemnenin 15181 olan bir sey,» diye alintiladi.

«Evet, ama Wordsworth insanligin durgun, hiiziinlii ezgisinden de s6z etmisti.»
«Allahtan,» dedi Will, «bu resimde hic¢ insan yok.»
«Hayvan bile yok,» dedi Susila, giilerek.

«Yalnizca bulutlar ve masum goriiniisli sebzeler. Onun i¢in biraz da yere baksan iyi
olur.»

Will yere bakti. Tahta dosemelerin damarlar1 bir irmakti ve bu, irmak kutsal diinya
yasaminin girdaplanarak akan bir cizgesiydi. Cizgenin ortasinda, sandaletinin bantlar
altinda ciplak ve anitsal bir yontunun fener 1s1ginda beliriveren mermer ayagi gibi sasirtici
bicimde ii¢ boyutlu, sol ayag1 duruyordu. «Tahtalar,» «Damar», «Ayak» cabucak dilinin
ucuna geliveren sozciiklerin ardindan hem anlasilmaz, hem de akil almaz bicimde apacik,
anlasilir giz, gozliniin icine bakiyordu. Ve Will bu gizi, duyumsanan nesneler ve
anmimsanan adlara karsin hala acik bulundugu bilgi dis1 kavrayisla anliyordu.

Birden, goz ucuyla hizhi bir hareket gordii ve coskuyla kavrayisa acilmanin ayni zamanda
dehsete ve anlayigsizliga, akil erdiremeyise de agilmak oldugunu farketti. Yiiregi, gogiis
kafesine kapatilmis, aciyla kivranan yaban bir yaratik gibi onu sarsan bir siddetle
cirpinmaya basladi. Kacinilmaz Yilgiyla karsilasacagindan emin, basini cevirip bakti.

«Tom Krishna'nin evcil kertenkelelerinden biri,» diye acikladi Susila, onu yatistirmaya
calisarak.

Isik her zamanki kadar parlakti, ama pariltinin niteligi degismisti. Yaratigin sirtindaki her
bir griyesil puldan,cams1 gozlerden, bir yiirek gibi atan kirmiz1 bogazdan, yarik agizdan,
burnun zirhli kanatlarindan seytansi bir kotiiliik 15181 yayiliyordu. Will basimi ¢evirdi.
Bosuna. Baktig1 her seyde Kacinilmaz Yilgi kor gibi parliyordu. Gizemci Kiibistin resimleri
- kotiiliik yapmaktan baska bir ise yaramaz karmasik makinalara déniismiislerdi. icinde
Tanriyla biitiinlestigi tropik goriiniim - simdi en bayagisindan bir Viktorya devri yagliboya
taklidi, Cehennemin ta kendisiydi. Raflarinda miicevher-kitaplar binlerce mumluk
karanlikla parildiyorlardi. Ve bu cehennem taslar oOyle degersiz, oyle bayagiydilar ki!
Altinlarin, incilerin, degerli taslarin yerinde Noel agaci siislemeleri, plastigin ve yaldizh
tenekenin si1g pariltis1 vardi. Her sey yine capcanliydi, ancak ucuzcu bir magazanin en
dokiintii mallarla dolu tiiyler tirpertici bodrumunun canliligiyla. Ve bu, diye dogruladi
miizik, Tim giiclii Tanrinin durmaksizin yarattigidir - harcialem igrencliklerle tika basa



dolu bir evrensel Ucuzluk Merkezi. Bayagiligin igrencligi ve acinin igrencligi,
acimasizligin, aptalligin, kotii niyetin igrenclikleri.

«Evlerde yasayan o zararsiz, kiiciik kertenkelelerden degil bu,» dedigini duydu Susila’nin.
«Disardan gelme hantal bir yabanci, bir kan-emici. Elbet, aslinda kan emdikleri falan yok.
Yalnizca bogazlar1 kirmizidir ve heyecanlandiklarinda yiizleri mosmor kesilir. Bu sagma
adi bundan almiglar. Bak! Yiiriimeye basladi! »

Will bir kez daha yere bakti. Dogaiistii gerceklikle kapkara, bos bos bakan gozleriyle,
yirtic1 agziyla, yere olii donuklugunda uzanmis govdesi ve koriik gibi inip kalkan kan
kirmizis1 bogaziyla pullu y1lg1 ayaginin on bes santim kadar yakinindayd.

«Avini gordii,» dedi Susila, «Soluna, halinin kenarina bak.»
Will bakt.
«Gongylus gongyloides,» diye siirdiirdii Susila. «Animsadin mi?»

Evet, animsamisti. Yataginin ayakucuna konan peygamber devesi. Ama bu olay baska bir
varolus diizleminde olmustu. O zamanlar yalmzca acaip bir bocekti gordiigii. Simdiyse
ciftlesmekte olan, iki bucuk santim boyunda bir cift tiiyler iirpertici canavar goriiyordu.
Mavimtrak, solgun derilerinin altinda pembe damarlar vardi; riizgarda ciceklerin
tagyapraklar: gibi ¢irpinip duran kanatlar: uglara dogra morariyordu. Cicek gibiydiler. Yine
de boceksi yapilar1 belirgindi. Derken, ciceksi renkleri de bir degisim gecirdi. Titresen,
cirpinan kanatlar1 dokiintii dolu bodrumda canli renklere boyanmais iki aygitin uzantilar
oluverdi, kendileriyse canli birer karabasan modeli, birer minyatiir ciftlesme makinasi...
Derken karabasansi1 makinalardan biri, disi olani, uzun bir boynun ucunda sallanan patlak
gozlii, koca agizli yass1 kafasini dondiirdii ve (Aman Tanrim!) erkek makinanin kafasinm
yemeye basladi. Once, patlak gozlerden birini bir 1sirista oyuverdi. Sonra da mavimtrak
yuzin yarisini. Kafadan arta kalanlar yere diistii. Gozlerin ve koca c¢enelerin yiikiinden
kurtulan uzun boyun cilginca sallanmaya basladi. Disi makina kanayan boyuna atildi, onu
yakaladi ve bassiz erkek hic istifini bozmadan Afroditin kollarinda Ares roliinii
stirdiiriirken, titizlikle ve diizenle cignemeye baslad.

Will goz ucuyla bir baska hareket daha sezdi, hizla basimi cevirdi ve ayagina dogru
siiriinen kerkenteleyi gordii. Yaklasiyor, yaklasiyordu. Dehset icinde gozlerini kacirdi. Bir
sey degdi ayak parmaklarina, sonra ayaginin istiinii gidikladi. Gidiklanma durdu; ancak
ayaginin ustiinde bir agirlik, kuru, pullu bir doku vardi. Ciglhik atmak istedi, sesi ¢ikmadi;
yerinden firlamak istedi, kaslarina soz geciremedi.

Zaman disindan gelen miizik son boliime, Prestoya gelmisti. Hizla yliriiyiise gecen yilgi,
siislii piisli karnaval giysileriyle dansi acan yilgi.

Ayagimin iistiinde, atip duran bogaz1 disinda oli gibi yatan pullu yilgi donuk gozlerini
avina dikmisti. Canli karabasan modelleri birbirine kilitlenmis, riizgarda savrulan cicekler
gibi titresiyorlar, eszamanli olim ve ciftlesme 1stiraplariyla titreme nobetine
tutulmuscasina sarsiliyorlardi. Siiresiz bir yiizyil gecti; canh 6liim dansi notadan notaya
akip duruyordu. Will ansizin derisinde kii¢iik pencelerin tirmalayisini duydu. Kan-emici
yere inmisti. Uzun bir omiir boyu yerde oylece, hareketsiz yatti. Derken inanilmaz bir



hizla tahtalarin iizerinden haliya atildi. Yarik gibi agzin acilmasiyla kapanmasi bir oldu.
Gliclii cenelerin arasindan disar1 sarkan mor bir kanat ucu esintide bir orkide yaprag: gibi
cirpiniyordu; bir ¢ift bacak bir an ¢ilginca tepindi, derken gozden kayboldu.

Will irpererek gozlerini yumdu; ama kag¢imilmaz yilgi algilananlarla amimsananlar ve
diislenenler arasindaki smir1 asmis, ardindan geliyordu. Icindeki 1siktan sacilan renk renk
1s1klarin aydinlhiginda bitmez tiitkenmez yaldizli teneke bocekler ve piriltili siirtingenler bir
karabasan kaynagindan cikarak soldan saga, yanlamasina sira sira geciyorlardi.
Milyarlarca gongylus gongyloides, sayisiz kan-emiciler. Avlayarak ve avlanarak - sonsuza
dek. Diger yandan Dordiincii Brandenburgun bitis Prestosu kemanlarla, flitlerle,
harpsikordla, hoplaya ziplaya zamansizlik icinde ilerliyordu. Ne de neseli bir rokoko oliim
mars1! Sol, sag; sol, sag; sol, sag... Acaba alt1 bacakhlarin yiiriiylis komutu nasildi?
Derken, birden yiirliyenler alti bacakli olmaktan ciktilar; c¢ift bacakli oluverdiler.
Boceklerin sonsuz saflar1 bir anda sonsuz asker siralarina doniismiistii. Savastan bir yil
once Berlin’de gordiigii Naziler gibi uygunadim yiirtiyorlardi. Binlercesi ellerinde
bayraklar, cehennemsi 1sikta, iizerine projektor tutulmus diskilar gibi parlayan
tiniformalariyla geciyorlardi. Bocekler denli sayisizdilar ve her biri bir makina kadar
sasmaz, bir gosteri kopegi denli uysal, ylirtiyordu. Ya yiizleri, ya yiizleri!

Alman haber filimlerinde yakin ¢ekimlerini gordiigii yiizler gercek, capcanli ve ii¢ boyutlu
olarak simdi yine karsisindaydilar. Hitler'in koca agizh, ¢ighk cighga yirtinan yiizii. Ve
dinleyicilerin tiirlii cesitli ylizleri. Her seyi yutmaya hazir aptallarin ablak, bon suratlar:.
Faltas1 gibi acilmis gozlerle uyurgezer suratlarl. Kuzeyli meleklerin sonsuz mutluluk
diisleriyle kendinden ge¢mis yiizleri. Barok ermislerinin esrik yiizleri. Orgazmin esiginde
sevgililerin yiizleri. Tek Halk, Tek Yurt, Tek Onder. Kaynasan bir bécek oguluyla
biitiinlesme. Sacmaligin ve iblisligin bilgi dis1 boyutta kavranmasi. Derken filim kamerasi
saf saf askerlere, gamali1 haglara, bandolara, kiirsiide haykiran ipnotizmaciya ¢evrilmisti.
Ve simdi, bir kez daha ic¢ 15181n1n aydinliginda kahverengi, boceksi askerler rokoko yilgi
miizigi esliginde sonsuza dek gecit yapmaktaydilar. Ileri, Nazi askerleri; ileri, Hristiyan
askerler; ileri Marksistler ve Miisliimanlar, ileri her tiirlii sec¢ilmis insanlar; Hacgllar,
Kutsal Savascilar. Yoksunluga, acimasizliga, oliime dogru, Mars! Ve birden Will, 6niinden
uygunadim gecip gidenlerin hedeflerine vardiklarinda ne olacaklarimi gordii - Kore
camurlarinda binlerce ceset, Afrika collerine yayilmis cop yiginlari. Derken, (goriintii,
beklenmedik, sersemletici bir cabuklukla durmadan degisiyordu) derken, yalnizca birkac
ay once Cezayirde bir ciftlik evinin avlusunda gordiigii bogazlar kesilmis, kokusmus,
lizerlerine sinek iistismiis, sirtiistli yatan bes ceset geldi goziiniin oniine. Ve simdi, yirmi
yillik bir gecmisten bir baska ceset, St. John ormaninda, yalanci-mermer bir evin
molozlar1 arasinda cirilciplak ve oli bir yash kadin belirdi. Simdi de, kendi gri-sari
yatakodasi, dolap kapagindaki aynada iki soluk bedenin, Molly’nin cenaze toreninin
anilariyla Stuttgart radyosunda calinan Wagner miiziginin esliginde delicesine ciftlesen
kendisinin ve Babs’in yansimalari.

Gorlintii yine degisti ve Mary halanin yaldizli yildizlarla, siis fenerleriyle donanmais yiizii
bir an neseyle giiliimsedi, derken, gozlerinin oniinde, cope donlismesinden onceki o son
korkunc haftalarda halasinin yerini alan kotii huylu, sizildanip duran yabancinin yiiziine



doniistii. Isil 151l sevgi ve iyilik - derken bir perde cekilir, bir pancur kapatilir, kilitte bir
anahtar doner ve olanlar olur. Mary hala mezarindadir, Will’se hiicre hapsine ve sabahin
birinde oOliime mahkum, ozel hiicresinde... Dokiintiiller arasinda istirap. Noel agaci
siislemeleri arasinda carmiha gerilis. Disarda ya da icerde, bakarken ya da kapali gozlerle,
hicbir kacis yoktu. «Kurtulus yok,» diye fisildad1 ve sozler inancin1 durmadan yayilan,
giderek dibe batan, kotiliiglin, bayagiligin derinliklerinden anlamsiz acilarin
cehennemine dogru acilan korkung bir gercege doniistiirdii.

Ustelik bu 1stirap yalnizca nedensiz ve anlamsiz olmakla kalmiyordu, (bu gercek, bir
acinlama giiciiyle dogdu icine); iistiiste birikiyor, sonsuzca siirdiiriiyordu varhigini. Kesin
ve urkiitiicii bir gercek vardi karsisinda; ayn1 Molly’ye, Mary halaya ve herkese geldigi gibi
ona da gelecekti Oliim. Evet o da 6lecekti, ama icini bulandiran bu tiksinti, bu korku,
pismanhgin ve kendinden nefretin yaralar1 hi¢c bitmeyecekti. Ac1 ve 1istirap,
anlamsizliginca Oliimsiiz, sonsuza dek siiriip gidecekti. Insan her bakimdan acmasi,
giiliinesi bicimde oliimliiydii. Ancak, cektigi acilar bakimindan oliimsiizdii. Insanin
«Ben», dedigi su kiiciiciik pitht1 sonsuza dek ac1 ¢ekecek, oliimden sonra bile acilar1 siiriip
gidecekti. Yasamin cektirdikleri, oliimiin cektirdikleri, dokiintiiler bodrumunun olagan
1stiraplar1 ve en sonunda, teneke ve plastik cehenneminde carmiha gerilis. Tiim bu acilar
yankilana, yansiya, durmadan biiyiiyerek sonsuza dek varolacaklardi. Ustelik acilarimz
kimselere iletemezdiniz, onlarla basbasa, yapayalnizdiniz. Varolusun bilincine varmak,
ayn1 zamanda siirekli yalmzhigin bilincinde olmak demekti. Insan Babs’in misk kokulu
ask doseginde de, kulak agrisiyla, kirillan kolunun acisiyla, son oldiiriici kanseriyle,
dahasi, acimin bitimine ulastigim1 sandigi anda, onun olimsiizliigiiyle karsilasmanin
dehsetiyle yapayalmiz oldugu denli yalnmizdi.

Birden miizikte yeni bir gelismenin ayirdina vardi. Tempo degismisti. Iyice yavaslamisti.
Rallentando. Son. Herkes icin her seyin sonu. Kivrak oliim dans1 yiiriiyenleri ugurumun
esigine dek getirmisti. Simdi en ucta sendeliyorlardi. Rallentando, rallentando. Oliim
diisiisii, olime diisiis. Derken, sasmaz bir zamanlamayla kacinilmaz bir bicimde,
beklenen iki akortsonun habercisi beklentili dominant ve doniisii olmayan sonun yiiksek
tinii net vurgusu duyuldu. Sonra bir cizirty, sert bir ¢ikirt1 ve sessizlik. A¢ik pencereden
uzaktan uzaga kurbagalari, boceklerin tiz, tekdiize, sinir torpiileyen seslerini duyuyordu.
Yine de, anlasilmaz bir bicimde, mutlak sessizlik hiikiim siiriiyordu odada. Sesler, bir
kehribar kitlesinin i¢ine hapsolmus sinekler gibi, degistiremedikleri, yokedemedikleri,
timiyle yabanci kaldiklar1 bir sessizligin icine gomiilmiislerdi. Sessizlik siiresiz uzadi,
yogunlasti, koyuldu. Pusuda sessizlik, kendinden once gelen tiiyler tirpertici kivrak oliim
dansindan cok daha ugursuz, trkiitiicii, sinsi, avin1 gozleyen sessizlik. Miizigin onu
esigine siiriikledigi ucurum buydu iste. Ucurumun esigine gelmis, simdiyse bu korkuncg
ve sonsuz sessizlige yuvarlanmisti.

«Bitmez tiikkenmez 1stirap,» diye fisildadi. «Ustelik ne derdini anlatabilirsin, ne de
haykirabilirsin.»

Bir iskemle gicirdadi, ipek hisirdadi, yliziiniin onlinde hareketin esintisini, bir insanin
varligin1 duydu. Kapali gozlerinin ardinda Susila’min oniinde diz ¢oktiiglinii sezdi. Bir an
sonra, kadinin ellerini hissetti yliziinde - yanaklarinda avuclari, sakaklarinda parmak



uclarini.

Mutfakta saat pirr etti, derken calmaya basladi. Disarda, bahcede serin bir esinti zaman
zaman fisildamaktaydi yapraklar arasinda. Bir horoz ottii, bir an sonra uzaklardan onu
yanitlayan bir otlis duyuldu. Hemen ardindan bir otiis, ve bir otiis daha. Sonra bu
yanitlara yanitlar ve onlar1 da yamitlayan baska otiisler... Diklenmeye karsi diklenisin,
goziipeklige karst goziipekligin kontrapuani. Derken degisik bir ses katildi koroya.
Konusabilen, ancak insan olmayan bir ses. «Dikkat.» diye bagirdi, horoz o6tiisleri, bocek
viziltilar arasinda. «Dikkat. Dikkat. Dikkat.»

«Dikkat,» dedi Susila; ve parmaklar1 Will'in alnina yiikseldi. Yumusak bir dokunusla
kaslarindan saclarina, sakaklarindan alninin ortasina dogru devinmeye basladilar. Yukari,
asagl, ileri geri, zihnindeki kasilmalarn yatistirarak, saskinlik ve aci1 kinsiklarim
diizelterek. «Buna dikkat.» Ve yanaklarinda avuclarin, kulaklarinin iistiinde parmaklarin
basinci artti. «Buna» diye yineledi. «Bu ana. Ellerimin arasinda yiiziine.» Basing¢ azaldi,
parmaklar yeniden alnini oksamaya basladilar.

«Dikkat.» Horoz otlislerinin kontrapuanlari arasinda uyari israrla yineleniyordu. «Dikkat.
Dikkat. Dikkat. Dik...» Insanlik dis1 ses, sozcliglin orta yerinde susuverdi.

Susila’nin elleri arasindaki yiiziine mi dikkat? Yoksa i¢inde alev alev yanan cehenneme,
tstiine iisiisen yaldiz ve plastik seline, bayagiliklarin saldiris1 arasindan goriinen, bir
zamanlarin Molly’si ¢Op y1ginina, su genelev aynasina, camurlara, tozlara, molozlara
bulanmis sayisiz oliilere mi dikkat? Iste yine buradaydi milyonlarca kertenkele ve
Gongylus gongyloides ve yine uygunadim gecmekteydi Kuzeyin Melekleri, esrik, dikkat
kesilmis yiizleriyle.

«Dikkat,» diye bagirmaya basladi evin karsisinda bir yerlerde bir papagan. «Dikkat.»
Will basin salladi. «Peki, neye dikkat?»

«Buna.» Ve Susila tirnaklarini batirdi alnina. «Buna. Buraya ve bu ana. Hem, ‘bu’ ac1 ve
1stirap denli romantik bir sey degil. Yalnizca tirnaklarin batisi. Daha kotii bir sey olsaydi
bile, hi¢ degilse sonsuz, siirekli olmayacakti. Hicbir sey sonsuz ve sinirsiz siirekli degildir.
Belki, yalnmizca Buda Zihni.»

Eller kimildadi, artik tirnaklar degil, yalnizca parmaklar degiyordu alnina. Parmak uclari
kaslarinin tstiinden asagi inerek gozkapaklarinin iistiinde durdular. Will bir an icin
6liimciil bir korkuya kapildi. Yoksa kadin gozlerini mi oyacakt1? Ilk kuskulu harekette
basini arkaya atarak ayaga firlamaya hazir, gerilerek bekledi. Ama hic bir sey olmadi.
Yavas yavas korkusu yatisti; bu sicak, beklenmedik, tehlikeli cagrisimlar uyandiran
dokunusa timiiyle uyanik, sessizce oturdu. Bilinci oyle keskin ve gozleri kolayca
incinebileceginden, dikkati oyle yogundu ki, i¢indeki 15181, ya da onun ortaya cikarttigi
igrenclikleri gorecek hali kalmamst.

«Dikkat et,» diye fisildadi Susila.

Dikkat etmemek zaten olanaksizdi. Yumusakliklarina, sakinganliklarina karsin kadinin
parmaklar: bilincinin en duyarh noktalarina dek islemislerdi. Ve bu parmaklar 6yle hayat
doluydular! oyle garip, i¢ giciklayici bir 1s1 yaytyorlardi ki!



«Aymni elektrik akimi gibi!» dedi saskinlikla Will.

«Neyse ki,» dedi Susila, «teller bir mesaj iletmiyor. Insan birine dokunur, bu dokunustan
kendisi de etkilenir, duygulanir. Tam bir iletisim vardir, ama iletilen yoktur. Yalnizca bir
insandan digerine akan yasam giicii, hepsi budur.» Bir an duraksadi. «Will, bilmem
farkinda misin ama, burada oturdugumuz bunca saat boyunca, senin acindan, bunca
yuzyll, bunca sonsuzluk boyunca - bana bir kez olsun bakmadin. Bir kerecik bile.
Goreceklerinden mi korkuyorsun?»

Will soruyu kafasinda soyle bir tartt1 ve sonunda basimi egdi. «Belki de neden budur,»
dedi. «Belki beni baglayacak, eylemlere, kararlara itecek bir seyler gormekten
cekinmisimdir.»

«Onun icin de Bach’a, kir resimlerine, Boslugun parlak 1s181na sarildin.»
«Evet ya, doyasiya izlememe engel oldugun Parlak Isiga,» diye yakindi Will.

«Ciinkii, Gongylus gongyloides'ten ve (bazan cok daha zor olmasina karsin) insanlardan
yansidigini gormedikten sonra Boslugun Parlak Isig1 higbir ise yaramaz,» dedi Susila.

«Insanlardan yansidigim1 gormek daha mi zor?» Saf saf dizilmis askerleri, aynada
yansiyan ciplak bedenleri, camura batmis oliileri diisiinerek basimi salladi. «Zor degil,
olanaksiz!»

«Yo, hayir, olanaksiz degildir,» diye diretti Susila. «Bosluk demek Karuna demektir. Evet,
Bosluk aydinliktir, ama ayni zamanda sevecenliktir. A¢gozlii meditasyoncular sevecenlige
bos verip yalnizca aydinligin pesinde kosarlar. Yalnmizca iyi olan insanlarsa sevecen olmaya
calisirlar, ama aydinlanmaya bos verirler. Her zamanki gibi biitiin is her iki diinyay1 en iyi
bi¢cimde birlestirmektir. Artik,» diye ekledi, «go6zlerini a¢ ta bir insanin gercekte neye
benzedigini gor.»

Parmak uclann gozkapaklarindan alnina c¢iktilar, oradan sakaklarina, yanaklarina,
cenesinin iki yanina dogru kaydilar. Bir an sonra Will kadinin parmaklarini kendi
ellerinde duydu; Susila iki elini avuclarinin arasina almist.

Will gozlerini act1 ve moksa ilacini aldigindan beri ilk kez dosdogru yiiziine bakt1 kadinin.
«Aman Tanrim!» diye fisildad1 sonunda.
Susila giildii. «Cok mu berbat?» diye sordu.

Ama ortada giiliinecek bir sey yoktu. Will sabirsizca basini salladi ve kadina bakmay1
siirdiirdii. Elmacik kemigine vuran incecik bir 1s1k aycas1 disinda yiiziin sag yan ve goz
cukurlan golgeli ve gizemliydi. Yiiziin sol yaniysa canli, altinsi, sicacik 1sildiyordu - ne
somut, dogaotesi parlak karanligin bayagi, tiiyler iirpertici kor kizili, ne de uzaklarda
kalan sonsuzlugun o ilk safaginda kapali gozlerinin ardinda beliren ve daha sonra
gozlerini ac¢tiginda miicevhere doniismiis kitaplarda, gizemci Kiibistin resimlerinde,
gercege doniisen peyzaj resminde gordiigli costurucu akkordu bu yiiziin 15181. Su anda
gordiigii, karsitlarin ayrismaz biitiinligii, karanliktan sacilan 1sik, 15181n yiireginde
karanliktr.

«Glines degil,» dedi en sonunda. «Giizelim renkli camlariyla Chartres Katedrali de degil.



Ne de o cehennemsi dokiintii bodrumu. Hepsinin karisimi. Sen yine de sensin, bense
benim ve sOylemesi gereksiz, ikimiz de tiimiiyle farkliyi1z ayn1 zamanda. Rembrand’in
elinden ¢ikma sen ve ben, hem de bes bin kere Rembrand.» Bir an sustu, sonra az once
soylediklerini onaylarcasina basim egerek, «Evet, oyle,» diye siirdiirdii. «Giines, Chartres
Katedraline, katedralin renkli camlar1 da dokiintii dolu bodruma doniisiir. Bu bodrum
hem iskence odasi, hem toplama kampi, hem de yaldizli agac siislemeleriyle dolu bir
tabutluktur. Derken, dokiintiiler bodrumu gerisin geri doner, Chartres’1 ve bir dilim giines
151811 toplar yolda ve buna doniisiir - Rembrad’in elinden ¢ikma sana ve bana. Sen
bundan bir sey anladin m1?»

«Elbette, bence cok anlamli.»

Ancak Will kadinin sozlerini dinlemiyordu bile, onun yiiziini incelemeye dalmisti.
«Oylesine inanmilmaz bir giizelligin var ki,» dedi sonunda. «Inamilmaz olciide cirkin
olsaydin bile bir sey farketmezdi aslinda; clinkii yine de bes bin kere Rembrad’in elinden
ctkma olurdun. Giizelsin, olaganiistii giizel,» diye yineledi. «Ama seninle sevismek
istemiyorum. Yo, dogru degil bu. Seni istiyorum, hem de ¢ok. Ama hic sevismesek bile bir
sey degismez. Yine severim seni - hem de gercek bir Hristiyan gibi. Sevgi,» dedi, «sevgi...
Bir agza alinmaz sozciik daha. «Sevmek,» «Sevismek»bunlar tamam. Ama yalin
«sevgi»bu bir tirli kendime yediremedigim pis sozcliklerdendi. Oysa simdi, simdi...»
Giiliimsedi, yavasca basm salladi. «Ister inan, ister inanma, artik ‘Tanr Sevgidir
deyisinin ne anlama geldigini biliyorum. Deli sacmasi! Ama yine de dogru. Bu arada, bir
de senin su olaganiistii, nefis yiiziin var.» Daha yakindan incelemek icin one egildi. «Bir
kristal kiireye bakar gibiyim,» dedi inanmazlikla. «Her an degisiyor. Neye benzedigini
diinyada bilemezsin.»

Oysa, Susila biliyordu. «Unutma,» dedi, «ben de yasadim bu deneyi.»
«Insanlarm yiizlerine de baktin mi?»

Kadin basim egdi. «Aynada kendi yiiziime baktim. Ve elbet, Dugald'in yiiziine. Son kez
birlikte moksa ilac1 aldigimizda bizi gormeliydin! Dugald once olmayacak bir mitolojinin
kahramanina benzediydi - Izlanda’da bir Kizilderili, ya da Tibette bir Viking kahramanina.

Derken, durup dururken Maitreya Buda™ oluverdi. Hem de acik, secik, su gotiirmez
bicimde Maitreya Buda. O ne gorkemdi! Hala gozlerimin oniinde...»

Susila birden sustu ve Will, yilireginde yedi hancer, ete kemige biiriinmiis Yoksunluk
Acisim1 buldu karsisinda. Kara gozlerde, dolgun dudakli agzin koselerinde acinin izlerini
gordii ve yiiregi burkularak, kadinin yiirek yarasinin neredeyse oliimciil oldugunu ve hala
actk, hala kanamakta oldugunu anladi. Ellerini simsiki tuttu. Su anda hicbir sey
avutamazdi kadini, ne sozciikler, ne beylik felsefe - yalniz, paylasilan dokunusun gizemi,
yalniz elden ele iletilen sonsuzluk.

«Gecmise doniiveriyor insan,» dedi Susila sonunda. «Oyle kolay, dyle sik daliveriyor ki
gecmisine.» Derin bir soluk ald1 ve omuzlarini diklestirdi.

Will’in gozlerinin oniinde kadinin yiizii, tiim bedeni bir kez daha degisti. Bu ufacik tefecik
insan her tiir aciya kafa tutabilecek bir i¢ giicle doluydu; yazginin yiireginde acabilecegi



tim hancer yaralarina karsi direnecek bir iradeyle. Sogukkanlihigiyla, kararhihigiyla
insanin goziini korkutan bir kotii tanrica, Circe almisti yerini Gozii Yash Meryem
Anamizin. Kars1 konulmaz bir tatlilikla kugulardan, Katedralden, bulutlardan ve durgun
sulardan soz eden yumusak sesin anilari iististi Will’in bilincine. Ve bunlar animsadikea,
oniindeki yiliz, yengi gururuyla parlamaya basladi sanki. Gii¢, ickin gli¢c - bu giiciin
disavurumunu gordii, sindirici varligimi sezdi ve korktu.

«Sen kimsin?» diye fisildadi.

Kadin Will’e bir an sessizce bakti; sonra neseyle giilimseyerek, «O kadar korkmana gerek
yok,» dedi, «disi peygamber devesi degilim.»

Will de ona giiliimsedi - Opiiciiklere bayilan ve onlar1 davet edecek denli acgikytirekli, civil
civil bir kizdi giilimsediginde.

«Tanriya siikiir!» dedi ve korkunun etkisiyle bir koseye sinen sevgi, bir mutluluk seli
olarak geri doniip doldu gonliine.

«Neden siikrediyorsun ki Tanriya?»
«Sana cinsel duyarlik armagan ettigi i¢in.»
Kadin giiliimsedi. «Sonunda cikardin baklay1 agzindan.»

«Oyle giicliisiin ki!» dedi Will, «Oyle hayranlik uyandiran, korkunc bir iraden var ki!
Seytanin ta kendisi olabilirdin. Ama allahtan, biiyiik bir sans eseri...» Sag elini kaldirarak
isaret parmaginin ucuyla kadinin dudaklarina dokundu. «Tanr vergisi cinsel duyarhk -
ruhunu kurtaran da bu olmus. Aslinda yar1 kurtaran,» diye diizeltti, pembe agk
yuvasindaki sevgisiz kucaklasmalari amimsayarak, «ruhunu kurtaran erdemlerden
yalnizca biri. Ciinkii bir de su var, ozvarligini tanima dediginiz sey.» Bir an sustu.

. " . . 22 .
«Yireginden vurulmus Meryem ve Circe ve Ninon de Lenclos™ ve derken - kim?

. . . 23 . 24 . . . .
Norwich’li Juliana m1~, yoksa Cenovali1 Catherine ' mi? Gergekten de bu insanlarin tiimii
musun sen?»

«Timi, art1 bir aptalim,» dedi Susila. «Art1, oldukca kaygili ve beceriksiz bir anne. Arti,
bir nebze ukala ve hayalci cocuklugum. Art1, giiniin birinde doniisecegim, son kez
kocamla moksa ilac1 aldigimizda aynadan bana bakan o yasli, 6lmekte olan kadin. Dugald
da bakmist1 aynaya ve kirk yil sonra neye benzeyecegini gormiistii. Bunun iizerinden bir
ay bile gecmeden oldii...»

Insan gecmise ne kadar da kolay doniiyor, ne kadar da sik...

Yaris1 gizemli karanhkta, yarisi altin 1siltilarla gizemle parlayan yiizii bir kez daha bir
1stirap maskesine doniismiistii. Golgeli cukurlarinda gozleri kapaliydi. Bagka bir zamana
bagska bir diinyaya cekilmis, kanayan yarasiyla yapayalmizdi. Disarda horozlar yeniden
otmeye basladilar ve ikinci bir papagan, ilkinden yarim ton daha yiiksek bir perdeden
sevecenlige cagirdi herkesi.

«Karuna.»
«Dikkat. Dikkat.»



«Karuna.»
Will yine parmagim gezdirdi Susila’nin dudaklarinda.
«Kuslar1 duyuyor musun?»

Kadin uzun siire konusmadi. Sonra, elini kaldirarak adamin parmagini tuttu ve kuvvetlice
alt dudagina bastirdi. «Sagol,» dedi ve gozlerini agti.

«Neden tesekkiir ediyorsun ki? Ne yapilacagini sen ogrettin bana.»
«Simdi de sen 6gretmenine 0gretiyorsun.»

Her biri kendi 6zel maneviyatcilik markasinin cigirtkanligini yapan karsit gortislii iki din
adam1 (guru) gibi, «Karuna! Dikkat.» diye bagrisiyorlardi kuslar; sonunda birbirine
karisan haykirislarla birbirlerinin bilgeliklerini bastirdilar. «Runadikkarukat.» Komsu
bahcede bir horoz, tiim disilerin her zaman tam iktidarli sahibi ve erkeklige soyunan tiim
diizmece kahramanlarin amansiz karsiti oldugunu bildiren tiz bir otiisle Tanriligini ilan
etti.

Istirap maskesinin icinden bir giilimseyis dogdu. Susila, goniil yaralar1 ve anilar
diinyasindan simdiye donmiistii. «Kukurikuuu,» dedi giilerek. «Oyle bayiliyorum ki
sunlara. Bana, sisinerek herkese pazularim yoklatan Tom Krishna’y1 animsatiyorlar. Ya su
anlamadiklar sozciikleri bikip usanmadan yineleyip duran akilalmaz papaganlar, onlar da
benim horozlanma meraklis1 kii¢iik oglum denli sevimli.»

«Ya diger cift bacaklilar?» diye sordu Will. «Hic te sevimli olmayanlar?»

Yanit olarak, kadin egildi, perceminden ¢ekerek Will’in basini egdi ve burnunun ucuna bir
opiiciik kondurdu. «Haydi, bu kadar tembellik yeter,» dedi. Ayaga kalkarak Will’e elini
uzatti. Will bu ele tutunarak dogruldu.

«Olumsuzca horozlanmak, bilgeligin tam tersi sozciikleri papagan gibi yinelemek» dedi
Susila. «Cift bacakhilarin bir boliimii de bunlara meraklidir.»

«Yeniden kusmaya baslamayacagima dair giivence verebilir misin?» diye sordu Will,
konuyu degistirerek.

«Buylk bir olasilikla kusacaksin,» diye neseyle giivence verdi Susila, «Ama su ana
yeniden donmen de olasi.»

Ayaklarinin dibinde hizli bir hareket oldu.
Will giildii. «Iste benim zavall kiiciik iblisim.»

Kadin Will’in koluna girdi ve birlikte acik pencereye yiiriidiiler. Safagin habercisi hafif bir
esinti zaman zaman palmiye dallarinda hisirdiyordu. Altlarinda nemli, eksi kokulu
toprakta kok salmis bir c¢ingiili -gecenin ve {izerinde yiikselen agaclarin cifte
karanhigindan odadaki bir lambadan sizan 1sikla siyrilmis, parlak, cilali sik yaprakli, boru
biciminde al cicekli bir ¢ingiilii- gortiniiyordu.

«Olamaz!» dedi Will, inanmazlikla. Yeniden On dort-Temmuz-Tanrisiyla birlikteydi.

«Dogru, olanaksiz,» diye ona katild1 Susila. «<Ama evrendeki her sey gibi, bu da somut bir



gercek iste. Artik benim varligimi kabullendigine gore, Parlak Isiga doya doya
bakabilirsin.»

Will Oylece durup, gittikce koyulan yogunluklar ve her an daha derinlesen anlamlar
ardisiklig1 icinden cicege bakti, bakti. Yaslar doldu gozlerine, derken yanaklarindan asag:
stizlilmeye basladilar. Mendilini ¢ikartarak gozlerini sildi.

«Elimde degil, ne yapayim,» diye oziir diledi.

Aglamamak elinde degildi, clinkii duydugu siikrani ifade etmenin baska yolu yoktu.
Yasadig icin, bu tansiga tanik oldugu, daha dogrusu taniktan da 6te, ona ortak, onun bir
ogesi oldugu i¢in siikran duyuyordu. Isil 1511 cosku, bilgi dis1 kavrayis armaganlar icin.
Kutsal, boliinmez biitiinle biitiinlestigi icin, ve ayni zamanda, oliimliiler icinde bir olimli
oldugu icin.

«Acaba insanlar siikran duyduklarinda neden aglarlar?» dedi, mendilini cebine sokarak.
«Kimbilir. Ama agliyoruz iste!» Gec¢miste okuduklarinin tortular1 arasindan bir am
kabarcig: firladi ylizeye. «Siikran duygusu Cennetin ta kendisidir,» diye alintiladi. «Deli
sacmas1l! Ama simdi anliyorum ki, Blake acgik bir gercegi dile getirmis. Gercekten de
Cennetin ta kendisiymis.»

«Ustelik, gokte degil de yerde oldugu icin cok daha olaganiistii bir Cennet,» dedi Susila.

Birdenbire, horoz otlislerinin, kurbaga sesleriyle bocek viziltilarinin, arasindan uzaktan
uzaga patlamalar duyuldu.

«Bu da ne?» diye saskinlikla sordu Susila.
«Cocuklar donanma fisegi atiyorlardir.» diyerek giildii Will.

Susila basini salladi. «O tiir oyunlarn pek hos karsilamayiz. Hem zaten burada o
fiseklerden bulunmaz ki.»

Deneme Merkezi yerlesim alaninin duvarlar1 disindaki anayolda birinci viteste yokus
tirmanan agir vasitalarin giderek yaklasan homurtulari duyuldu. Tasit giiriiltiileri
arasinda yiiksek, ancak cizirtili bir ses bir hoparlorden anlasilmaz sozler haykiriyordu.

Kadife golgeden muhafazasinda cingiiliiniin yapraklar1 incecik yesim ve elmas
kirpintilarim1 andiriyor, yapraklarin elmas piriltili karmasasi igcinde yakutlar, akilalmaz
giizellikte yontulmus bes koseli yi1ldizlar olusturuyorlardi. Cok stikiir, cok siikiir, Will’in
gozleri yine doldu.

Boliik porgiik tiz haykinslar yaklagsmis, anlasilir sozciiklere dontismiislerdi. Will, elinde
olmadan kulak kabartti.

«Palalilar» diyordu ses; derken kulak tirmalayici cizirtilar sozleri bastirdi. Cizz, girr, cizz
ve sonunda, «Racaniz konusuyor... sakin olun... Bogazin otesinden gelen dostlarimizi
selamlayin...»

Birden durumu kavradi. «Bu Murugan.»
«Hem de, Dipa’nin ordusuyla birlikte.»

«Gelisme,» diyordu gilivensiz, heyecanli ses. «Cagdas yasam..» Sonra, Sears ve



Roebuck’tan Rani’ye ve Koot Hoomi'ye gecerek, «Hakikat,» diye ciyakladi, «kutsal
degerler... gercek maneviyat... petrol.»

«Bak,» dedi Susila, «Suraya bak! Yerlesim alanina giriyorlar.»

Iki bambu calis1 arasindan ardarda dizilmis tasitlarin farlar1 goriindii, bir an niliifer
havuzunun yanindaki ulu Buda yontusunun sol yanagimi aydinlatt1 bir 1s1k ve gecti, bir
kez daha ozgiirlesme umuduna vurdu 1s1klar ve gecip gittiler.

«Babamin tahtiyla,» diye avaz avaz bagiriyordu sonuna dek acilmis hoparlorden yiikselen
ses, «birlesen annemin atalarinin taci... elele gelecege dogru yiiriiyen iki kardes ulus...
Pala ve Rendang Birlesik Kralligi... Birlesik Kralligin ilk Basbakani, biiyiik politik ve
manevi onderimiz Albay Dipa...»

Isiklar dizisi evlerin ardinda goriinmez, tiz haykiriglar duyulmaz oldular. Derken farlar
yeniden belirdi, sozciikler bir kez daha belirginlestiler.

«Kars1 devrimciler,» diye ofkeyle ciyakliyordu simdi ses, «Siirekli devrim ilkesinin bas
diismanlari...»

Susila dehset icinde fisildadi, «Dr. Robert’in evinde durdular.»

Ses son soOziinii soylemis, farlar sondiiriilmiis, homurtulu motorlar susturulmustu.
Karanlik, gebe sessizlikte kurbagalar ve bocekler us disi monologlarii siirdiiriiyor,
papaganlar ogiitlerini bilingsizce yineliyorlardi. «Dikkat. Karuna.» Will alev alev yanan
cingiiliine bakti1 ve evrenin ve kendi Boylesiliginin ayn1 zamanda, (ve artik su gotiirmez
bicimde) sevecenlik olan Parlak Isikla biitiinlesmis, tutusmus oldugunu gordii - o Parlak
Isik ki, herkes gibi o da bugiine dek gormezden gelmisti; o sevecenlik ki, dokiintiiler
arasinda cektigi, cektirdigi acilar, sefil yalmizliklarini, en yakinlariyla, Babs’le, oliim
doseginde Molly’yle, Joe Adelhyde gibi tanislariyla ve dis diinyayla, nesnel giicler,
durmadan biiyiiyen, yayilan toplu paranoyalar, orgiitli iblislikler diinyasiyla
kopukluklarini hep ona yeglemisti. Her zaman ve her yerde haykirarak, ya da sessizce
hiikiim siiren ipnotizmacilar; her zaman ve her yerde onlarin yaninda yer alan soytarilar,
cigirtkanlar, profesyonel yalancilar, sagma sapan eglencelerle halklar1 uyutup avutanlar
olacakti. Ve onlarin, daha besikten kosullandirilmis, siirekli akillar1 ¢elinmis, sistemli
olarak uyutulmus, tiniformali kurbanlarn biiyiik bir uysallika bir o yone, bir bu yone
uygunadim siiriiklenecekler, her zaman ve her yerde, egitilmis siis kopekleri gibi
kusursuz bir soz dinlerlikle 6lecek, oldiireceklerdi. Ancak, oluru yadsimay1 gecerli kilan
tim nedenlere karsin, yine de her zaman ve her yerde apacik, degistirilmez bir gercek
varolacakti - bir paranoyakta bile akilli davranabilme, seytana tapanlarda bile sevgi
duyabilme yeteneginin bulundugu gercegi; tiim varolusun gizeminin tek bir cicekte, bir
insan yiiziinde aciklandig1 gercegi; parlak 1s181n sevecenlikle bir oldugu gercegi.

Tek bir patlama; derken bir otomatik tiifegin patirtisi...
Susila ellerini yiiziine kapatti. Zangir zangir titriyordu.
Will kadina simsiki sarild.

Bir gecede yok edilen ylizyillik emek... Ama, yine de ortada dimdik duran bir gercek vardi -



ac1 ve 1stirap denli somut, aci ve 1stirabin bitimi gercegi.

Tasitlarin marslan gicirdadi; motorlar homurdanarak calistilar. Farlar yakildi, guriltiila
manevralar yapildi ve arabalar geldikleri yoldan doniise gectiler.

Hoparlérden marsla 1l1ahi karisitmi bir ezginin -Will, bunun Rendang ulusal marsi
oldugunu farketti- ilk notalar1 dokiildii. Derken mars sustu, Murugan’in sesi duyuldu.

«Racaniz konusuyor,» diye kendini tanmitt1 heyecanl ses. Gelisme, Degerler, Petrol ve
Gercek Maneviyat konusmasi bastan sona yinelendi. Az onceki gibi yine tasit dizisi
ansizin gozden Kkayboldu, ses duyulmaz oldu. Bir an sonra, Birlesik Kralligin ilk
Basbakanina avaz avaz ovgiiler diizen titrek kontrtenorla birlikte yine goriindii.

Tasitlar yavas yavas ilerlediler, ilk zirhli aracin isiklari, bu kez sagdan, Aydinlanma
simgesinin dinginlik icinde giillimseyen yiiziine vurdu. Kisacik bir an boyu, sonra 1sik
gecip gitti. Derken bir ikinci, iiclincii, dordiinci kez Buda Yontusu 1s1ga boguldu. Son
araba da uzaklasti. Karanliklara karissa da, gormezden gelinse de, Aydinlanma gercegi
dimdik duruyordu yerinde. Motor homurtular1 azaldi, cirlak laf salatasi belirsiz bir
miriltiya doniistii, tedirgin edici giiriiltiiler dinince kurbagalar, boceklerin bastirilmaz
viziltilarl, papaganlar yeniden ortaya ciktilar.

«Karuna. Karuna.» Ve yarim ton pesten, «Dikkat.»



Notlar

[—1]
Istanbul Universitesi Ingiliz Edebiyat1 Profesori.



[—2]

Savonarola, Girolamo (145298): Dominiken rahibi. Floransa’da Ronesans'in sanat
ozgirliigiine ve toplumsal yozlasmasina dinsel tepkiyi ortaya koyarak belirleyen
vaizlar verdi. Medici’nin uzaklastirilmasindan sonra demokratlarin lideri oldu. Ancak
Papa 6. Alexandr’in diismanligini kazanarak yakildi.



[ 3]
Teosoflst: Tiim Dogulu ve Batili o0gretilerin en dogru buldugu yonlerini birlestirip
biitiinlestirme savinda olan gizemci bir dernek.



[«—4]

Brahmacharya: her tiirlii cinsel iligkiyi yadsiyan kesis yasamu.



[«5]

Keramet.



[«6]
Mahayana: Kuzey Budizmi. Biiyiik kurtulus yolu anlamindadir. Budizmin
baslangictaki 6zgiin biciminden farklilagsmis, gelismis bicimi.
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Tantra: Hinduizmin bir kolu. Tantra doktrini tutkulardan kurtulmanin en dogru, en
kestirme yolunun isteklere karsi koymak yerine istekleri doygunlastirmak oldugunu
savunur; bu doktrinde cinsel simgeler 6nemli bir yer tutar.



[8]

Yoni: Hindu Tanricas1 Sakti'yi ve onun Kkisiliginde evrensel disilik ilkesini simgeleyen
stilize (bicimsel) kadin cinsel organi.



[«9]

Yoni-Lingam: Disilik ve erkeklik ilkelerinin biitiinlesmesini gosteren cinsel simge.



[(—10]
Sam Weller: Dickens’in «Pickwick Kagitlara adli romaninda taninmis usak
tiplemesi.



[(—11]
Carte blanche: tam yetki.



[(—12]
«Seksin Ruhbilimsel incelemeleri» adh kitabiyla iin yapmis ytizyihmizin baslarinda
yasamig bir Ingiliz yazari.



[—13]
Struldbrug: Swift'in «Giiliverin Seyahatleri» kitabinda oliimsiiz olan, ancak:
canlandiran, yenileyen genclik giiciinden yoksun lanetli kisilerden biri.



[«14]

Titonus: Priapr’in kardesi. Safak tanricas1 Eos ona asik olur ve Zeus’tan onu oliimsiiz
kilmasini diler. Ancak sonsuz genclik dilemeyi unutur.



[—15]
Kiiciik Sesim, Bay Farnaby, hakliymis.



[(—16]
Amitabha Buda: Arik iilkeyi yonettigi varsayillan Buda'nin adi. Kendini kurtarmakla
yetinmeyip, biitlin insanlar1 ve biitliin varliklar1 kurtarmay1 amaclayan tstiin iyilik ve
sevecenlik ilkesini simgeler.



[«17]

Plotinus: Yeni Platonculugun kurucusu. Evrende varolan herseyin Tanri’nin tiiriimii
oldugunu ve yine Tanr1’ya donecegini savunur.



[(—18]

Gnostikler: Hristiyanhigin ilk doneminde tinsel gizleri ve yaradilis gizlerini
bildiklerini savlayan bir diisiin akimi. Saltik bilginin anlik sezislerle kavranabilecegini
savunurlar.



[—19]
Nirvana: Bagimliliklardan, tutkulardan, yanilsamalardan kurtulup uyanip
aydinlanma sonucu ulasilan i¢ suskunluk, ic baris.



[(—20]

Bodhisatva: Yalnizca kendi aydinlanmaya ulasmakla yetinmeyip, biitin canh ve
cansiz varliklar1 da Nirvana’ya ulastirmaya and icmis ve bu amaca ulasmadikca
Nirvana’ya girmeyi reddetmis, kendini adamis kimse.



[(—21]
Maitreya Buda: ilerde gelecegi miijdelenen kurtarici Buda.



[(—22]

Ninon de Lenclos: XVII yiizyillda yasamis, giizelligi ve ince zekasiyla taninmis bir
Fransiz kadin.



[—23]
Norwich’li Juliana: XIII yiizy1lda yasamis Ingiliz gizemci, bedensel aski yererken Isa
sevgisini, ruhsal aski ovmiistiir.



[—24]
Cenoval1 Catherine: XV. yiizyi1lda yasamis, kendini hastalara ve fakirlere adamais bir
gizemci.
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